璫璫一粒銅豌豆」書盡元曲風華

自古以來,文人墨客都喜歡以 一些較具體的形象、事物去形容 自己,或言其志,或述其心聲, 都令其更形象化、更生動充實。 如龍城虎將、伏櫪老馬、大漠蒼

鷹、天涯孤雁,甚至梅蘭菊竹、蓮荷花草、明月清 風也有。不過,竟有人用「豌豆」來形容自己,而 且是「蒸不爛、煮不熟,響璫璫一粒銅豌豆」,那 就十分有趣了。

這句寫得如此詼諧,令人難以想像,竟是出自那 位元代戲曲大家關漢卿的手筆。他那齣《竇娥 冤》,寫得可説是感天動地。而他那首《一枝花· 不伏老》,就是一首帶有自述心志性質的套曲,而 「銅豌豆」一句正是出自此曲:「我是個蒸不爛、 煮不熟、捶不扁、炒不爆、響璫璫一粒銅豌豆,恁 子弟每誰教你鑽入他鋤不斷、斫不下、解不開、頓 不脱、慢騰騰千層錦套頭?」

有文學批評家説,這套曲子用本色、生動、詼諧 的語言,以大膽而又誇張的筆調,連閻王、神鬼也 拿出來開玩笑了。他熟練地發揮了散曲形式的特 點,描寫了自己的浪漫生活,顯示了他那狂放高傲 的個性,表現了頑強、樂觀、熱愛生活的性格。

為普天下之人發聲

在當時,元蒙貴族對漢族士人歧視,因而大部分 知識分子都懷才不遇,落到了「八娼九儒十丐」的 低下社會地位。難免有些人會醉生夢死,整日流連 於花街柳巷,也不以為恥。很多文人在歲月滄桑的 磨練下,一生「求仕」,只落得失望。他們在勾欄 生活的體驗下,養成了一種與封建社會對立的個

所以關漢卿創作了這首套曲《一枝花·不伏 老》, 充分展示了他的思想個性, 也為那些「倡 優」發聲。所謂「倡優」,「倡」指樂人; 「優」指伎人。二者本有別,後常並稱。也有人 説「倡優」是娼妓及優伶的合稱。總之,在社會 上一向把「倡優」的地位放得很低,但在元朝卻 還比「儒士」為高,所以關漢卿就藉此為普天下 之人發聲。

此曲具有民間曲詞那種辛辣恣肆和詼諧滑稽的風 格。「蒸不爛、煮不熟、捶不扁、炒不爆」正是關 漢卿堅韌、頑強性格的自畫像。難怪鍾嗣成在《錄 鬼簿序》中説:「天地開闢,亘古及今,自有不死 之鬼在。」他們就以寫作來表達那一種新的人生意 識。在這種背景下,全曲語勢狂放,歷來為人傳 頌,被視為關漢卿散曲的代表作。

《錄鬼簿》中也説過,關漢卿是「驅梨園領袖, 總編修師首,捻雜劇班頭」,是當時演藝界的領袖 人物。明代臧晉叔《元曲選序》中説他:「躬踐排 場,面敷粉墨。以為我家生活,偶倡優而不辭。」 可見這組曲是他的自我宣言。他在第二折中説: 「我是個普天下郎君領袖,蓋世界浪子班頭」,正 是對社會階級的一種反諷和抗議。

關漢卿的《一枝花‧不伏老》,正把「倡優」角 色亮相於世界舞台之前,是歷史性之變化。這首套 曲的價值在其表現形式,連珠炮般的排比句,造成 一種氣韻鏜鞳的藝術感染力。一韻到底的快速節 奏,正表現出作家自我精神的力度和強度。在藝術



上, 這首散曲最大的特點就是大量地添加襯字, 突 破了詞的字數限制,使得曲調可以隨着旋律的往復 而自由伸縮增減,較好地解決了詩的字數整齊單調 之局限。同時,襯字還具有口語化、通俗化,並使 曲意詼諧活潑的作用,具有民間曲詞的風格。而這 些意象又是全新的

元曲可算是繼宋詞之後的一種文學式樣,與中 國抒情文學傳統一脈相承。其源頭得追溯到原始 的歌舞,到唐宋時期發達城市的興起。無論洛

地

陽、開封,以至臨安等經濟發達的城市,都對市 民娛樂有一定的需要。無論是舞榭歌台還是市井 勾欄, 説唱文藝還是戲曲表演, 都有十分蓬勃的 發展。到金代,已出現一些專業化的「院本」演 出,和講唱敘事的「諸宮調」,在此基礎上,以 元代大都(北京)為中心,形成了「元雜劇」的 繁榮局面。

> ●雨亭 退休中學中文科教師,從事教育工作四十年

「香」「麻」各有千秋 中菜用辣講究

苑

菜」與「湘菜」均以辣味見 稱,但是二者的「辣」卻是不

一樣的辣。川菜的辣,多是帶着「麻味」,在辣味侵襲你舌 尖的同時,麻味也一同襲來。湘菜呢,則不一樣,它同樣是 辣,但卻有酸辣的味型,試圖從你舌頭的兩端影響你對味道 的感知。然而,無論是川菜也好,還是湘菜也好,都是得大 大地借力於一種舶來品——辣椒。

辣椒是「舶來品」

相信大家都知道,辣椒並不是中國原生物種。根據資料顯 示,它原生於中南美洲的熱帶地區,尤其集中於今日的墨西 哥、秘魯與玻利維亞一帶。那中國什麼時候才開始有辣椒 呢?估計應該是明代才有。目前已知最早記錄「辣椒」的中 國文獻是明代高濂(1527年一?)的《遵生八箋》(成書於 1591年)。

《遵生八箋》卷七〈起居安樂箋〉之〈高子草花三品説〉 提及了多種花卉,其中特別提到「紅麥、番椒、菉豆花」。 「番椒」,就是我們今日説的「辣椒」,從它名字前綴的 「番」字,基本可以肯定這不是我國原生物種,是「舶來 品」。像玉米、番薯(地瓜)和馬鈴薯(土豆)等植物一 樣,都是由當時的商賈從海外帶入中國。

那這些「舶來品」是從什麼途徑進入我國?以玉米為例, 學術界一般認為可能有三條途徑——第一,從西班牙傳入麥 加(今沙特阿拉伯),再由麥加經中亞傳入我國西北地區 (陝西等地)。第二,從歐洲傳入印度、緬甸,再從緬甸傳 入我國西南地區(雲南等地)。第三,從歐洲傳至菲律賓, 再從菲律賓傳入我國沿海地區(福建等地)(曹樹基:《玉 監,曾出版多本香港歷史、文化專著。

米和番薯傳入中國路線新探》)。

傳入我國後,國人還沒有發掘出辣椒的食用可能。剛開始 的時候,大家只是把它當作一株普通的觀賞性花卉植物。根 據高濂《遵生八箋》的説法,番椒等植物「香色間繁,丰采 各半。要皆欄檻春風,共逞四時妝點者也」,顯然是從觀賞 角度去評鑑「番椒」。又説這些植物「鉛華粗具,姿度未 閒。置之籬落池頭,可填花林疎缺者」,堪堪可以作為填滿 花林疏缺的植物。高濂並指它們「皆造物化機,撩人春色, 分布寰宇。吾黨盡植林園,以快一時心」,很明顯地是從耳 目之娛的角度去看待番椒。

康熙年間成為調味料

不少學者都認為最遲在清初康熙年間民間已有用辣椒調校 辣味的做法。其中,最常見引用的文獻是清初陳淏子所著的 《花鏡》(1688年成書)。《花鏡》裏面記述「番椒」的生 長狀況:一開始是生出白花,到了深秋時節便會結果。這些 果實就像一枝倒垂的「禿筆頭」,初時是綠色,後來會變成 朱紅色。書中又提及當時的人多數把它研磨成細粉狀,在冬 天的時候取代「胡椒」作為辣味調味料。後來,清代中醫學 者趙學敏編著在《本草綱目拾遺》 (成書於乾隆三十年,即 1765年)卷二「辣茄」條也引用了《花鏡》的説法,並且更 提及了「番椒」的中醫藥功能。

簡單而言,最遲在清康熙年間,辣椒已開始漸漸取代花 椒、薑、茱萸、芥末與胡椒等天然辛辣料,成為廚房裏面天 然的辣味來源。

■葉德平博士 香港教育大學「文化傳承教育與藝術管理榮 譽文學士」課程統籌主任、「戲曲與非遺傳承中心」副總

張衡(公元78年至139年)出身 於東漢名門望族,但到了父親一 清苦,靠親友接濟,勉強維持生 計。他十七歲離家遊學,前往京城 洛陽,遍訪名儒大師,數年後成為 洛陽知名學者。不少達官貴人推薦 他為官,但他始終婉拒出仕。

不久, 張衡的好友鮑德出任南陽 郡(今河南南陽市)太守,邀請張 衡隨行擔任主簿一職。張衡在南陽 期間,寫就著名的《西京賦》與 《東京賦》,合稱《二京賦》。大 將軍鄧騭讀後大為讚賞, 欲召他往 洛陽任官,卻再遭張衡婉拒。

東漢永初四年(公元110年),安 帝特徵張衡進京,先拜為郎中,五年 後升任太史令,自此展開科學研究生 涯。太史令職責在於觀測天象、修訂 曆法,張衡因而對宇宙天體結構與運 行積累深厚認識。經多年研究,他撰 寫《靈憲》一書,系統闡述對天體的 觀測心得,並據此製造出「渾天 儀! ,用以模擬天體運行。

為驗證其準確性,張衡在密室中 依據渾天儀報出數據,與靈台實際 觀測結果完全脗合。渾天儀遂成為 世界上首個較為精確的天體模型。

另一方面,東漢地震頻仍,嚴重 影響民生,張衡遂致力於地震預報 研究。經多年反覆試驗,於漢順帝 陽嘉元年(公元132年)製成地動 儀。地動儀以精銅鑄造,結構精 巧,儀內底部立有「都柱」,即倒 立慣性震擺,相當於現代地震儀的 生錘; 周圍設有八組與儀體相連的

槓桿機械,即「八道」,分別對應 東、西、南、北、東南、東北、西 南、西北八個方位。每道連接一條 垂龍,龍口含銅丸,其下對應張口 的蟾蜍。

一旦發生地震,地動儀受震觸 動,相應方位的龍便會吐出銅丸, 落入蟾蜍口中, 儀器同時發出響 聲,引起看守者注意。即使一龍受 觸,其餘七龍不動,因而可準確判 斷地震方向。

漢順帝永和三年(公元138年), 某日靈台官員察覺地動儀西向龍口 吐丸,聲稱洛陽西面發生地震。起 初兩日洛陽平靜無事,眾人皆疑儀 器失準。直至第三日,千里之外的 隴西郡 (今甘肅臨洮) 遺使來報, 證實當地確有強震,洛陽官民無不 嘆服張衡之創見。此一發明領先世 界一千七百餘年,歐洲方造出類似 儀器。

張衡才華出眾,漢順帝陽嘉二年 (公元133年)委其為侍中,得以出 入宮廷。順帝有意整頓朝綱,清除 貪官,尤欲抑制跋扈的宦官集團。 然宦官勢大,屢有大臣名士遭其誣 陷。張衡遂請離京城,出任河間 相。任內嚴整法度,肅清吏治,使 河間政通人和,民生安定。

總而言之,張衡博學多才,不僅 辭賦擅場,為人正直,更具政治才 能。而其兩大發明——渾天儀與地 動儀,更被公認為世界科技史上的 偉大成就。現代國際天文學界為表 敬意,特將月球背面一座環形山命 名為「張衡山」,以此紀念這位古 代傑出的科學家。

● 緩圓 資深中學中史科及中文科 教師,從事教學工作三十年

遇知音話真情 以愛書寫最美回憶

筆者年少時,也有自己喜歡的歌手。因常聽他們的 唱片與錄音帶,自己也漸漸愛上唱歌。從未想過,有 一天我會成為校長,更不曾預料,我會以這些歌詞來 教育家長。

譚詠麟先生所唱的《情憑誰來定錯對》中有句歌 詞:「前路漫漫顯得崎嶇,還是要我去面對。」我有 時會引用這句,代孩子向父母説話:「爸爸媽媽,總 有一天,我會走自己的路。哪怕這條路多麼崎嶇遙 遠,請不要為我擔心,也請相信我——我會努力,我 能應付得來。」我想提醒父母:多給子女信任,多留 一些空白,也給他們更多成長的空間。

同一首歌中還有一句:「回憶起當天的歡笑,是光 陰沖洗不去,在這一生中,這一生中沉醉。」父母能 留給孩子最好的禮物,絕非物質,而是親子之間那些 恒久而美好的回憶。待孩子長大,他們總會回想,有 哪些與父母共度的時光,令他們一生沉醉。

我生於上世紀六十年代,那時人浮於事,家中貧 乏,卻從不缺乏父母的關心。當時的父母不擅「花 言巧語」,對兒女的關懷簡單、實際、直接、不造 作。我親眼目睹父母含辛茹苦,養大七個「能吃窮 老子」的子女;也為了讓孩子上大學,在尚有選擇 餘地時,寧可自己繼續吃苦,從未要求我們輟學幫 補家計。父母未曾説出口的愛,成了我一生中最沉 醉的回憶。

「問世間,情為何物,直教生死相許?」情是什 麼?「青」,象徵最美好的事物。最美的水為

「清」,最美的日子為「晴」,而人與人之間最美的 感受,便是最動人的「情」。

「譚校長 | 啟發 「以情説教 |

我建議父母多學習、多練習,如何對孩子多説一些 帶「情」的話。向孩子講道理固然無可厚非,但也須 避免過於囉嗦,喋喋不休、重重複複。只要説話義中 含情,一語中的,便無須再三重複。若孩子選擇不 聽,說再多也無用。

試想,當孩子聽見父母説:「孩子,有你,真的很 幸福!」或是「看見你這麼努力,分數已不重要了, 辛苦你了!」他們內心會有何反應?親子間的互動, 會不會因此變得更正面?

我曾在禮堂對學生說:「恭喜校長!」他們很配 合,迅速回應:「恭喜校長!」我再問:「要恭喜校 長什麼呢?」他們呆了一下,我隨即教他們說:「恭 喜校長,因為你收了我做你的學生。」孩子們都笑 了。

每年小六與中六的畢業典禮上,我都會向畢業生宣 告:「能成為你們的校長,是我一生的榮幸。」有情 的校長,自然教出有情的學生。他們回應:「能成為 你的學生,也是我們一生的榮幸!」

譚詠麟先生是出色的歌手,人稱「譚校長」。他唱 的情歌,早早在我心中埋下「以情説教」的種子。寂 寞路上遇知音,當「盧校長」遇上「譚校長」,不知 會擦出怎樣的火花?

● 盧偉成 MH 校長 筆名孺子驢,播道書院總校長、香港教育領導協會主席、新城電台親子節 目《人仔細細》嘉賓主持、中國文化研究院學科顧問,致力在中小學推行中華文化教育,並把 中華文化價值觀之學習滲透於各個校園生活環節中。

以史實立德 以文化養情

培養學生明辨 性思維、國民

身份認同及全球視野的重要基礎,近日, 教育局開始推動優化高中兩史課程框架, 筆者作為前線教師,假如學生未來能兩史 並修,把歷史科、中國歷史科與必修的公 民科學習融會貫通,可培養學生成為兼具 家國情懷與世界視野的現代國民。

在課程目標層面,歷史科能讓學生探 討人類社會共有的特質及共同面對問題 的重要性;而中國歷史科聚焦重要史事 的因由與演變、制度與文化的傳承與變 化,並培育學生欣賞中華文化的特質與

學生在學習中可理解中外文化交流的意 義,尊重不同的文化與傳承,並培養理性 態度審視世界的能力。而兩史教育所重視 的因果分析與意見流暢表達,與公民科的 學習論證方式亦見一致。

内容上,做好兩史學習亦可有助學生了 解當代議題。如透過認識中國近代社會主 義建設遇到的困難、調整及成就,可讓學 生了解改革開放以來,人民生活的轉變與 綜合國力的發展,並體會到近五十年來國 家的成就得來不易。

而歷史科中「戰爭與和平」與「十九世 紀中以來的國際合作」兩個單元,更可令 學生理解國際關係結構與國家發展的互 動。如探討中國加入世貿、進行維和行 動、推動新時代特色大國外交、「一帶一 路」與亞投行倡議等,可在公民科連結國 家參與國際事務對於國家整體發展的影 響,認識國家安全、國際組織與全球治理 的重要性。

最終三科學習並進,可讓學生學習尊重 多元,及培養文化自信。通過研習史料史 事和理解文化內涵,令學生能以史實立 德、以文化養情。如在中史科研習國家發 展的歷史、民族交融的過程及歷代科技和 文化成就,建立中國多元包容的文化觀及 對我國文化的自信。

而歷史科中海外華人的故事,更能讓學 生了解到海外華人社群如何克服重重困 難,傳承中華文化及家國情懷。

筆者也建議在未來校本層面, 三科教師 更可結合成歷史與公民主題周, 如舉辦跨 科地區考察,口述歷史與社區研習,讓學 生能實踐知行合一,實現高中課程優化立 德樹人的目標。

●洪昭隆博士

伊利沙伯中學舊生會湯國華中學副校長