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汶川走出地震悲情
深秋來到四川省的
綿陽市，出席石中英先

生「根脈相連．愛國同心——川港讀者
共話家國情懷《我愛秋風勁》讀者分享會
（川北站）」，順道參觀「新北川中學」，
這是汶川大地震後，中國僑聯募集海內
外華人華僑、港澳台胞捐款，新建成的一
座學校，取名「新北川中學」，因為北川
中學在17年前的汶川地震下已成廢墟。
我們一行在秋風秋雨中，徒步走進這
個地震遺址，沿途全是斷壁殘垣，所有
的建築物或塌垮或傾斜，並布滿青苔和
黑霉，如一座悲慘死城。這裏的時間永
遠定格在2008年5月12日下午2點28分
零 4秒，17年了，沒有人再在這裏生
活，有的是2萬多條鮮活的生命永遠被
長埋於此；灰濛濛的天空，下着不大不
小的秋雨，講解員的眼神裏充滿着悲
情，這一幕幕的震後景狀，相信將永遠
印刻在每一個人的腦海裏。
在災難面前大愛無懼，人人發輝人性
中最良善的一面。當時有一位正在北川
中學4樓上英語課的高一男生李勛，地
震將課室地板震跌至地面，也就是原本
的4樓變成地下，他自己爬了出來，並
當志願者在現場幫助救援工作，但有很
長的一段時間，他一閉雙眼就想起沒有
逃出來的同學和老師，現在的他在「新
北川中學」教書，熱愛生命。
時任長虹集團副總經理兼多媒體產業
集團董事長的郭德軒，那天正在開會，
突然感覺房子左右搖擺，緊接上下晃
動，如此天搖地動持續了大約90多秒。
他顧不了無以數計的餘震，號召男孩子
於晚上9點左右前往北川救災，前後總
共有200多名志願者，其中竟有冒充男
孩的女孩參與救災。他們冒着山體滑坡
風險，救出20多名倖存者，等到救援隊

趕到，再聯合救出500多人。
劉亞春校長在餘震不斷的廢墟上，帶
領大家用手挖、用鐵錘砸、用木槓撬，在
救援隊沒到之前，救回了200多條生命，
劉校長是最後一批撤離人員，但他的妻子
和兒子卻永遠長眠在那一片廢墟之下。郭
德軒見劉亞春日日滿面愁容、不會笑、拚
命工作，介紹女朋友給他，後來他再婚生
了一個兒子。劉校長說︰「兒子1歲多的
時候，看着哥哥的照片說：『那是我！那
是我！』」有個女學生王涪蓉說︰「我是試
管嬰兒出生的孩子，是國家的撫恤政策，
所以長大以後要當軍人報效國家。」
新北川中學的學生相信「知識可以改變
命運」，他們日日夜夜讀書，勤奮求學，
感悟經歷大災難後，要更加珍惜生命，
熱愛生活，過好每一天，也更加努力上
進。僅2024年就有3名學生—王志遠、
郭陽軍、吳牧堯以686高分被清華大學
錄取，其中郭陽軍通過國家專項計劃進
入清華大學能源與電子工程系。
汶川大地震後，倖存的人還是要生活
下去，告別悲傷抹乾眼淚，活出豐盛人
生，以告慰長眠於瓦礫下的親友。
《我愛秋風勁》不也是楊向傑帶給讀
者的啟示嗎？不怕秋風肅殺，勇於面對
困難，活出自己的理想人生。

四方遊記（三）
去年10月底的深
秋時節，我在上海

和蘇州停留了數日。華東中原地帶
的秋天，比南方要來得更為明顯，
持續時間也較長，秋意繾綣，令人
思緒悠長。
姑蘇城的秋，不似真正北方的那
種清冷深重，但也帶着濃厚的涼
意。我們去了寒山寺，拜佛、賞秋，
聽古鐘沉重的撞擊聲帶來的心靈震
撼。10月底遊客並不多，選擇平日去
寒山寺的人大多是虔誠的佛教徒。幸
運的是，寒山寺的常勇法師接待了我
們一行人，我們品了佛茶，沐了佛
香，身心得到一場淨化。
唐代詩人張繼一首《楓橋夜泊》
裏的「姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲
到客船」成為千古名句，讓海內外
遊客慕名而來。而這首詩之所以意
境如此之悠遠，正是因為此情此景
發生在深秋：「月落烏啼霜滿天，
江楓漁火對愁眠。」
我們隨常勇法師拜訪了大雄寶
殿、藏經樓、鐘樓、碑文《楓橋夜
泊》、楓江第一樓等主要景點。在
藏經樓南側，有一座六角形重簷亭
閣，這就是以「夜半鐘聲」名聞遐
邇的鐘樓。據說，每年除夕之夜，

中外遊人雲集寒山寺，聆聽鐘樓中
發出的108響鐘聲，在悠揚的鐘聲
中辭舊迎新，祈禱平安。由於時間
有限，寺廟安排我們一行人每人敲
鐘三下，為家人和朋友祈福。
雖時間緊張，但我還是趁機重訪
了留園、攝政園和虎丘山，這些都
是蘇州的名勝古蹟，對於我這個貪
玩的人來說，去了多少次也不會厭
倦。秋日的蘇州園林，美不勝收，
10月底的季節，有的樹葉變得金
黃，少數楓葉開始變紅。在攝政園
的亭台樓閣、花影婆娑中稍作停
頓，感慨着古人把煙火日常過得逸
趣橫生。踏過古人走過的幽靜石
路，彷彿被注入了更多的「古
趣」，步履變得愈發輕盈，入眼的
美景，竟深深印記在腦海中，不像
以前，走馬觀花，心中無物。
在虎丘山的連綿樹林裏，秋日午
後的陽光灑在樹幹上的葉子或是泥
土地的落葉上，閃爍着啡色或金色
的光芒，不那麼刺眼，溫柔極了。
蘇州的秋風彷彿比別的地方的秋風
來得更為腼腆一些，她輕輕地撫着
落葉，撫着人的臉頰，用吳儂軟
語，低吟着：「我來了。」
姑蘇的秋，令人流連忘返。

經過數年疫情影
響之後，不少經常

見面的朋友，心境不好，欠缺閒情，
就算大家住在同一城市，除了手機上
禮貌式互動問安，聚會已無以往稠
密，甚至過年過節見面也近於零了。
十年人事幾番新，真應了《蘭亭集
序》中王羲之說的︰「情隨事遷，感
慨係之矣。」
見面少了，好在還有手機保持聯

絡，談美食談毛孩敷衍式應酬話說
厭之後，數年前凍結過的話題，終於
又可以「真人會面」時傾訴了。除了
老居本城的朋友，還有移民後回流的
朋友，談過儲存在內心多年來不便在
網上詳談的心裏話，也不免好奇關心
對方環境轉變之後的生活情況，以及
向對方的親人和她經常見面而大家
共同認識的朋友問好。可是問到新婚
蜜月期間移民的A小妹時，她忽然收
斂笑容說：「我們已經分手了！」問
到B大姐從小到大出雙入對寸步不離
的閨蜜C，她哈哈大笑反問哪個C，
兩聲哈哈，笑得曖昧已盡在不言中。
想到當年火熱一樣感情的摰友，可以
變到比陌路人更冷漠，怎不令問話的
人尷尬和心寒。
「愛情永固」「友誼萬歲」自小

已深入腦海，事實聽過看過前輩們
的感情故事，也的確對那八個字堅
信不疑，我家老姑母長年埋怨老伴，
還是相處到兒孫滿堂；我姨少年時
跟鄰居幾個姐妹結拜，到老依然親
如姐妹，可是現代的年輕夫婦婚後
可以為飯後由誰洗碗的芝麻綠豆小
事而離婚，相交半世的好朋友也可
能因一句閒話引起誤會而絕交。
現代人感情脆弱而敏感，感情的
事，當事人不說，為免觸動對方神
經，局外人真的不宜過分關心問好。
以前我們的前輩由於自己婚姻幸
福，慣常愛問小輩什麼時候請喝喜
酒，今日娛樂圈分手新聞多到嚇怕無
膽入情關的適婚男女，多為婚姻問
題煩惱，一旦被觸動到私隱神經必
然不開心，知情識趣的老人家想喝
那杯喜酒也閉口了。

見面三不問

東北除了歷史，還有驚艷！
遼寧盤錦紅海灘，一場純美的相遇。偶拾黑嘴

鷗在紅海灘盤旋的照片，激發好友詩興，她說，看到照片時，腦
海浮現杜甫七言律詩《登高》中的一句「渚清沙白鳥飛迴」，於
是改了幾個字為照片命題，「芷赤渚白鳥登臨」，照片因而更添
詩情畫意。
渤海之濱的沿海灘塗，海與陸地的邊緣，鹹淡水交界，鹽與鹼

有機融合，天然紅海灘連結蘆葦蕩，共約10萬畝，是世界上面積
最大、植被類型保護完好的蘆葦沼澤地，綠色鹼蓬草4月長出地
面，漸次轉為嫩紅，繼而鮮紅。直至10月金秋，是全年觀賞的最佳
時機，鹼蓬草展現色彩更為豐富，鮮紅、火紅、深紅和紫紅多種層
次，在陽光照射下，壯觀遼闊的姹紫嫣紅，驚艷得來有點霸氣。
這是我國最美六大濕地之一，除了廣闊的紅，還有棲息珍稀鳥類
多達200多種，其中國家一級保護動物丹頂鶴、白鸛、黑鸛、金尾
海鵰和斑海豹，這裏是牠們的繁殖之地，擁有「鶴鄉」和「黑嘴鷗之
鄉」的美譽。珍稀鳥兒在紅色的「地氈」上飛舞，不由得目酣神醉。
我們抓準了10月最佳觀賞時間，但天氣不似預期，陽光吝嗇，不過
仍拍得滿意照片，這是東北行最大的得着之一。
雖然全國其他地方都有鹼蓬草，但這種天然的火紅，在我國其

他地方尚未有發現，盤錦紅海灘可謂得天獨厚，每年吸引數以10
萬計的遊客，當地為打造旅遊景點，在大片紅海灘上架上木結構
迴廊，從灘邊延伸至海中央，遊人在迴廊漫步，傷不到半片鹼蓬
草。即使餐飲小食檔，都在有效管理下，井然有序。
生態旅遊是發展潮流，香港為吸引更多元化旅客，把握契機打

造生態旅遊，剛過去的國慶黃金周，訪客超過140萬人次，橋咀島
是本港珊瑚重要分布地，吸引浮潛旅客自是必然。據報道，國慶當
天橋咀島就有超過4,000人登島，有
短片拍到，浮潛人士踐踏淺水區珊
瑚，更在珊瑚上直立步行；有些還
罔顧法規，在岸上生火和棄置垃
圾，對本地生態造成破壞。我們重
視生態保育，愛護都來不及，看短
片都看得心痛極了。
本港的綠色旅遊有魅力，海岸、

濕地和山野，得旅客歡迎是大好
事，怎樣控制旅遊的承載力，有效
管理和宣傳教育，是我們需要向其
他地方借鏡的。

芷赤渚白鳥登臨
這 個 星
期，經過維

多利亞公園的朋友們，應該
會看到公園內搭建的沙灘排
球場，這正正是為了10月31
日，將在維園這個場地迎來
第一天的沙灘排球賽事。
其實，維園在上世紀八九
十年代亦曾舉行過沙灘排球
賽事，但其規模跟今次全運
會相比要小得多。因為這次
主辦全運會的比賽需遵循與
奧運或其他國際大型運動會
相似的指引和規範，可想而
知各方面的投入都是世界級
的，當然，出來的效果也會
是世界級。
正式比賽場地的周邊往往
需要配套設施，例如要提供
副場，好讓運動員熱身。香港
大部分體育場地均欠缺副場，
這常常使得舉辦國際賽事變
得困難。例如在紅館主辦香港
羽毛球國際賽時，需要將場地
分隔為兩區︰一區是比賽場
地、一區是熱身區，兩區中間
用黑布隔開，除了可讓運動員
專心熱身準備比賽外，也是為
了不影響觀眾的觀賽體驗。不
過有些世界級賽事，因為香港
觀眾氣氛很好，所以即使配套
不足，仍會選擇在香港舉辦，
例如世界女排聯賽在港比賽
時，由於缺乏熱身副場，只能
利用比賽間隙進行熱身。
除了為運動員準備的副場
外，維園的沙灘排球場周邊
也擁有多項輔助設施，包括

入場安檢後的「大緩衝
區」，觀眾需步行一段距離
才能進入比賽場地。這個緩
衝區通常會設置嘉年華活動，
讓球迷在入場時感受到比賽
氛圍、購買紀念品之餘，也可
參加攤位遊戲和享用小食等
等。為何「大緩衝區」重要
呢？因為雖然體育比賽是主
菜，但良好的包裝可以吸引更
多觀眾。香港七人欖球賽就
是一個體育嘉年華的好例
子，大球場主場的旁邊總會
設置各種遊戲和餐飲，讓觀
眾在享受比賽的同時，也能在
嘉年華中放鬆，與一同前來的
親朋好友享受比賽氣氛。
十五運會香港承辦8個項
目，這是難得的機會，能在
經驗上培養體育產業的專業
人才。體育專業通常指的是如
何組織和運行一個體育項
目，雖然不一定是職業運動
員，但若有運動員背景，將
能對工作有更深入的理解，能
更好地站在運動員的角度處
理各項事務。體育產業的工作
項目繁多，統籌工作通常由賽
事組委會負責，包括賽事組
織、體育設施、住宿、交通、
接待、新聞廣播宣傳、禮儀、
醫療、保安、財務、秘書處、
獎牌和票務等等。用更多的實
戰經驗去培訓這些體育專業
人才，將來才能在香港主辦更
大型的綜合體育項目。
明天是沙灘排球的第一天比
賽，大家記得到維園支持。

體育專業的訓練

想起江中靖的時候，我腦
中浮現的是她在香港中文大

學讀研究生時，以及在香港獨立電影《涅雲
奴》中擔任女主角時，那一襲白衣、長髮飄
飄，夢幻般的，像個不食人間煙火的小仙女
的樣子。實在是很難將她與機器人聯繫在一
起。然而，在10月23日這天，英國倫敦UCA
（英國創意藝術大學）畫廊裏出現了一個和江
中靖一模一樣的機器人。確切地說，是一個和
江中靖一模一樣的機器人頭顱。
這天是藝術家江中靖的個人展覽《I Dream
a Lot but I Never Sleep》（我一直在做夢，
但從不沉睡）開幕的日子。那個和江中靖一
模一樣的機器人，使江中靖成為全球首位自
創機器人二重身的女藝術家，包括BBC在內
的多家媒體紛紛前往採訪，《I Dream a Lot
but I Never Sleep》成了UCA畫廊年度最火爆
的個展，江中靖和她的二重身機器人當即接
到了坎特伯雷郡的巡展邀請。
我立刻又覺得江中靖有一個「二重身」機
器人是必然的。
「90後」的江中靖從在深圳藝術學校音樂
系學音樂，到後來轉學美術，到後來在香港
中文大學就讀視覺文化研究碩士，又獲得了

「雅昌杯」年度攝影師大獎，是首屆國際青
少年和平藝術獎的指定攝影師，其間她多次
在中國和世界各地舉辦個人攝影作品展。江
中靖視攝影為生命，她在攝影的過程中一直
在尋找和探索「人與環境與自我之間的關
係」，她用鏡頭去捕捉萬物的變化，在鏡頭
裏看到人與環境的矛盾，感受到所有生命的
孤獨。於是，她在與母親鄧燕婷合作出版了
散文集《散珠兒》之後，又推出了她的攝影
作品集《瓜蟲》。
出版《瓜蟲》的時候，江中靖已經在倫敦
UCA攻讀純藝術博士學位，她研究的方向是
機器人情感藝術。
從攝影藝術到機器人情感，江中靖的初衷
其實從未改變。江中靖是一個在愛中長大的
女孩，因此她更懂得愛，比常人對生命有着
更多的熱愛和悲憫。作為藝術家，江中靖
更加地關注這個愈來愈多的東西可以被機
器人替代的時代，人類普遍的孤獨，彼此之
間的情感需求，以及人與機器之間不斷演變
的邊界。
「二重身」來自德語「Doppelganger」，
指沒有生物意義的血緣關係的兩個外形相同
的人。加拿大藝術家弗朗索瓦布魯內爾曾通

過攝影計劃「我不是高仿」來收集數百名相
貌相似者案例，探究人與人的「二重身」之
間的情感聯繫。江中靖卻大膽地用自己的樣
子建模，獨創了機器人二重身，給它命名
「Zhongjing 2.0」，以自己血肉之軀的對比
和感受，用二重身與未來陪伴體的融合，邀
請參展的觀眾共同思考：在數字時代，機器
人是否真的能作為陪伴人類的另一種形式？
藝術如何容納這種深切的渴望？
展覽現場很魔幻，觀眾們面對長得和藝術

家江中靖一模一樣的機器人頭，好奇地輪番與
其天馬行空地對話，似乎自己面前不是一個
機器人頭，而是一個如同江中靖一般的年輕女
孩，看起來既有些詭異，又有一點浪漫。而真
正的江中靖佇立在
旁，一邊繼續做夢、
一邊獨自清醒，注視
着與自己一模一樣的
「二重身」，也注視
着人類的未來。

江中靖的二重身

人的一生，不外乎是一次漫長的行
走。在旅途中，除卻那些迷醉心田的山
河壯景，還有天涯相伴之際的人際友誼
之塔，亦會構建出一幀幀優美的時光鏡
像，霓虹依舊，撫慰人心。
然而，曲終人會散，迢迢情難續。時
光的遠逝，地理的隔絕，使得曾經相識
一場、傾心交往的紅塵男女們，大多只
能停留在記憶之河的「草色遙看」層
面，各自散場之後，便難言長情了。俯
仰之間有多麼開懷，返程之後便會有多
麼暗淡。這份榮衰抑或濃淡，令我對一
段段嶄新的旅途不再希冀，並選擇做一
個徹底的「沉默派」。
人影匆匆，煙花易冷。當時光的列車

將孤帆、遠影送到目的地後，回望遠去
的列車，碧空已盡，記憶如虹，只是
滿載了一地的遺憾、傷感。此後的我大
多選擇耳機為伴，偶爾遠眺、讀書或休憩
以打發寂寞時光。上個月的一天，我從山
西太原回湖北老家，選擇臥鋪火車出
行，偶遇一位「高人」。在時隔多年後，
我第一次對自己之前在旅途中一貫堅持
的「冷面冷心」原則產生了強烈的動搖。
我從太原上車大概是黃昏時分，那位
看上去30多歲的山西旅客比我晚半小
時左右。他的位置在我床鋪對面，上車
後，他與我寒暄了兩句，我之後便再沒
理會他。據他講，他是平遙古城的，此
行是要去古都西安遊玩。我就隨口說了

一句：「西安好熱啊！」他倒是很樂
觀：「我年輕，不怕熱啊！」
然後，他接到親戚打來的諮詢電話。

雖說他講的是山西方言，但我大致聽明
白了。在電話中，親戚的孩子要考醫生
或護士編制，而他已然從醫多年，於是
就在電話裏告知對方可以到網上買題
目，多刷即出成效。由此判斷，他大概
是個醫生。接完電話後，他幾乎就不再
翻看手機了，而是在燈光的照射下，異
常認真地看着一本厚厚的醫書。
過了一會兒，一群嘰嘰喳喳的老外打

破了臥鋪車的寧靜，他們一個個心急火
燎的，但無一人善講普通話。年輕的女
列車員趕到後，他們掏出證件和車票，
口水似要把列車員淹沒。
女列車員開始尋人，試問英文高手何

處有。我對面的山西醫生毛遂自薦，沉
着應對，義務幫助女列車員化解了尷尬
與難題。原來，那群老外大多弄不清硬
臥軟臥的區別，僅二人購買的是軟臥車
票，其他乘客購買的均為硬臥車票，但
他們紛紛上了軟臥車廂，因此多數人都
找不到自己的位置。而且，親自體驗到
舒適的軟臥環境之後，他們還想爭取臨
時加錢睡軟臥，但軟臥車票早已售罄。
醫生解釋完畢後，車廂歸於平靜，老外
一溜煙兒撤向硬臥車廂。
女列車員說：「感謝你啊！我哪裏會

英文啊？謝謝你的幫助。」

「沒事兒！一會兒還需要翻譯的話，
您再來喊我！」回答很乾脆，山西醫生
是個熱情的人吶！
我對醫生的熱情和翻譯水平起了一絲

敬意，但最令我感懷的是——他一直在
很投入地看書。因軟臥車廂裏旅客可以
選擇個人自由關燈，這樣無聲地戰鬥持
續了好幾個小時。枱燈的光暈在深夜裏
劃出一片溫暖的島嶼，將醫書與窗外的
世界溫柔隔開。這方寸光明成為對抗浮
躁的結界，讓思想得以在明暗交界處自
由呼吸。零時已過，他才帶着一絲倦
意，輕輕按熄窗前的那盞燈，不一會兒
便安然入夢了。
次日清晨5點半，醫生收拾好行囊，踽
踽獨行，長安尋夢。而我繼續倚靠着這
條綠色長龍，熬過寂寞之旅途，於中午
返回家鄉。回到家鄉後，我時常憶起這
位心如止水而又熱情大方的北方醫生，
內心的感慨亦與日增多，假如我未選擇
緘口不言，是否可以解碼更多獨特的古
韻山西呢？假如我放下矜持，是否可以探
秘一位北方奮鬥者的奮鬥心跡？假如……
人生風景在遊走，可滋養靈魂的有效

交流，大可不必以「煙花易冷」的名義
強力拒絕。渺渺之途，壘壘不斷。人生
路漫漫，山水相逢之際，我決意不再戴
着面具高冷以對，而要學會聞香識人，
與有趣的靈魂同行，尋覓別樣的風景，
共赴一場人生的山海……
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●不問不問還不問。 作者供圖

●藝術家江中靖與她的
「二重身」。 作者供圖
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●劉亞春校長（右六）與我們在新北
川中學校門口外牆合影。 作者供圖
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