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江湖體與文人畫
智能手機和
互聯網高度普

及，再加上自媒體興旺發達，
徹底改變了中國社會的面貌。初
唐四傑之首王勃最為人熟知的名
句必是：「海內存知己，天涯若
比鄰。」前些年智能手機未算通
行，筆者已經感覺這「天涯若比
鄰」要到了我們這代人才真正實
現。頻年以來經網絡結識上熱
愛中國傳統文化的年輕朋友，
中國內地、旅居歐美的都有，當
中有些還從未會面呢！感受頗深
的，還有今世再無「懷才不遇」
了！任誰有一門巧藝傍身，都可
以將自己的本事送上網絡世界。
若得網友廣泛認可，還有機會發
家致富。
近日廣西一位十來歲的少年李
明，就因為書法漂亮可觀，成了
網絡紅人。結果毀譽參半！譽者
盛稱為書法神童；毀者竟謾罵其
書法作品「邪惡」、是「文化垃
圾」！甚至斥責他這樣寫下去就
會「廢掉」云云，是為「小時了
了、大未必佳」的惡毒詛咒版！
攻擊這位少年人最狠的幾位都有
「書法家」的身份。職稱有高到
碩士生導師，亦有僅僅是書法家
協會一會員，身份地位就略嫌寒
磣了。
筆者還真是第一次聽說中國書
法有一種「江湖體」，眾「書法

家」要剷除之而後快，李明小友
還被要求停止再在網絡發表書法
作品！筆者忽然想到「文人畫」
（又稱「士人畫」）這回事。有
功名的讀書人崖岸自高，難免會
有輕視沒有功名、讀書那麼多的
宮廷畫家、民間畫家。舊社會入
門級功名是生員（又稱秀才、茂
才），起碼抵得今天一紙大學本
科學位的文憑或更高。不過「文
人畫」講究全面文化修養，前人
認為要詩、書、畫、印皆精。
換言之，「文人畫」除了繪畫
之外，還得要畫家自己能題詩、
精於書道、精於篆刻。此所以文
人畫家自認高人一等仍算有理。
但是今天圍攻李明小朋友的「書
法家」會作格律詩詞嗎？會傳統
水墨畫嗎？會治印嗎？若僅僅在
大學教授書法，只刊行過書法作
品集，沒有書法理論的著作，怎
樣指導碩士生做學術論文呢？
我看內地書法老師學者化、教
授化似乎過了頭。琴、棋、書、
畫，都是舊日讀書人要接觸的
「雜學」，書排名尚在畫前，皆
因繪畫的筆法源出書道。中樂演
奏老師、圍棋象棋老師、繪畫老
師應該起碼跟書法老師比肩，難
道又要學者化、教授化？
一幫學者教授書法家看一個少
年人的書法不順眼，風急浪高，
好戲還在後頭呢！

冰島蚊影
北境失守！更糟糕的
是，這裏說的不是虛擬

的權力遊戲，而是真實的冰島——新聞
說，冰島方面已確認，在首都雷克雅未
克郊區發現了3隻蚊子，這是該國首次
在自然環境中發現蚊子。也就是說，全
球唯一「無蚊國」（另一無蚊地區是南
極洲）的神話破滅了。
長久以來，冰島獨特的生態系統被認
為是蚊子的天敵。冰島擁有快速且不穩
定的氣候循環：當嚴冬的冰層剛剛融
化，形成適合蚊子幼蟲（孑孓）生長的
淺水窪時，另一場突如其來的寒流會迅
速將水面再次凍結；或者，溫暖的天氣
迅速到來，水窪很快乾涸，蚊子的生命
周期被無情地打斷。這種「要麼凍死，
要麼乾死」的生存絕境，構成了冰島的
天然「蚊帳」。
然而，這頂保護了冰島多年的古老

「蚊帳」，就在這個10月，疑似被一隻
看不見的手——全球變暖——揭開了。
說疑似，是因為對於蚊子的來源尚未有
定論，牠們不排除是隨船而來，但亦有
不少科學家認為是全球變暖導致的本地
繁殖。畢竟，就在今年春天，冰島剛剛
經歷了破紀錄的高溫。而冰島變暖的速
度，則是北半球其他地區的四倍。
氣候變暖並非一個線性的升溫過程，
它帶來的是整個氣候系統的紊亂。對於
冰島而言，這意味着更溫和的冬季，更
長的暖期，以及更平緩的季節過渡。曾
經那種「冰火兩重天」式的快速凍融循
環正在變得遲緩，給予了淺水窪更長的
穩定期。這短短幾周的穩定，對於生命
而言卻是巨大的機會，成就了從孑孓到
成蟲的歷史時刻。
所以與其說牠們是不速之客，倒不如

說牠們是氣候變化的又一個吹哨人。那
耳邊的嗡鳴，就是響徹全球的警鐘，告
訴人們，氣候變化的影響，已經滲透到
最後的淨土。
冰島的蚊子並非孤例。這樣的吹哨人
其實早已一再出現：比如曾被認為與熱
帶疾病無緣的溫帶地區，開始出現登革
熱的傳播媒介；西伯利亞的永久凍土正
在融化，釋放出被冰封了數萬年的古老
病毒和大量的甲烷氣體；世界各地的農
民們，正苦苦應對着愈發極端和不可預
測的天氣，他們的耕作經驗正在被顛
覆；海洋酸化，正在侵蝕着構成海洋生
態系統基石的珊瑚礁，讓《海底總動
員》的世界變得一片死寂。
儘管這麼多的警鐘都在敲響，此起彼
伏得猶如交響樂，但長期以來，人們總
是將氣候變化視為一個遙遠而抽象的議
題，一個只屬於科學家、政治家和環保
主義者的宏大課題。普通人習慣了「溫
水煮青蛙」式的麻木，總覺得災難離自
己很遠，變化的速度很慢。冰島的蚊
子，正以一種「切膚」的方式，將這種
抽象的威脅具象化了。牠用那根小小的
刺，扎破了人們幻想中的安全氣泡。牠
提醒我們，地球是一個緊密相連的整
體，沒有任何一個地方可以真正地「獨
善其身」。當亞馬遜雨林被砍伐時，其
影響終將通過大氣環流，體現在冰島的
氣溫曲線上。
「無蚊國」神話破滅，地球再無「世

外桃源」。我們曾經以為可以留給子孫
後代的「詩與遠方」，可能在他們長大
之前，就已面目全非。當冰島的夜空
下，除了有極光的靜謐舞蹈，還有惱人
的嗡嗡聲時，人們是不是可以別再裝睡
了？

廣彩陶瓷在中國已有
漫長歷史，最近在香港

難得見識到嶺南國畫廣彩陶瓷，並了解
到此藝術肩負了愛國使命。
據嶺南國畫廣彩陶瓷研究會會長劉致遠
介紹，「嶺南畫派」是中國傳統國畫中的
革新派，以創新為宗旨。高劍父（1879
年－1951年）為嶺南畫派的創始人之
一，他創出「折衷東西」的新畫法，將新
國畫改革與政治層面的改革相呼應。
他表示，高劍父聯同陳樹人和劉群興

等於1906年組織廣東博物商會，乃在辛
亥革命前由廣東同盟會為掩護革命活動
而設立的組織。商會一方面經營廣州彩
瓷與燒製業務，產品遠鎖國外；另一方
面從事同盟會的秘密活動，製造和藏匿
革命所需的炸彈與槍械。辛亥革命前夕
商會曾製造炸彈襲擊清朝提督，為推翻
封建帝制作出了重要貢獻。孫中山先生
1911年成功推翻清政府，廣東博物商會
任務完成遂告結束。廣彩陶瓷在這段歷
史中，扮演了重要且鮮為人知的角色。
高劍父首徒劉群興是著名的廣彩工藝
大師，他將嶺南畫派的繪畫技藝和風格
巧妙地運用於廣彩瓷作品中。他更以4

年時間廣泛搜集並整理了自清朝康熙年
間以來的廣州織金花瓷圖案108種，以及
織金人物、綠白菜、綠枝梅和綠雲龍畫
稿9種，編纂成《廣州彩瓷產品目錄》，
乃廣州彩瓷行業授徒學藝、招徠客商加
工訂貨的重要工具書。劉群興結合嶺南
畫派祖師居廉、居巢的繪畫技法，開創
了色彩鮮艷的廣彩瓷創作新風尚。他的
廣彩作品《十二王擊球圖》於1915年榮
獲美國巴拿馬萬國博覽會金獎，成功將
中國廣彩陶瓷藝術推向世界舞台。
劉群興之子劉致遠於2016年在香港成
立了「嶺南國畫廣彩陶瓷研究會」，秉
持「國畫入瓷、瓷畫融國」的傳承體
系，鼓勵學生發揚創新精神，將廣彩彩
瓷的傳統融入生活，走向世界。

嶺南國畫廣彩陶瓷

我和金英姐這 3天
前往廣州、深圳交

流，到訪多個劇場交流會活動，配合
國慶，內地張燈結綵慶祝，文化氣氛
印象難忘。
第一天去南方劇院真開心，除了互

動交流外，其間不時出現驚喜，竟然
遇見多年沒見的詩友麥榮浩，以及天
才少女畫家崔瑩。還有，更驚訝的是
我們遇上詹瑞文，以前非常喜歡他的
創意演出，劇碼有趣，後來少見他
了，原來上了廣州打拚，超厲害呀！
交流言談，才知道他的一番事業新理
想，佩服，不想錯過詹瑞文獨腳喜劇
《即興之王》呀！交流熱烈停不了，
感覺內地做藝術及周邊相關的人很投
入，上下一心支持及不求回報。
翌日到訪深圳南山區及福田區，海

上世界文化藝術中心，但見山海壯麗
下有摩登美景，人在其中變得渺小，
海邊走走心曠神怡，岸邊有各式活
動，如寵物節派的圓扇萌樣可愛，我
們樂於與遊人交談，偌大天地間朋友
遍布，放下自我喜結新識，與大自然
共融，走進彼此的內心世界啦！
我們置身在英國先鋒藝術團的新展

覽，簡直屏住了呼吸，看動態圖像的
多維式特展，無論哪個動態作品，皆
有無限魅力，人在此刻都自然地充滿想
像，心花怒放，心情激盪，太讚了！
此際，心情因多樣的文化交流，腦

海火花撞擊得厲害，使我完全感受到
「時間就是金錢，效率就是生命」這

一金句，這幾十年來深圳發展一日千
里，演藝事業從無到有，到累積的八方
功力，建立之文藝藍圖，背後有不同才
華的老中青年文藝推手，當中尤欣賞在
彩虹婦兒大廈創建小逗號兒童劇場的夫
妻檔，與我們分享了他們的奮鬥歷程，
以及對劇藝的追求，渴望從無到小，從
小到大到完美的句號，激情大志奪得與
會者的心。
這3天跟內地文藝人反芻交流，獲

益良多，講者說的金句仍縈繞我心
頭：一台好戲要劇場懂得如何走向觀
眾，缺的是等一場優秀好戲……孩子
小時我發現沒有適合他看的好戲劇，
所以便自己來搞兒童劇……
詹瑞文金句：如果文化產業化能成

功，做成品牌，就可以成功及承傳，
粉絲經濟潛力無限……
上述投身於文化藝術工作的有心

人，感染了我們，我希望為自己、為
我們的藝團及香港藝文界，多到大灣
區探索及開展新的合作和深度融合，
相信可對香港日後的文藝推廣更有動
力及實際之效益，深深祝福！

遇舊雨新知心愉悅
如同北京深秋的那一抹暖陽，他不知不覺
地走進了我短暫的學習生活裏，成了這個季

節我內心深處美好的記憶。
半月前，我到北京參加培訓班。開課那天氣溫驟降，室內
沒有供暖，不少人穿着厚厚的羽絨服走進教室。以至他一出
現，我就沒辦法不注意到他：黑色呢子上衣穿得大大咧咧，
格子襯衫筆挺的領子在沒有繫緊的外衣最上面的紐扣處，掙
扎着露出來。我忍不住問︰「不冷嗎？」他狡黠地掀起外衣
一角，羊絨的小夾衫被嚴絲合縫「貼」在外衣內裏。難怪！
「西藏的羊絨，又輕又暖，想不到吧。」他說這話時，臉上
的笑容清澈又自信。而我，更吃驚了！西藏？印象中，在那
高原上生活的人，擁有傲人的黝黑膚色，還有很多人會黑裏
透紅。而他白皙的面孔，實在很難讓我同高原聯繫起來。他
大概看出了我的困惑，自嘲地說：「天生曬不黑，不是有意
驚到你哈。」
從那天開始，這個戴着眼鏡、書卷氣十足的西藏燕高翔，
就成了我每日晚上散步的搭檔。我像是個「提問機」，關於
西藏的各種好奇一股腦地拋給他：「那裏的氣候有多惡劣？
社會治安怎樣？能吃上蔬菜嗎？」……我的這些西藏印象，
來自於內地作家的西藏題材散文和小說，總感覺那裏自然環
境惡劣，生活必定艱辛。燕高翔腼腆地笑一笑，不疾不徐地
講述着他所在的邊境城
市——林芝，以及他的工
作、生活：四季分明的氣
候，滿山遍野的花朵，在山
谷中間的一幢幢樓房，以及
在大街小巷過生活的人們，
綻放着城市的模樣。他的朋
友圈裏，有他的生活日常，
有藏族人民的生活日常，
「那是林芝的生命力」。燕
兄高翔的這句話，一下子
刻在我的心裏。

燕兄高翔

問你一個問題：假如你
是一位父親，你已經出嫁

的女兒被她的丈夫謀殺了，而且腦袋被砍
了下來。現在，那個可憎的女婿被判處死
刑。他提出條件，只要你想辦法幫他免除
死刑，他就告訴你女兒的頭在哪裏。你會
同意嗎？
這是最近我看的一部美劇《困獸之鬥》
當中的一個場景，他想說的是，如果非要
在愛和恨當中做出選擇，其實是很難的。
尤其這個恨還是基於你的愛。因為，如果
你選擇復仇，你將永遠無法讓自己的女兒
完整下葬，而在一個有基督教傳統的國
家，他們相信來世。一想到此，女兒的遺
體就變成一個完整性的執念，成為不得不
妥協的理由。可若是答應，你將失去懲戒
這位兇手的機會，那你同樣無法原諒自
己。
然而，當我把這個問題提給我的朋友，
他居然輕鬆就給出了一個令我出乎意料的
答案：先同意放他，讓女兒下葬。因為，
「君子報仇，十年不晚。」在我聽到這個
答案之前，我完全沒有想到，因為我陷入
了二元對立當中。以至於我沒有為其加入

別的變量。而在這個Case裏，時間是一個
很好的變量。
這讓我想起最近的羅浮宮失竊案。它那
麼輕易地就被偷了，簡直像一個兒戲。其
實仔細想想，倒也不是不可能。沒有人想
到有人竟會如此大膽，敢光天化日之下去
偷羅浮宮。其實，這種疏忽倒不是基於對
世界一流的羅浮宮安保那麼信任，而是因
為他們相信沒有人蠢到去做一件後續會被
不斷追蹤的事。說實話，警察對於那些犯
罪團夥，無論是江洋大盜還是小偷小摸都
是十分了解的。這是他們的專業，在抓賊
這個領域，警察很有經驗。尤其一想到這
樣一件舉世矚目的大案，並沒有幾個人有
能力去做。那麼，這些人被發現蛛絲馬跡
顯然比預想要容易得多。畢竟，在這個圈
子裏，大家都是熟人。
我就曾經親眼見過一個人被從火車上帶
走了。那是我有次從科隆回巴黎，車到終
點之後，我就看到幾個警察等在那兒，一
個看起來十分普通的乘客被帶走了。我當
時很詫異為什麼這個人這麼普通還會被注
意。其實，也許警察早就收到了線報。
所以，失竊案只是一個開始，與其說是

羅浮宮的安保系統嚇退了很多歹人，不如
說後續無休無止地被追蹤這件事更加可
怕。這是一個很普遍的心理，就在日常，
當我們要做一件事，也會三思而後行，實
際上是在評估後果。這樣思考確實避免了
一些不必要的麻煩。不過這種依靠延遲時
間來解決問題的思路有一個缺點，就是考
慮後果這件事常常因為它沒有立刻針對那
個對象做出反應，最後等到再次行動的時
候，這行動就成了一個新的事件。它喪失
了行動的緣由，以至於很不合理了。除非
我們像那些暗地裏去復仇的人一樣，不被
任何人發現，那就又讓自己陷入到黑暗之
中，就好像我們極不磊落。但其實，你也
許是出於愛而去做的。就像先前我那位朋
友的回答。這回答讓他閃耀着人性道德的
光輝，因為他義無反顧地選擇了愛，然後
又因為愛才去仇恨。這是情感充沛又極具
道德感和使命感的行為，或者還可以加上
責任感。但是唯獨就是無法建立完整的推
論。因為在一個已經結案的完整因果鏈
中，這件事打破了承諾。於是此一正義的
行為因為不守信用而成為非正義的，這件
事於是成了困獸之鬥。

困獸之鬥

平凡日子裏的善與愛
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冬漸深，寒風無序地吹着。陽光
照進樹林，在眼前鋪展一地落葉。
曾經金黃的它們，如今已經現出枯
槁，從耀眼的金黃變得黯淡無光。
它們散落在地上，再也沒有了往日
迷人的模樣，不像金秋時那般光影
斑駁，靈動嬌俏，引得人們紛紛駐
足，拍照欣賞。
眼下，人們只是匆匆路過，對這

滿地的落葉視而不見。它們像大地
鋪展的氈子，一日比一日舊了，照
見的是冬日的冰冷和蒼涼，再也喚
不起人們心中的喜悅。泥土和雨雪
已經開始將它們埋葬。然而我相
信，它們的下一世一定還能開出花
來，再度裝點生機勃勃的綠林。
出去溜達，路過一個廢棄的地下
車庫出口，發現車庫兩側的玻璃頂
蓋之下，一排堅固的鐵架子佇立，
不知誰在架子上面安置了幾個厚實
的流浪貓窩。白天我遛狗時，常能
看到流浪貓的身影在此出沒，想必
在這個小區內，夜晚，這裏便是牠
們難得的棲身之所。然而，寒風呼
號，冰雪侵骨，區區幾個貓窩，對
於眾多流浪貓們來說只是杯水車
薪，更多的流浪貓仍在寒夜裏徘
徊，不知去往何處安身。我不禁對
這位默默付出的安放者心懷感激。
在心底為他送上祝福，也希望更多
流浪貓狗能被溫柔以待。
在這個小區裏，有一位鄰居，也
在默默守護着流浪貓狗。初來小區
居住時，她便留意到那些流浪貓，
她深知這些生靈的艱難處境，於是

選擇較為隱蔽的地方為牠們放了幾
個食碗，按時投放食物和飲水。還
在冬青樹後搭建了兩個小窩，為貓
咪們遮風擋雨，雖然後來小窩不知
去向，但她的關懷從未停止過。每
晚八九點鐘，她會準時帶着貓糧和
剩飯下樓，輕聲呼喚流浪貓們。有
一次，她把吃剩的雞肉耐心地撕
碎，看着貓咪們狼吞虎嚥，眼中滿
是善良溫柔。
最近幾天讓她揪心。車庫裏有一
隻被貓媽媽遺棄的小奶貓，發現牠
已經有好幾天了。每天清晨五六點
鐘，她就會去悄悄查看，擔心小貓
熬不過寒夜。她曾試圖抱回，可內
心的矛盾讓她猶豫，她害怕自己無
法給予小貓長久的家，又不忍心看
着牠受苦。乾脆，她給小貓找了一
個能避風雪的地方，為牠加了個有
厚厚棉墊的紙箱子，讓小貓可以在
裏面過冬。在我做流浪貓狗救助志
願者以來，發現過好幾個這樣的愛
心人士，她們的這份愛雖有掙扎，
卻從未缺席，早在十幾年前就為流
浪貓狗伸出援手，至今都不曾間斷
過。
前幾天，寶寶從興趣班回來時，

手中小心地捧着一個小小的塑料
瓶，裏面是老師獎勵的一對金魚。
身姿不大，有寸餘，兩條靈動的小
生命在那方寸大小的小「魚缸」裏
游動，時而將小嘴探出水面，大口
大口地呼吸着，彷彿在訴說着空間
的局促。見此景，我趕忙網購了一
個寬敞些的魚缸，讓牠們能夠在水

裏自在地穿梭。
看着這對金魚，我的內心有些複

雜。一方面，疑惑為何這樣的興趣
班，會選擇發放金魚作為獎品或禮
物，在孩子這小小的年紀裏，是否
真的能承擔起照顧這些小生命的責
任？如果照顧不了，又怎麼樣？這
樣的行為究竟妥不妥當？然而另一
邊，當目光觸及那兩條歡快游動的
金魚時，牠們的活潑又讓我心生歡
愉，感慨在這一方小小的天地裏，
也有着無限的生機與活力，希望受
到這種獎勵的家長們，對它們好生
善待，給生活添一抹別樣的色彩。
歲序常易，華章日新，2024年如

指尖流沙，悄然逝去。回首這一
年，平凡的日子裏泛着暖光。案頭
的稿紙堆積着思緒，墨痕化作鉛字見
於報刊，這是歲月饋贈的獨特勳章。
未來的日子是一張待繪的藍圖，我希
望在2025年，閒暇時，背上行囊走
向山川湖海，讓風梳理靈魂，讓大
自然為生活增添色彩。更多時候，即
便不出門，也能於家中的一角，通過
閱讀縱覽萬千世界，讓文字輕拂心
塵，給心靈最好的滋養。
站在新舊歲時的交界，我希望昔日

悲歡都不再回想，所有的故事封存在
時光寶盒，用嶄新的面貌去迎接時光
之門緩緩敞開，我期望每一個散發愛
與光芒的人都能一路歡歌且行且進，
在奔赴下一場山海的路上，就像美麗
的童話故事裏的結局那樣，所有的奇
跡都能在你生活的褶皺裏綻放，所有
的獎賞都在你未知的地方潛藏。


