●責任編輯：葉衛青 2025年11月4日(星期二) 香港文匯報

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

藝術天地

境：我的水墨藝術新篇章

趙之境（原名趙志軍）

我懷着無比激動和感恩的心情，與大家分享一個里程碑式的時刻：我的首次個人水墨藝術展「境：趙之境水墨藝術展」已於10月30日下午在香港「境．美術館」正式開幕。這不僅是我藝術生涯中的一次重要總結，更是「境．美術館」的開館展，象徵着中國水墨藝術在新時代下的國際拓展。展覽由「境．美術館」與中國國際水墨學會聯合主辦，以色彩為脈絡，系統梳理了我多年來的60餘件作品，旨在呈現水墨藝術的現代性與國際性。

開幕當天，近200位海內外嘉賓齊聚一堂，包括香港藝術發展局主席霍啟剛先生、清華大學資深教授杜大愷老師、香港中文大學前校長金耀基教授、全國港澳研究會副會長譚耀宗先生、香港立法會議員馬逢國先生等各界領袖，鳳凰衛視資深主持人楊舒女士擔任開幕式主持。我特別感謝各位嘉賓的蒞臨，他們的支持不僅是對我個人的鼓勵，更是對中國水墨藝術發展的共同推動。

在開幕式上，杜大愷教授回顧了我2011年在清華大學的訪學經歷，他指出，我的藝術成長深受兩個自然元素的影響：內蒙古的「草原」與香港的「海洋」。杜教授認為，本次展覽是我十餘年藝術追求的成果，作品展現出更抽象、國際化的傾向，這正是我融入香港後藝術轉型的體現。

金耀基教授在致辭中強調，香港正從「金融之都」邁向「藝術之都」，這是社會發展的必然趨勢。他提到，我的展覽和「境．美術館」的開幕，加速了這一進程。近年來，香港的水墨展覽日益增多，藝術生態不斷豐富，而我的創作不同於傳統水墨，更注重國際語境中的敘事建構。

自擔任香港藝術發展局大會委員視覺藝術主席以來，我致力於推動香港與內地的藝術交流。本次展覽不僅是我個人的展示，更是中國國際水墨學會新發展階段的起點。學會於2019年由我聯合藝術界同仁發起，旨在整合學術資源，依託香港作為中外文化交流中心的優勢，將中國水墨推向全球。在開幕式上，主禮嘉賓為「境．美術館」揭牌，並頒發聘書。這些舉措標誌着我們正攜手構建一個更開放的水墨藝術生態。

開幕式結束後，海內外藝術家和學者圍繞我的作品及水墨藝術的國際推廣展開了深入討論，為中國國際水墨學會的未來提供了寶貴建議。策展人徐家玲先生指出，「境：趙之境水墨藝術展」不僅是藝術空間的開啟，更是學會在時代契機下的開篇。「境．美術館」定位為推廣中國水墨的國際平台，與香港建設中外文化藝術的戰略相得益彰。

本次展覽的成功，離不開各界朋友的支持。未來，我將繼續與香港藝術同仁合作，深耕本土藝術，推動中國水墨從香港走向世界。讓我們攜手，在國際舞台上書寫水墨的新篇章。

●《桃之夭夭之一》紙本設色68cm x 34cm（2025年） 作者畫作

舊夢難忘

溫柔的陳方

沈西城

1979年，我在無綫創作組當故事撰述，同事中有一寶島麗人名曰陳方，溫柔婉淑，端莊秀麗，同寅都喜歡她。

陳方本是「電懋」力捧的新星，卻因愛情離開了電影圈。在拍《聊齋》時，愛上已婚男主角唐菁，成了小三。消息轟動娛樂圈，寶島電影圈中人尤多罵她壞人家庭，天生狐狸精。外表軟弱的她，頂住一切謾罵，委身下嫁唐菁，甘願離開電影圈，不圖富貴繁華，因此香港認識她的人並不多。不拍電影，陳方改行為報紙寫稿，我聽了，幾乎嗤之以鼻，毛頭女星怎懂得寫稿？那時候，香港報紙有個劣習，為求銷路，多會請名人、女星寫稿，可女星能寫好文章的，鳳毛麟角。報館動了歪心思，着女星口述，槍手筆錄，發表時冠用女星名字。我在想：陳方大概也是走這條路吧？

我是在進入無綫後才結識陳方，那時她已貴為劇審，閒時兼寫劇本。電視台的劇本一兩日便要交，如何請槍手？才知道誤會了她。陳方能寫，而且寫得很不錯。我開始留意報上陳方的文章，身邊瑣事，娓娓道來，細緻感人，陳方同情弱者，常為低下層人士抱不平。單慧珠慧眼獨具，開拍《忌廉溝鮮奶》，便請陳方寫劇本。她塑造的廟街娼妓，賺盡觀眾熱淚。我實在無法想像清純如白蓮的陳方，何以能對娼妓有如此深刻的了解？電影賣座，很多電影公司請陳方寫劇本，她沒一一接受。私底下對我說她寫劇本，一定要知道是誰導演？如果搭檔不來，寧可推。這豈非少了進賬？不要緊，無綫劇審的薪酬，加上唐菁拍片所得，生活不成問題。

老實說，許多編審度劇本時，刁喬扭擰，處處設關卡。跟陳方度橋，則是人生快事，處事溫文，講理。構思上有意見相左的地方，閃着靈動的眼睛，靜心聆聽，然後說出自己的想法，如果你提出的，確比她好，會很樂意地接受，絕不固執地堅持。跟她共事的，沒有一個會說她半句壞話。

陳方是一個溫柔的女人，端莊美麗，在《星島日報》的專欄《妝枱隨筆》，是很好的生活小品，可惜不曾結集。陳方寫文章素有心思，因而用上「連心」這個筆名，心連心，象徵了她對唐菁的深情。唐菁走了，陳方不知所終。數十年未見，相見已白頭！

淑梅足跡

義工督導關則輝助陣全運會

車淑梅

十五運會火炬傳遞已經圓滿成功，期待星期天的開幕盛典。在此期間，粵港澳三地攜手承辦的全運會已經進入最後倒數階段，年齡由15歲至85歲不等的逾16,000名香港區義工大隊正蓄勢待發，甚至部分已經投入工作。在香港主媒體中心，其中負責義工督導的是著名「公關達人」關則輝（CF）。今天他穿上大會醒目的義工制服，手纏義工督導臂章，帶着3位年輕人到電台旁聽，接受《舊日的足跡》訪問。

CF永遠神采飛揚，「這臂章是一個很大的信任，我在主媒體中心帶領一個小團隊，團隊精神是最重要的，來自各地的傳媒朋友可以在中心取到賽事和運動員的資料，也可以作廣播的發放，我們的責任就是支援這些媒體朋友獲得最好的體驗，說好香港的故事，這是國家級的任務。主媒體中心位於上環改裝的中山紀念公園體育館，設有168個座位，直播的背景就是美麗的維港，目的要讓各地朋友看到香港獨有的景色。」

本港全運會義工申請人數多達3萬餘人，一向擔任義工評審的CF，為何會作出主動申請？「這是個有趣的過程，以往我選義工，今次我轉過來變成備選的一員。我在網上申請，被安排集體面試，現場有3位評判，我們12人坐在一起，先用一分鐘以普通話介紹自己，再而小組討論：如果在賽事過程當中，突然天氣大變，惡劣得全場不能即時離開，義工領袖們會採取什麼行動去應變呢？」

這些題目當然難不倒我們的「海陸空公關男神」，以往的管理技巧可以用在今次的督導工作上嗎？「其實我也不斷地自問可以將什麼貢獻給這個崗位呢？最主要我認為這是非常光榮的崗位，這是一個自豪的身份，無論人生任何階段，都應找到這樣值得自豪的時刻。其實全運會某些賽事已經展開，我們的團隊已開始了工作，每天賽前的解說非常重要，大家都要好清楚今天主要應對什麼？預計有什麼情況出現？更要估計各地傳媒的需要，在直播高峰期怎樣協調所有的工作隊伍才可以發揮得最好。」

「其實，大會更請來了新華社的專家分享交流，他曾服務過很多大型賽事，包括2008年北京奧運、成都世界大學生運動會、博鰲論壇等等，他於很多不同媒體工作過，就將這些寶貴經驗傳授給我們，這是很好的學習機會，視野好不一樣。其實，我們香港賽區統籌辦公室已經給予大家不少的培訓，實體與網上都有，涵蓋了領導能力、對講機的使用，甚至現場若有人暈倒要急救，我們都學懂了使用心臟急救機，甚至反恐，因為人多要見疑即報……這對義工來說，完全不是一種服務，而是一種學習。義工大隊各人都帶着不同的身份和經驗來到這裏，今次是一個重新再學習的好時機，難得的經歷。」

一直欣賞CF永遠的謙虛、孝順和滿滿的愛心，他和母親相處的情景我們依然歷歷在目，他在節目中點了《茉莉花》給慈母，「這首歌調子好柔弱，但這種花的芬芳代表了高貴的內在人性，也代表了我的母親。」

幸福的媽媽、孝順的兒子，相信天上的關母邱錦鸞女士一定感到安慰。其實《茉莉花》這首好歌也代表了香港的義工力量，相信憑借主媒體中心的功力，香港的魅力將像花香一樣傳遍神州大地，預祝全國健兒創出佳績。我一直在想大會應該早早邀請CF助陣，因為有他助陣，大家都大放心。

●「公關達人」關則輝身穿大會義工制服，手纏義工督導臂章接受《舊日的足跡》訪問。 作者供圖

百家廊

眼見不一定為實

張淑蓉

生活中，我們可能會遇到一些人讓我們覺得很不可理喻，實際上不深入了解，我們不知道她們深藏着多少苦衷。

前幾年我到連城的一個小學支教，當時碰到一個同事，和我同時來這所學校，因為她和我是同鄉鎮的，以前就認識，見面都有打招呼。我每周三在斑馬線值日，看到她，我向她點頭微笑，她一點反應都沒有，逕自走了。我心裏挺不舒服，覺得她傲慢，慢慢地，見面了我也當作沒看到。某天晚上她突然打電話給我，說想找我聊聊天。我才明白，這一個月她的身體狀況、精神狀況都不太好。首先源於一次聚餐，不會喝酒的她被強迫着喝了兩杯酒，之後便突然昏厥了幾分鐘，這個過程中，她整個人不能動彈，但是仍然有意識，醒來之後，她感覺整個人從鬼門關回來了一樣。接着開始擔心自己的身體，老是覺得胸口有一團東西壓着，揮之不去。尤其是聽到別人在講負面資訊的時候，比如誰得了癌症，她就更加明顯。網絡上傳來姚貝娜乳腺癌復發去世的消息，她一聽到，整個人頓時情緒低落，想到生命無常，年紀輕輕說走就走，人生怎麼這麼沒意思，做什麼事都提不起勁。本來每天晚上有去離家1公里的一個私立幼稚園門口跳廣場舞的，可是如今害怕自己一個人走過去的中途會突然昏厥，所以也放棄不跳了， 原本愛打麻將的，也不想打了，晚上經常失眠，睡眠品質極差，我建議她去看心理科。

同辦公室另一個同事，教學能力強，做事也認真。學校舉辦「我能行」知識競賽，我們五年級3個語文老師負責流水批改六年級的學生試卷。每個人改三分之一，選的時候這個同事剛好不在，我就和另外一個同事分別改了前面的部分，剩下的三分之一她來改。可是她一拿到試卷就生氣地說：「怎麼把標點符號留給我改？看到我頭大。」作為負責人的我沒有回應，她又繼續說：「真是自己給自己找麻煩，出這麼難改的題目幹嘛？我不改，你自己改吧！」聽到這裏，我也怒了：「不改就全部給他們零分。」她的臉色十分難看，然後打電話給她老公，說她很難受。說着說着她竟然大哭了起來，她老公趕緊過來學校把她接回去。後來才知道這幾天她和婆婆鬧矛盾，已經失眠了好幾個晚上，這次她徹底崩潰了。

學校還有個同事，特別有氣質，每天都打扮得很精緻，聽說她和她當警員的先生也是恩愛有加。可是不到半年就傳來她離婚的消息，由於她先天原因生不了孩子，她想領養一個孩子，而她的先生卻想要一個自己的孩子，就這樣，恩愛得讓人羨慕的夫妻分道揚鑣了。

我的親妹妹，前幾年她在日本橫濱國立大學讀研，看她的微博：Party、高額獎學金、研討會、歐洲遊……就感覺她活得特別瀟灑、特別自在。但是通過聊天以後才發現，原來她每天只睡5個小時，獎學申請過五關斬六將，網申，一面，二面，搞得她差點就崩潰了。平時還得打工，有一次剛下課就從學校趕到打工的地方不小心摔了一跤，可是遲到了就要扣錢，她的膝蓋磕破也沒來得及處理，忍痛工作了3個小時才發現褲子和肉血淋漓地黏在一起……這些在微信上她都不會表現出來，因為她覺得抱怨一點用也沒有。

很多人在生活中也是如此，有些人看着你的照片會說這個人過得真滋潤，然而實際上，你並沒有照片上那麼好。即使在現實生活中，那些如同神一樣的牛人，覺得毫不費勁的人，都暗暗付出了很大努力。在你被他們的光芒吸引的時候，你沒能看到他們付出了什麼樣的代價。因為你沒看到他們也會有看書看不進去、寫論文寫到要抓狂的時候，只是他們都不會表現出來，也不會抱怨。那些閃閃發光的牛人跟你的不同其實只是，他們已經學會了不抱怨，把抱怨的時間用來做該做的事。

眼見不一定為實，那些看起來對你很不友好的人或許是因為自己有苦衷，當你真正了解對方，你會覺得這一切都是情有可原。與人為善，互相信任，願每一個人都能夠被這個世界溫柔以待。

點滴

在配音間認識Uncle謹

陳復生

Uncle謹（馮淬帆）是家父的世侄，他倆也曾是工作上的好拍檔。記得小時候，在家父負責導配電影工作的配音間，總見到Uncle謹高大魁梧的身影，他充滿感情而別具韻味的聲音，讓銀幕中男主角的表現更活靈活現起來。

配音間總是寂靜的，家父一向以工作嚴謹認真見稱，故Uncle謹和他非常合拍，還有其他人員，均專業敬業，通常晚班通告由黃昏6時至凌晨3時。從小已熱愛演藝行業，只要我做好功課，考試成績理想，家父就會讓我從旁觀賞學習，靜默地獨坐一隅，看前輩們如何投入工作。

每晚大約凌晨前後，會有片刻消夜時分，大家稍為可以輕鬆笑語，但有時候，家父和Uncle謹仍在討論劇情角色細節，分秒必爭地，將每段配音環節，力臻完美。

真正舒懷暢飲的時刻，是凌晨3時工作完畢後，家父總會邀請大伙在外消夜，記得當年的尖沙咀有一間吃上海小食的，有菜肉雲吞、小籠包和豆漿油條，旺角有一間吃潮州凍蟹、鵝片和蠔仔粥的，是我們常去的夜宵勝地，老闆見是熟客，就算快天亮打烊了，仍舊親切熱情地招呼大家。

嚴謹認真工作的家父和Uncle謹，這時候，終於亦輕鬆幽默起來，席間「你一言，我一語」，喜樂和諧，真正讓我領悟到學校老師常教導「工作時工作，遊戲時遊戲」的生活體驗。

Uncle謹見我在配音間整晚靜默獨坐，不發一語，聚精會神地緊盯銀幕，從沒打瞌睡的樣子，消夜時吃得津津有味，聽笑話時又樂在其中，不禁好奇問：「復生，你明天不用上學嗎？」「要啊，而且返上下午全日，但我已預早做好功課，爹哋才讓我這幾晚過來。」深怕Uncle謹因為擔心我學業成績，會影響家父不讓我繼續參與。

想不到Uncle謹輕拍着我的頭，轉身就跟家父誇我，愈夜愈精神（通宵達旦），注定可以吃這行飯，跟住他又問我：「你今年幾歲？」「11歲。」那是1971年，我正在唸小六。

●馮淬帆工作嚴謹認真。 作者供圖

紅查館

《戰宛城》汪明荃新突破

查小欣

《戰宛城》是汪明荃（阿姐）心儀的劇目，「我十多年前看了前輩尤聲普與陳好逑（逑姐）合演這劇，非常鍾意，女主角有勇有謀，文武雙全，逑姐演這角色時已81歲，身段、身手都非常好，我一直很想演。」

阿姐為此劇每天跟教練健身，鍛煉體力和體態，劇中阿姐有不少武打場，需要大量體力。我看了首演，剛度過78歲生日的阿姐，在台上打得精彩，成功挑戰自己，佩服！

家英哥（羅家英）話自己懶，不想健身，將男一張繡的角色交給徒弟王志良演，自己則飾演曹操。有場阿姐出浴色誘曹操的演出，兩夫婦在台上大耍花槍，是為戲肉之一。

劇情講述漢末三國時期，曹操與張繡之戰，這場戰爭的起因是好色。曹操佔領宛城後，更強佔了張繡的嬸母鄒氏（汪明荃飾演），張繡悲憤莫名，密謀復仇，謀士賈詡建議鄒氏色誘曹操，張繡發動夜襲，曹操大敗。家英哥的曹操扮相好嚇唬人，將塊面畫成黑白大花臉，特地將雙膊加大，着上墊高的靴，十分彪悍，他演出生鬼，甚具娛樂性。

王志良是外形瀟灑俊朗的文武生，唱作俱佳，功架愈來愈穩，人又謙厚，家英哥收了個好徒弟。

並非粵劇迷，但阿姐演大戲必往捧場，完場後到後台探班，雖演出了3小時，阿姐仍精神奕奕，毫無疲態，甫見我便說：「你開始喜歡睇大戲了？我演的是傳統粵劇，好看嗎？」我肯乖乖看了多齣粵劇，除真心欣賞阿姐的魄力外，亦因發覺獲益良多，睇大戲增進不少在歷史、典故方面的知識。

阿姐和家英哥精力充沛，緊接《戰宛城》後，即演《大鼻子情聖》，該劇改編自法國名劇，由家英哥兼任主演、導演及編劇，是他心血之作，去年首演時看了，劇情淒美浪漫，今次家英哥精益求精，推出2.0，更為精彩。

●家英哥落妝不消幾分鐘，將曹操的大花臉清洗得乾乾淨淨。 作者供圖

文公子手記

鐵板雜扒餐

文公子

文公子最近開夜，光顧得最多的，可說是公司附近的美心快餐店。原因是該店最近推出限期優惠，鐵板雜扒餐只售49元，有煎蛋、珍寶腸、豬扒與雞扒，配薯條，包飲品。相信基於成本考慮，餐內沒有牛扒，但性價比已經很高，也不苛求了。

也許是「花心」的緣故，文公子自小就喜愛雜扒餐，因為可一次品嘗到不同的肉類食材，每款一件，正合心意。讀大學時，聯合書院的學生飯堂水準不高，但價格相宜。記得一年級初到飯堂時，很是驚喜，一大碗的雪菜肉絲湯米粉，只需4.5元，一碟乾炒牛河、星州炒米之類只要5元；但味道的確差強人意。然而，如果肯付8元，就可享用雜扒飯，扒類齊全，味道也很不錯，對於文公子快高長大，也很有貢獻。

很多街坊西餐廳、連鎖快餐店甚至茶餐廳，都有提供美式雜扒餐，除必有的牛扒、豬扒外，通常也會有香腸、火腿、煙肉；有些餐廳更會別出心裁，加入煎蛋、司華力腸甚至牛舌，百花齊放，各師各法。食家有云，肉上揀菜，雜扒餐雖然通常沒有青菜，但卻會配西式雜菜，如紅蘿蔔粒、青豆粒、玉米粒等，為食肉獸提供一些基本的纖維。

文公子學廣告撰稿時，有一個很經典的案例，就是鐵板餐的廣告；廣告商自言，廣告中用來引起顧客食慾的賣點，不是扒肉本身，而是上鐵板餐時的「滋滋」聲。吃鐵板餐，是滿有儀式感的，侍應會先上盛滿食材而燒得通紅的鐵板，再在顧客面前倒上汁液；汁液也有多款選擇，最普遍的是黑椒汁、洋葱汁、燒汁等。當汁液接觸到燒紅的鐵板時，就會四處跳溢，而且發出陣陣「滋滋」聲，當汁液的舞動由璀璨慢慢歸於平淡時，就可享用扒餐了。店家必會為顧客提供餐紙或餐巾，在倒汁時用以阻隔四濺的汁液，以免燙到顧客，也避免弄污衣裳。

熱騰騰的鐵扒餐，似乎較「熱氣」，因此顧客也可選擇用碟上，儀式感雖然沒有了，但也不失風味。不少餐廳的扒餐，都可選配米飯、意大利麵或薯菜，即炸薯條，充分反映出香港人的靈活多變。

吃鐵板扒餐的好去處，文公子喜愛光顧主打南洋菜的餐廳，除了很多人喜愛的海南雞飯或馬來咖喱外，其實鐵板扒餐也頗價廉物美。一個餐除有主菜的扒類外，還會配牛油餐包、羅宋湯或忌廉湯、冷熱飲品，以及往往有驚喜的甜品。近年，不少老牌的南洋菜餐廳都已結業，相當可惜。