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時光荏苒歲月流水
距離迎接2026年仍有一段時間，

但每一年的「春晚」筆者都非常期
待。儘管香港電視台有新年特備節目可供觀眾欣
賞，可是筆者和一班好友仍記得2025年「春晚」裏
有汪明荃（汪阿姐）、劉惜君、薛凱琪和鍾楚曦4
人合唱一首《萬水千山總是情》，這首歌是上世紀
八十年代在香港盛行的金曲之一，也是內地觀眾熟
悉的歌曲旋律，大家都有着滿滿的回憶。
有歌迷表示歌詞的意境有不少人都經歷過，在他
（她）們心裏該歌曲是「永遠經典」的存在。認為
汪阿姐了不起，在1985年曾亮相過「春晚」，時隔
40年後又上「春晚」，唱腔依然是字正腔圓，韻味
十足。筆者並非汪阿姐的粉絲，卻頗為欣賞她演藝
生涯的「努力不懈」，儘管已年屆78歲高齡，地位
仍在香港電視圈屹立不倒，更得到很多演藝人所
「尊敬」，汪阿姐有時也感慨地說：「時光荏苒，
歲月流水。」並認為經典是永不過時的，不過因為
時代在轉變，也需要演藝人定期去修復。她也會去
關注現今年輕一代的想法及價值觀，事關一切的藝
術大概是這樣，若不把握機會持之以恒，她害怕曾學
習過的東西會散掉，或者有人覺得梨園中人每日「吊
嗓子」是例行公事。不過「吊嗓子」亦是保證唱腔穩
定發揮的一種，現世代梨園中的小生花旦，甚至是戲
中的配角，都被要求在功底上要文武兼備。
汪阿姐又表示︰「我有特別留意薛凱琪演唱《萬

水千山總是情》時的表現，若以觀眾的視覺來說，
薛凱琪唱得不錯。」還有如果沒有記錯的話，劉惜
君當年參賽也是選唱《萬水千山總是情》這首歌，
有超水準的表現。她們3人在扭動舞姿時都可以用
「油而不膩」來形容，真是蠻好看的。而且央視在
挑選唱歌者時主打「一碗水端平」，是不錯的安
排。在時代的變遷中，汪阿姐頗欣賞內地粉絲們對
偶像的應援，充分表現出才情並茂，而不單止吶喊
助威，使作為偶像的演藝人也有份「與有榮焉」的
自豪感。

流感反思
每逢季節交
替 ， 氣 溫 驟

降，流感便悄然而至。許多人
一旦染病，便急於追問：「我
究竟在哪裏感染的？」但與其
將焦點放在外在環境，不如靜
心反思：身體是否早已發出警
號，只是自己未有察覺？
事實上，流感不一定源於病
毒的肆虐，更多時候是身體自
身的虛弱所致。當體質強健，
病毒未必能入侵；反之，若長
期飲食失衡、作息紊亂、壓力
過大，身體便會「借病」來迫
使你停下腳步。這並非壞事，
而是一種提醒：是時候休息與
調整了。
應對流感，首重「保暖，加
暖」。除了衣着適當，更應從
內部提升體溫。建議每晚浸泡
熱水浴，水溫以令面部微紅為
宜，有助氣血流通，驅散寒氣。
病了的話，亦可以加薑粉或艾

草，一同浸泡，直至面紅紅
的；流感初發時，用這一招很
快好轉見效。
飲食方面，宜多攝取具溫熱
性的食材，如洋葱、蒜頭及
薑，可用煲湯或蒸煮方式烹
調，既可提升陽氣，亦有助驅
寒解表。
然而，最有效的療法，往往不
是藥物，而是「充足的休息」。
若能睡得安穩，身體自然有力對
抗病邪。若難以入睡，可嘗試以
熱水袋暖敷頸部及腹部，協助放
鬆，助眠安神。
當病情漸退，不妨進行適度
推拿或足底按摩，有助排出殘
餘寒濕，加快康復。
流感的話，用這些方法，通常

不出兩天就好了。有時，用西藥
壓抑病徵的方法，會令外邪入得
更深，增加併發症的風險。
最後，祝大家平安健康度過
流感高峰期。

這段日子心
情實在好不起

來，多位相熟相識的長輩、好
友不是患重病便是不幸辭世，
那狀況是快得反應不來。
幾個月前探望周驄叔，過兩
天他便辭世，心還未定下來，
家中六姐患癌做大手術，還算
「大步檻過」。才幾個月忽然
許紹雄（Benz雄）病逝，我都
不知怎樣形容自己的心情。與
他非親卻是老朋友，我們不常
見面，但彼此之間有關心、有
問候。年前他的女兒做高級甜
品製作，他來找我看看可否幫
他女兒做些市場宣傳工作，當
時已見他為女兒張羅，請很多
圈中好友幫忙，那時見到黃子
華出現，都在想他們之間有什
麼交集？卻原來淵源甚深，但
沒有聽過他提及，自覺反應遲
鈍呢！又過了不久，收到他傳
來女兒結婚的請柬，我是唯一
一個被邀的傳媒人，非常之開
心。他還要求我可否代他接送
羅蘭姐，接下任務還請我的老
友茶教授做司機，送我們去婚
宴場地。那晚來了好多好多圈
中的好朋友，我見到他們也着
實很高興，那是非常難得的一
個溫馨快樂的婚宴。之後他常
在新加坡生活，回來便是開
工，約不到再聚。不過我有任
何需要他也會隨時應允，連我
新加坡的媒體朋友都找我去聯
絡他。但今年大家還未有時間

聯繫，他便已經不能和我們再
次相見了。
再說另一位前輩關海山太
太，大家稱呼她為蝦嫂，80歲
仍然獨來獨往，常參加不同的
活動。她辭世的前幾天，我先
在文化中心見到她與友人結伴
看謝曉瑩主演的粵劇，之後過
了兩天在曉瑩的小型生日宴上
再見到她，她還精神奕奕過枱
跟我聊天，介紹予同枱朋友說
我們三代相交，說着又跑去玩
遊戲、參加抽獎。誰料到隔了
一天，傳來她忽然辭世的消
息，哎呀！接二連三的壞消
息，難以形容的感覺，怎麼說
呢？可以怎麼說呢？
還有不到60歲的甄志強，也

離開了我們，都是認識的啊！
沒有什麼可以表達心中所
想，只能說：一路走好！

－路走好！

今年適逢中國與歐
盟建交 50周年、中國

與意大利建交55周年，11月10日至17
日，我將率領香港弦樂團首次赴意大利
展開以「從蝴蝶夫人到梁祝」為主題的
巡演。我們是中國香港弦樂團第一個到
意大利巡演的，不僅在羅馬、佛羅倫
斯、古比奧等歷史文化名城舉行音樂
會，在羅馬也將首次登上意大利最高音
樂殿堂羅馬音樂廳，還將走進羅馬音樂
學院、古比奧市政廳等機構開展文化交
流活動。我們將在意大利首演弦樂版
《梁祝》，以及獨家創新的香港電影金
曲串燒，以弦樂為橋，承擔「文化使
者」的使命，在國際舞台上演繹香港精
神與中國故事。
赴意大利巡演得到中華人民共和國駐

意大利大使館的名譽支持，香港特別行
政區駐布魯塞爾經濟貿易辦事處全力支
持。巡演的意大利3個城市：羅馬、佛
羅倫斯、古比奧當地政府也全力支持。
此次巡演還得到香港藝術發展局、香港
董氏慈善基金會、中國銀行（香港）有
限公司、國泰航空、中意藝術基金會的
支持。
當前中意關係、中歐關係對國家發

展尤為重要。習近平主席說︰「要努力
開闢中歐關係更加光明的下一個 50
年，為世界提供更多穩定性和確定
性。」習近平主席很早就提出，我們要
建設文明共榮之橋，把中歐兩大文明
連接起來，促進人類各種文明之花競相
綻放。香港弦樂團希望作為中國香港的
代表到意大利巡演，把「一國兩制」的
成功，把中國的文化自信帶到歐洲，通

過文化交流深入民心，積極參與建設中
歐文明共榮之橋。
此次巡演主題「從蝴蝶夫人到梁
祝」，選擇了中意兩國的經典作品。中
國作曲家何占豪、陳鋼創作的《梁
祝》，以及十九世紀末二十世紀初意大
利作曲家普契尼創作的《蝴蝶夫人》。
兩部作品的核心意象都是「蝴蝶」——
《梁祝》化蝶的傳奇與《蝴蝶夫人》中
女主角巧巧桑（意為「蝴蝶」）的命
運，這種共鳴瞬間拉近中意兩國觀眾與
音樂之間的心理距離。兩隻「蝴蝶」象
徵着兩國悠久而燦爛的文明，是對「友
誼」與「交流」最詩意的詮釋。
此次巡演由香港弦樂團來策劃演
出，更凸顯了香港作為中外文化藝術交
流中心的獨特地位，以及「超級聯繫
人」角色。
此次巡演緊扣國家「深化國際交往合
作」的戰略部署，彰顯香港在「一國兩
制」下的獨特優勢。樂團以西方熟悉的
弦樂形式，融合中國傳統文化和香港特
色。除了《梁祝》，還帶去中國特色民
謠與西方弦樂融合：《小河淌水》《放
馬山歌》等曲子，還有獨家創新代表香
港文化的影視音樂與時代金曲串燒，在
意大利首演，包括《獅子山下》《上海
灘》等，同時還有意大利古典音樂與民
族文化的經典旋律：普契尼歌劇《圖蘭
朵》《托斯卡》的經典詠嘆調，拿坡里
民歌《我的太陽》等。中西合璧不僅致
敬意大利文化，更自信展示中華美學，
實現東西方文明的對話與共鳴。期待通
過用音樂連接民心，共創文明共榮和美
好未來。

蝴蝶與共榮之橋
午後展卷，墨香
氤氳間忽見「鐵畫

銀鈎」4字，恍若聽見千年書道中
剛柔二氣的對話。
衛夫人說︰「橫如千里陣雲，點
如高峰墜石。」原是教人看見筆畫
裏藏着的天地呼吸。這鐵與銀，一
剛一柔，恰似中國文人的兩副面
孔：既有金剛怒目的錚錚鐵骨，又
不失菩薩低眉的溫潤情懷。
鐵畫是從青銅時代走來的。看

商周鼎彝上的銘文，每一筆都像
是鑄進銅裏的誓言，帶着熔爐的
餘溫與祭祀的莊嚴。李斯的《嶧
山碑》，線條勻整如尺規所作，卻
比尺規多了三分溫度——那是匠人
將生命淬進筆墨的證據。最動人
是顏魯公寫的《麻姑仙壇記》，
筆墨沉厚如銅汁澆鑄，卻偏偏在
轉折處透出悲憫的柔光。原來真
正的剛勁，從來不是橫眉冷對，
而是歷經劫波後的從容。
銀鈎則另有一番風致。它源自楚
地的歌舞，帶着沅湘之間的水氣與
蘭草的芬芳。褚河南寫的《雁塔聖
教序》，那一波三折的捺腳，真如
月下洞庭的銀波，蕩漾着《楚辭》
裏「沅有芷兮澧有蘭」的纏綿。趙
孟頫更是妙手，
他的《赤壁賦》
裏，那些游絲如

琴弦，在蘇子的簫聲中微微震顫。
然而書道的至境，終在剛柔相濟
處。智永和尚的千字文，鐵線為
骨，銀絲為絡，恰似高僧說法——
戒律清規是鐵，慈悲智慧是銀。最
喜歡蘇東坡的《寒食帖》，「破灶
燒濕葦」如鐵畫裂帛，「哭途窮」3
字卻化作銀淚縱橫。這哪裏是在寫
字？分明是將生命的苦澀與曠達，
一併揉進筆墨裏了。
董其昌晚年悟得「淡墨禪意」，
他的杜甫詩卷裏，「鐵畫銀鈎」終
於化作了太虛片雲。原來執筆運腕
的最高境界，竟是《莊子》說的
「忘」——忘剛忘柔，忘鐵忘銀，只
剩筆墨與心性的直接照面。
夜漸深，合卷時忽然懂得：「鐵畫
銀鈎」不只是技巧，更是中國文人安
頓生命的方式。在每一個字的方寸之
間，他們用鐵骨撐起人格的穹頂，
用銀鈎編織情感的流蘇。如此，筆
墨便成了另一種生命——在紙上呼
吸，在時光裏生長，將千年的悲歡
都凝定成橫豎撇捺。唐太宗說王羲
之的字狀若斷而還連，勢如斜而反
直，實在不只是論書，更是在說生命
的真相——所有的斷裂都在暗中相
連，所有的傾斜終將歸於平衡。

鐵畫銀鈎

日本正在上演現實版的「熊
出沒」。僅今年已有13人喪生

熊掌之下，更有超過170人遭熊襲擊受傷，創下
日本熊襲人事件新高。《朝日新聞》報道稱，從
今年6月開始，日本各地熊出沒的情況開始顯著
增加，北海道、青森縣、秋田縣、岩手縣、山形
縣、宮城縣、福島縣等都錄得熊出沒蹤跡。其
中，熊患最為肆虐的地方是秋田縣，截至目前，
當地有3人因熊襲致死，53人受傷。
誰能想到，肆虐的熊之患，竟是因為山毛櫸
不開花引發的。
今年4月份到6月份，日本秋田市東北地方森
林辦公室發現，青森縣、岩手縣和宮城縣監測
點的山毛櫸，都沒有如期開花，而秋田縣和山
形縣則各只有一處山毛櫸開花。山毛櫸是落葉
喬木，所結的果實，富含脂肪和蛋白質，是熊
類過冬累積脂肪儲備的最佳食物。在遠古時
代，山毛櫸堅果也被人類作為糧食使用。香港
的郊野公園，也有山毛櫸科的植物，山間所見
的松鼠，就依靠採集它的果實過活。山毛櫸不
開花，就意味着也不會結果子。
秋田市在日本東北5個縣設置了145個監測地

點，專門監測山毛櫸的開花和結果情況。今年
因為氣溫變化，絕大多數監測點的山毛櫸都不
開花，也提早預告了山毛櫸堅果的產量將異常
地低。於是，森林辦公室7月份便發出預警：
以山毛櫸堅果為秋季主要食物的黑熊，可能會
因為食物短缺而下山覓食。
預言不幸成真。進入秋天後，採集不到山毛櫸

堅果的黑熊，開始不斷突破以往活動的山林範
圍，頻密進入居民區尋找食物。也因此，各地不
斷出現熊襲擊民眾的事件。秋田縣更錄得約8,000
宗熊蹤報告，是去年同期的六倍。讓當地居民和
遊客人心惶惶的是，熊的活動範圍，已經越過山
林，開始進入人類的日常生活區域。諸如超市、
溫泉旅館、住宅區，甚至出現在京都嵐山竹林小
徑、白川鄉合掌村等知名景區。熊患猛於虎。為
防熊襲，有居民出門前需猛敲鐵門，以防有熊蹲
守門外伏擊。有一款模擬犬吠的驅熊裝置，銷量
連番暴增，仍供不應求。
與山毛櫸不開花形成反差的是，日本最近幾
年熊的數量大增。數據顯示，黑熊數量約為4.4
萬頭，比日本環境省生物多樣性中心2012年估
計的數字超出了兩倍還要多。

夏季的極端高溫和乾旱，直接干擾了山毛櫸
開花結果，暖冬的出現，又顯著縮短了熊的冬
眠期。雙向疊加的惡果，暴露出了一個頗具諷
刺意味的生態悖論：日本生態保護成效顯現，
熊的數量大幅增加，氣候變化卻又大幅擠壓了
熊在自然環境中的生存空間。
人類從維護自身利益角度出發，所採取的保護

自然方式，是否真的能如願，需要繼續深思。畢
竟，系統性的生態平衡，需要精密的時序配合，
是牽一髮而動全身的事。我們必須明白一個簡單
的事實，地球從來都不只是人類的家園。

山毛櫸不開花，日本熊出沒

當田裏的芋頭蓄謀已久，奮力捅開泥土
的天窗，母親就會對我說，芋頭開始望
人，你又要長尾巴了。
不知道父母為啥要把過生日稱為長尾
巴。他們不識字，不知道人類的起源和進
化史，不知道按照進化論，尾巴有可能真
的在人類身上存在過，因為用進廢退，才
漸漸退化。但我相信，他們像喜歡小狗小
貓的尾巴一樣喜歡着我們。生日這天，我
們每個人都可以得到一碗長壽麵，都可以
或多或少地在寵溺裏快樂而又自豪地長長
臉，翹翹尾巴。
鄉下人家最好的生日飯，無非是擀一頓
麵條，炒上幾道自家種的菜蔬，卻能將儀
式感拉滿，把尋常的菜蔬吃出不一樣的味
道，彷彿我們的生日，不是母親的受難
日，而是值得紀念的慶典。母親自己的生
日，過得潦潦草草，她卻喜歡回憶自己兒
時的生日，因此我記住最多的是她的母
親——我姥娘給她過生日的細節。
我的生日臨近中秋，芋頭正好在這個季
節下來，就順理成章地成了長壽麵的麵
鹵。一年又一年，芋頭們前赴後繼地為我
的生日獻身，和母親的手擀麵一起，熨帖
着我們的味蕾，濡養着我們的腸胃。去異
鄉打工之後，我嘗到了想家的滋味，過生
日時最心心念念的就是母親的手擀麵。
我們成家之後，母親的生日變得重要起
來。每年的農曆六月二十五日，正值一年
裏最熱的時候，我卻總要提前請幾天假，
坐七八個小時的長途客車回家給母親過生
日，即使暈車也義無反顧。
母親不會說思念不如相見，只會說回來
就好。她過生日那天，哥哥姐姐們都闔家

而回，歡聲笑語驚飛了院子裏香椿樹上的
麻雀。吃飯的時候，母親看看這個，望望
那個，樂得合不攏嘴。
後來回故鄉定居，我們家也從三世同堂

到四世同堂，母親的生日聚會年年如此。
這炎熱的夏天裏最熱鬧的場面，成為操勞
一生的母親最大的慰藉，也成為她離世之
後每個夏天最無法填補的空。
老話說，有父母在，一千歲也是個孩
子。母親去世後，我從村中心大街上經
過，每每習慣地要拐彎去她家，猛然想起
她與我已經陰陽兩隔，才醒悟自己已經不
再是有娘的孩子了。
受母親影響，我也成了一個注重儀式感

的人。每當女兒們過生日，我總是提前準
備好禮物，然後直奔蛋糕店，挑選款式，
親眼看着蛋糕師在蛋糕染上抹奶油，做花
樣，是一種享受。把蛋糕提回到家，擀一
箸長壽麵，炒上幾個孩子喜歡吃的菜，看
着女兒們大快朵頤，心裏滿滿的都是幸
福。
大女兒一周歲生日那天，我請蛋糕師在

蛋糕上面做了一隻小老虎，不怒自威的眼
睛、腦門上霸氣的王字、纖毫畢現的鬍
鬚、黃黑相間的花紋，要多精神有多精
神。我把蛋糕拿回家，放在客廳的餐桌
上，就忙着去廚房裏擀麵條炒菜。女兒好
奇地圍着蛋糕轉，把玩上面絲帶做成的
花，不小心將蛋糕掉到了地板上。所幸蛋
糕盒沒有反轉，是正着掉下去的，小老虎
只是由坐姿變成了臥姿，威風勁兒卻大打
折扣。吃飯的時候，她只能和一隻慵懶的
小老虎合影，逗得我們忍俊不禁。
每逢女兒們過生日，無論多忙，我都要

把她們的好朋友請到家裏來，弄上幾個孩
子們愛吃的菜，點蠟燭、許願、吹蠟
燭……總是要叮囑她們少吃蛋糕，多吃我
親手擀的長壽麵。看她們吃得津津有味，
我心裏甜甜的。女兒們高中住校，每逢她
們過生日，我想方設法也要讓她們回家，
看着她們吃着長壽麵，心裏就舒坦。要是
哪一年忙忘了，就會覺得心裏空落落的。
女兒們上大學以後，每逢她們過生日，我
都會發紅包，催她們去吃長壽麵。一碗長
壽麵，即使不是我親手擀的，也足以寄託
我殷切的願望。
2023年秋天，還有半個月過生日，女兒
們就開始籌劃，大女兒給我買了衣服和鞋
子，小女兒為我買了文心蘭和康乃馨。她
知道我愛花如命，從不捨得傷害它們，因
此買的不是切花，而是盆栽。當我在手機
熒幕上看到來自昆明的快遞千里迢迢地向
我移動，真切地感覺到女兒的心也在向我
靠近，滿滿的都是幸福感。過生日的那天
上午，大女兒發消息，問我閨蜜來不來，
給我叫菜我沒讓，她不由分說又點了鮮奶
水果蛋糕和好吃的點心。
天陰沉沉的，從中午開始下雨，我的心

情卻沒有像以往一樣因為天氣不好而變得
灰暗。早晨要擀麵條的時候，櫥子的把手
掉了，試了幾次都無法打開門，拿出放在
裏面的擀麵杖。正着急用啥擀麵條時，我
突然就在櫥櫃與鍋灶的夾縫間發現了母親
在世時用過的擀麵杖。
它是槐木的，中間粗，兩頭細，比我的

香椿木擀麵杖要輕巧靈便得多。用它擀麵
條的時候，我恍惚間覺得時光倒轉，自己
和母親的身影緊緊地重疊在一起。
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● 蘇 東 坡 的
《寒食帖》。

作者供圖

●我和羅蘭姐（中）相伴到
場，即與Benz雄（左）拍了一
張合照作紀念。 作者供圖

●AI製圖：黑熊在採食山毛櫸堅果。
作者供圖


