### 於 運

李漢源 還有3天,全運會 便將於廣州正式舉行開幕禮。雖 然開幕在即,但我們香港賽區已 在上星期率先開始沙灘排球和手

球兩個項目的比賽。 沙排場地選址於銅鑼灣維園的6 加滴水不漏。 個硬地足球場上舉行,大會將足 球場變為沙排場,可見其規模之 大。踏入場地的瞬間,彷彿進入 了奧運會的比賽環境:每一個帳 篷、貨櫃式辦公室和流動洗手間 都整理得井然有序。筆者曾參與 多屆奧運採訪,見過不少臨時搭 建的場地,雖然香港不一定比奧 運更好,但絕對可以稱得上毫不 遜色。沙灘排球的賽事將持續幾 天,決賽定於11月10日,有興趣 的觀眾應該入場支持,因為除了 欣賞精彩賽事外,更可以親身感 受媲美奧運的氛圍。手球項目則 在啟德體藝館舉行,這座新場館 設施齊全,賽事工作人員根據場 地空間安排及運動員走動路線設 計好各部門工作區,賽事將持續

全運會香港賽區承辦的8個項目 廣播製作公用信號是與CCTV合 作的。以往香港的體育項目製作

到11月10日,也就是説同一天,

香港賽區便將產生多面金牌。

的數量雖然多,但説到規 範化程度則不及此次,雖 説工作模式都大同小異, 但這次每一個步驟都被詳 細列出,編寫了完整的報 告手冊,然後交給製作團 隊執行。這種方式借鑒了

奧運的製作標準,其好處是無論 距離11月9日 交由哪一組製作團隊處理,只需 依據報告和手冊進行操作,亦能 帶出完善的製作。當然,參與的 製作團隊豐富的實戰經驗也必然 令到整個製作過程更加順暢,更

> 此外,這次的香港傳媒中心選址 於西營盤海旁的中山紀念公園體育 館,這座建築在外牆加上全運會裝 飾,各電視台可選擇利用室內主控 室本身或是室外以維港作為背景報 道全運會消息。傳媒中心主要為文 字記者提供工作間,負責接收和發 布全運會的資訊,而國際廣播中心 則整合來自廣州、深圳、香港和澳 門的38個比賽項目信號,供給在 廣播中心內所有電視台使用。各電 視台通常會在廣播中心設置小型錄 影廠,也可以在海旁利用維港的美 景進行錄影。

這次能與各方製作團隊合作, 雖然賽事才剛開始,但我們香港 團隊已經感受到在製作體育公用 信號方面的經驗可以逐步增加; 並學習如何將實務規範化。這次 大型賽事的經驗,必將促進香港 製作團隊的成長和提升,來日更 有能力去舉辦更多的國際大型體 育盛事。



全運會香港賽區主媒體中心。作者供圖

方芳

中國人諱忌「死亡」,意頭很重要,最近坊 間有一宗關於「壽桃」與「壽包」的爭議,話

説有食客與老人家做節,酒樓經理上菜叫「壽包上得」,客人 幾番提醒是「壽桃」,但經理仍然大叫「壽包」,惹來食客不 滿。雖然都係一個「包」,但意義大不相同,關乎生與死。 「壽桃」是蟠桃形狀白色包,頂端染有少許粉紅,又叫「壽桃 包」,用於生日賀壽;而「壽包」則是圓形紅色,用於祭祀; 但時至今日,香港不少酒家業界,乃至普羅大眾,已混淆兩者 的稱謂。

生命的規律,誰也不能迴避死亡,怎樣以正面態度面對「死 亡」,也是新的課題。最近聽笑匠許冠文與中大醫學院院長趙 偉仁及「腫瘤學權威」莫樹錦醫生有關生死的對談,他們向醫 科生分享生死教育,探究生命的意義,頗有啟發。

病人面對四期頑疾的恐懼,醫生是他們唯一的希望,醫生樂 觀的態度,能感染病人和家屬。趙院長用「打牌」理論去安慰 他的病人,與頑疾對抗,就好像牌局開始,發覺一手「爛 牌」,但牌局還是要進行下去,你只能盡量打好這副牌,誰也 不知道結局如何,醫生與病人要有一齊打好這副牌的信念。

香港是世界上最長壽的地方,以前七十古來稀,如今90多歲 多的是,更有奮鬥口號「長命百二歲」。笑匠許冠文則表明不需 要長命百二歲,他認為「夠鐘就走」是最好的,反正好吃的、好 玩的,用30年時間已經足夠經歷過了,「長命百二歲」的話, 重複又重複會生悶。他不懼怕死亡,只着重活着時的「沿途風景 美麗」,和心愛的人,珍惜在世的日子,過得快樂便足夠。

許冠文的「沿途風景美麗」屬於精神範疇,有點抽象,但不 難明白。他最喜歡的是電影,尤其是笑片,他一生都在為電影 度橋「怎樣令人發笑」,那就是他沿途的「美麗風景」。假如 「沿途風景」不再美麗,則是「死亡」的開始,那是精神上的 衰亡,與身體的衰亡沒太大關係。他並向在座的醫科生提醒, 一旦醫生忘了自己天職,對救人的工作麻木了,為錢才去救 人,代表他已步入了「死亡」。

每人的命運軌跡都不同,很多擁有同等才華的人,對工作都 很努力、拚搏和付出,始終都未必能擁有許冠文「美麗風景| 的高度。在如此情況下,怎樣令自己的「風景」也變得美麗, 那就要自我調整,把對「美麗風景」渴求的高度調低一些,把 自己的身段也放低一些,對人家的長處欣賞多一些,相信眼中 的「美麗風景」和「美麗的人」,都會圍繞你身邊無處不在。



## 「紅館夢」不再遙遠

小臻

在追求流量的時 代,話題是否上熱

傳真:2873 2453 電郵:feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

搜、人物是否高流量與其新聞性和 重要性、人氣和受歡迎程度掛鈎 所以出現了「頂流」這個流行詞。 近年香港演唱會行業非常蓬勃,不 只量多,門票銷量亦高,市場購買 力強。自從政府決定紅館以表演為 主後,無論本地歌手或亞洲各地歌 手在紅館開個唱願望實現機會大 升。10月底,內地「90後」歌手鹿 晗在紅館連開兩場演唱會,全部爆 滿,創下紀錄。同樣內地實力派歌 手周深則官宣在啟德主場館舉辦跨 年演唱會,是首位內地歌手登上啟 德主場館的舞台演出。

兩位「頂流」歌手,感覺上唱跳型 偶像鹿晗的歌迷少女多,當然同齡的 「90後」也不少。相比鹿晗,周深 的歌迷層面廣些,不只少女,連成熟 的歌迷也不少。無可否認周深在《聲 生不息》節目中的演出收穫了不少香 港歌迷,身邊不少姐姐們爭相問如 何買周深演唱會飛,相信在啟德主 場館連開兩場也不愁爆滿。

現時香港演唱會七八成觀眾是來 自內地,在華晨宇、鹿晗演唱會上你 會見到許多內地歌迷專程飛來香港 看騷,他們特別喜歡香港看演出, 因為場地座位設計固定, 買門票就 知自己在哪方向,不會臨時有加位 被遮擋,場館有上蓋,音效好、有 空調,不怕颳風下雨,看騷很舒服 安心。這就是軟硬件配合得好。

看到內地歌手成功在香港演唱會 市場佔一席位有點感慨,首先真心 為他們感到高興,成功確實講天時

地利人和。記得湖南衛視2004年的 《超級女聲》(超女)很火,得獎 歌手李宇春與周筆暢、張靚穎等趁 人氣旺來香港開騷,都只能在灣仔 伊館開,而且很少香港媒體有興趣 報道。如今可不同了,兩地各方面 的差距都拉近了,看鹿晗、周深到 香港開唱哪個媒體會不想採訪呀? 當然香港媒體愛挑剔,內地歌手要 有自信應付才敢直面記者

另一感慨是內地年輕歌手無論是 造型及表演方式都突飛猛進,很時 尚,絕不亞於香港、台灣、日韓歌 星,歌手台上很懂搞氣氛,演唱會 特別設置互動環節增加親切感,粉 絲高舉親手製作的字牌冀吸引偶像 點中助其實現心願。願望五花八門, 有人希望加聯繫方式,有人求拍 照,有人求鼓勵或祝福,有人要求為 BB、寵物取名,似老朋友交流。

還有他們的製作團隊都具國際視 野。據鹿晗演唱會的製作人透露,主 辦方風華秋實&鹿晗工作室很落本, 特別請來中、外的國際知名導演團 隊及亞洲頂級燈光、視覺團隊負責 為演唱會打造燈光秀級視覺效果。



鹿晗的歌迷在演唱會現場舉起字 牌求抽中,成為一大特色。

作者供圖

# 勞勞送客亭

偶讀《南畫十六觀》,畫中的亭子令

合上書,滿腦子裏最繾綣着的,是畫 中的亭,畫中亭子如畫龍點睛,令人神 馳。尤其是倪雲林的空亭,更讓人浮想 聯翩,神思飛揚。倪有潔癖,故畫面簡 潔,空靈通透。閉上眼,雲林畫作中的 幽美絕塵感,在空氣裏氤氲起來,讓人 神思縹緲,彷彿進入悠遠寧靜的林間。 當然,林間必有亭,是倪雲林疏簡畫面 中常常出現的那麼一座空亭,沒有人 物,但就是感覺那亭帶着脱俗的人氣, 彷彿剛剛有人來過,又彷彿即將有人過 來。眼神迷離間,那空亭就在等着人走 進去,一種「我要去」的願望頓時油然 亭。對於亭的情感,鎖定在了別離之 反倒減了興致,這便是無文而晦了。 而生。別人的畫,「空亭不見人」是不行 意。至於長亭如何演變為送別的代名 的,但倪雲林的「空亭」,不見人而有人 詞,這是個漫長的進程,三五句話説不 氣,是可以安頓人心的。

陽淡秋影! ,隱約表達了他對於這種孤 倪雲林,在16位大家中,我最愛倪雲 林,大約也是這個緣故。而我堅定地以一主要是為放心,這是文化基因裏的需要。 為,我就是將要路過他畫中的那個人。

香味。令人一讀即觸及傷心處,立刻勾起 人士子的內修境界。

了最沉重的情緒。寥寥數字,字字抵心, 直擊人心最脆弱的部分。

總覺得古人建亭就是為了送別,歇腳 休息的功能倒在其次,因為送別的心是 有情緒的,需要一個物來承載,於是有 了飛簷翹角攢尖的亭,而不是屋。攢尖 是送別人的心,飛簷翹角是送別人的手 臂,遠行的人回頭望望,望見了亭,也 就等於望見了人。在創作文學劇本《甕 頭清》時,我選取了唐代詩人唐彥謙詩 《浦津河亭》的「浦津河亭」作為蘇舜 **欽與杜氏送別的所在**,也是取意於此。

腦子裏扎根的第一個亭是十八相送的長 獨清朗之氣地追求和熱愛。他的這種寂 意。每念及此,亭在不經意間就會浮現在 會依山傍水地建一座亭,未必是為送別,

蘇舜欽的滄浪亭,大約也是他自己官 倪雲林的空亭,不是李白的亭,李白的 場失意與懷才不遇情感的寄託,以滄浪 亭是用來送別,是有人存在的。李白不經 亭為棲身之所,以滄浪亭為心靈的安放

一景一物,因人而顯,無文而晦,到 底是有道理的。就像《滄浪亭記》《岳 陽樓記》《醉翁亭記》……因人而顯; 在集鳳掛榜山前,有一段長坡,前些年打 造芍藥谷,就在坡前建了一座亭,一座 純實木的不用做舊就顯舊的亭,上書 「將離亭」3個字。亭在坡前,次次經 過,都沒有將離之感。將離是芍藥的別 名,芍藥花是情花,但「將離」二字總 過分地表達了離別之意。可以想見,「將 離」之名定然是賦予了特別的意義,過 分強調了別離,而不是強調結情、真 亭是中國建築中重要的美學存在。我 誠、不捨之意。將離亭,名字好是好, 只是我們在奔過去後,看到將離二字

滄浪亭、醉翁亭、將離亭……與李白筆 下的勞勞亭相比,還是勞勞亭更有人情 清楚。書聖王羲之在《蘭亭序》中就抒味。「黯然銷魂者,唯別而已矣」,總覺 倪雲林題寫的一句「亭下不逢人,斜 發了「仰觀宇宙之大,俯察品類之 得,一場送別,是對對方的尊重、對自己 盛」,追古思人感嘆生死的追懷述古之的尊重,對彼此情誼的尊重,也是對過去 和將來的尊重。生活熙熙攘攘、荷苟且且 寥的超脱,正好寫意了一個孤清風雅的 眼前。即便現代建築林立的當下,人們也 的太多,太需要一場儀式來承載生命的品 質了。湖心亭、陶然亭、愛晚亭……亭前 人頭攢頭,草木繁茂,還是想到李白的 「勞勞送客亭」,客主之間,總是縈縈繞 繞不捨的,是離情。讀李白的「天下傷心 處,勞勞送客亭。春風知別苦,不遣柳條 意地説了一句,「天下傷心處,勞勞送客 之地,將自己的一腔悠悠愁緒寄託於滄 青」,就自然而然地聯想到李叔同的「長 亭」,就讓「勞勞亭」浸染了傷別離的苦 浪之水的清兮濁兮,這是蘇舜欽作為文 亭外,古道邊,芳草碧連天……」熟悉 的句子,未及念出,已是淚水盈盈。



Щ

人與人相處最大 的悲劇,莫如是來

自難以解釋的誤會,聽來前輩親友 故事中,就有對感情好到直至婚後 仍然同住一屋的好姐妹,她們兩家 的男人也情如手足,數十年兩對夫 婦從未說過對方半句不是, 兩家兒 女亦相處融洽。姐夫妹夫本是同一 公司的同事, 後來公司派遣二人到 鄰埠工作,襟兄因染惡疾辭職回家 養病,襟弟不時寫信問候,每次來 信姐妹同時收看,可是最後一次, 信封只寫妹妹名字,妹妹拆看後即 時就把信收起,姐姐沒問原因,姐 妹感情如常和睦。多年後姐姐臨終 前對女兒説,她一生最不開心的是 沒看過這封信。

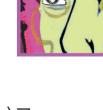
她女兒事後告訴姨姨, 其登時禁 不住哭着把信掏出來,説她一向珍 的信幾十年仍保存着,原來她丈夫 樣分手了。 做夢一向靈驗,信中説夢見姐姐給 姐夫兩顆明珠,還君明珠意有淚垂 不祥之兆,怕姐姐看到這信傷心, 所以一直不敢告訴姐姐,就因為妹 妹愛姐姐,而姐姐怕妹妹以為自己 做錯什麼事令她不開心,姐妹就有 了這幾十年心結。

姐妹如是,夫妻感情亦如是,前 輩又説社會動亂那年,她新婚不久 的兒子向她訴冤,説那晚夫婦看完 夜場電影,回家途中妻子想吃雲吞 麵,他急於趕路擔心夜深治安不 好,説家中還有晚飯吃不完的燒雞 髀,媳婦默然不語,回家後便發了 一場轟天動地的大脾氣。

同輩又説過有次媳婦向她投訴 為討好丈夫換了個新髮型,在家開 門的丈夫竟然望也不望她一眼,認 為他已開始變心不愛她,類似的誤 會,最多見於少年夫婦。上述情 況,婚前蜜運時當然不會出現,吃 完麵,男的自然甘於赴湯蹈火冒險 送女的回家。天天不忘想着她的脸 蛋,看到新髮型怎不説:「好看 啊!」婚後就失去這套「戀愛禮 儀」了,感情敏感,小事化大,日 惜丈夫的文字,信封上只寫她名字 積月累,多少本來恩愛的夫妻就這



色 誤 會不 作會 有好 圖臉



趕在秋末去了一

景德鎮,終於來到了慕名已久的瓷 器之都。秋末的景德鎮空氣中都瀰 漫着桂花濃郁的香味,10月底剛好 的是自己對養母的養育和依戀之情。 是桂花盛開的季節,桂花香中欣賞 歷史上對於這段歷史多有記載,更 瓷器之美,相得益彰。

王欣

景德鎮市,最早可追溯至古代東 晉。不過,其久遠的製瓷歷史則 「始於漢世,起於唐,興於宋,盛 於明清。」景德鎮因瓷而興,景德 鎮的歷史就是一部中國陶瓷的發展 史。景德鎮的窯火千年不斷,延燒 至今,聞名於全中國甚至全世界。

「白如玉、明如鏡、薄如紙、聲 如磬」令景德鎮的瓷器聲名遠播, 雖然我們是外行,但近距離欣賞瓷 燃料,據説一年只燒一次。 器,還是被藝術品的形態各異及精 美圖紋所吸引。在景德鎮中國陶瓷 博物館,我們欣賞了歷朝歷代的古 瓷器或復原瓷器,雖大都是複製的 瓷器,但其藝術價值仍然非常高。

我們認識了什麼是青花瓷、什麼 的故事。印象最深刻的是明朝成化 鬥彩雞缸杯,它是漢族傳統陶瓷中

據悉盡得20隻左右,早前在香港還 趟江西,第一站是 以過億港元的價格拍賣過一隻。導 賞員説,成化皇帝將一幅宋人畫的 《子母雞圖》刻畫在酒杯上,表達 有不同的敘述,後人各有解讀。

> 我們還參觀了古窯瓷廠,作為古 陶藝製作區的示範地,那裏生動地 再現了景德鎮古代陶瓷製作工藝的 全過程。那裏有6間古坯房,為珍 貴的中國古代工業建築實例。坯房 內,工人們以傳統的手工製瓷工藝 操作,妙手神工讓遊人驚嘆不已。 廠內還有一座古樸高大的名式鎮 窯,此窯以松柴這種珍貴的木材為

景德鎮以元宇宙瓷廠為核心,在保 護利用陶瓷工業遺產的基礎上, 通過 結構改造、活力再造,成為融傳統、 時尚、藝術、科技於一體的文化創意 街區。夜晚的陶溪川文創集市,遊人 如織,街道兩旁,各式各樣的陶瓷藝 是釉上彩或釉下彩,在每一件細膩 術品在柔和的燈光下更顯雅致,吸 脆弱的瓷器裏,都有一個源遠流長 引着遊人駐足挑選。如今的陶溪川, 正成為世界各地陶瓷創作者們交流陶 瓷藝術的平台。年輕「景漂」的不斷 的藝術珍品,屬於明朝成化帝朱見 加入,讓景德鎮的陶瓷文化薪火相 深的御用酒杯。雞缸杯流傳至今,傳,加快古老瓷都的「現代窯變」。



冬

梅

## `腳的雀仔」與《落腳之地》

地了。

讀《落腳之地》我是有壓力的,寫《落腳之 學徒弟,很快就從當時一個經營文化公司的 專欄,除了自己寫,也和師父合作編撰了由 了解不會比他更少。 商務印書館出版的《微觀深圳》,我編劇、 師父導演的電影《愛不可及》亦獲得了第51 多年的「老深圳」,我給師父的幫助並不多。 屆休斯頓國際電影節的白金大獎。

「黄世仁」,然而他自己也是一個懶散的「黄 匯報每周一篇的專欄文章一直堅持寫着,也還 不算太懶。其間師父又在《晶報》和《香港 商報》開了專欄,寫起「探尋深圳地名和藏 了一年多,就集成一本《落腳之地》。對於 其他讀者,讀《落腳之地》是一場愉快的閱

今年8月,胡野秋老師的 讀之旅,於我,翻開它,字字句句,每篇每 新書《落腳之地》在深圳落 章,都像是「黄世仁」手中握着的鞭子,提 醒我的懶散和懶惰。

不用太仔細地去看,《落腳之地》中的每 地》的讀後感,壓力更甚。無它,因為胡野秋 一篇文章都是我曾經讀過的。師父在專欄中 心裏認為不屬於自己的城市裏,像張國榮飾演 是我的師父。我在16年前按廣東人的傳統規 寫《深城記》時,寫到深圳的一些地名,涉 矩斟茶行禮拜師,成了他唯一正式收下的文 及到粵語讀音,老地名的來歷,他自己拿不 準的時候,都會發信息問我,有時候就算他 小老闆變成了一個職業寫作者。十幾年來,我 在遠隔萬里的地球另一端,也會計算好時差 在師父的鼓勵和指引下很堅定地走在我夢想的來電虛心地「下問」。師父認為我是在廣東的感受,他說這個城市或許一直在變,樓房 寫作之路上,寫小說、寫劇本、寫報紙和雜誌 生長的,並比他早一年來到深圳,對深圳的 和街道都會變,但藏在城市深處的歷史底蘊

我這個老深圳,除了在師父的文字裏重新回 但因我天性懒散,我的作品質量雖不算太 味老深圳都熟悉的充滿煙火味的巴登街、八 差,數量卻是不盡人意,師父常常急得要當 卦路,流轉着風雅和浪漫的觀瀾、石岩,童 話世界般清新和夢幻的三洲田、玉律村,承 世仁」,監工活也不盡人意。所幸我在香港文 載着厚重歷史的宋少帝陵、大鵬古鎮……在 記錄這些地方的美景、美食等等的同時,師 父匠心獨具,用一把文學的考古錘,細細挖 掘出埋在這些地名裏的歷史、文化寶藏。我 在地名裏的深圳故事」的《深城記》,僅寫 讀這本《落腳之地》,似乎在讀另一部擴容 版的《深圳傳》。

香港電影《阿飛正傳》裏有一句台詞「冇腳

的雀仔」,後來成為一個經典的香港文化符 號。深圳是一座移民城市,從「新深圳人」到 「老深圳」,包括我自己在內,很多人其實一 直都覺得自己是「冇腳的雀仔」,在一個他們 阿飛説的那句台詞「我聽人講過,這個世界 有種鳥是沒有腳的,牠只可以一直飛啊飛, 飛到累的時候就在風裏睡覺……」

後來我問起離開深圳許久後又回來的師父 和文化符號是永遠不會改變的,譬如大鵬海 然而,我感到很慚愧,作為「深齡」有30 邊一塊亘古堅實的岩石,譬如南頭古城一碟 溫暖人心的腸粉。

於是,我這隻曾經的「冇腳的雀仔」,心 裏便因之有了落腳之地,想停下來在大鵬海 邊的岩石縫裏去築一個巢,到南頭古城去吃 一碟腸粉。



作學 配者作 《 胡家、 秋 導 與 演 》的 文 新化

1. 単他に