聽









●單偉建早前在聯合出版集團「一 本讀書會」金融名家講座中作分

──改造了韓國第一銀行及深圳發展銀行,從而 引起國際金融市場的關注。這兩起併購案,一個 發生於1997年亞洲金融危機爆發後正焦頭爛額的 韓國,一個出現在當時尚封閉的中國國有金融行 業嘗試引入國際投資者的21世紀之初,難度均可 想而知,但單偉建團隊卻於電光石火間完成。這 兩段往事,已被單偉建寫成兩本書:《金錢攻 略》和《金錢風雲》。其洞燭先機之敏鋭,戰略 眼光之宏闊,投資布局之周密長遠,實施手段之 雷霆萬鈞,於此均可見一斑。後來其參與創立的 太盟投資集團,亦因有此類火中取粟般難度、但 幸而成功的投資事件,被比為「亞洲小黑石」。

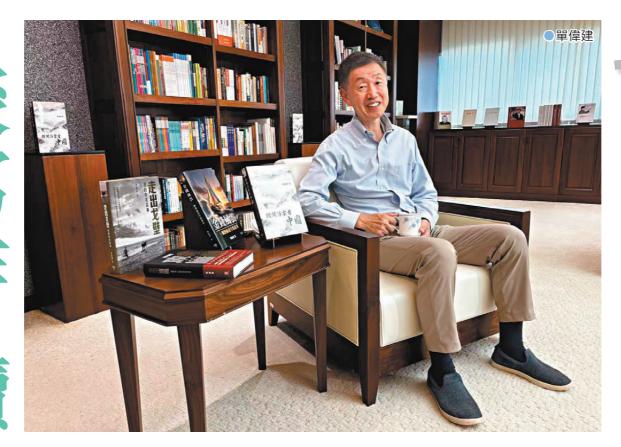
單偉建最新主導的一項巨型投資,同樣引起內 地社會大眾的關注:一年半前的2024年3月,太 盟投資集團聯合中信資本、阿布扎比投資局等投 資機構,向大連新達盟注入600億元資本金,一舉 拿下60%股權,而這家公司的大股東正是珠海萬 達商管。簡單説來,就是太盟集團掌控了珠海萬 達商管,而珠海萬達商管的實控人,已由知名企 業家王健林變為了太盟的單偉建。萬達商管是個 管理公司,管着遍布全國的500多家商業廣場,自 身並不擁有任何房地產。是振衣撲火、一挽狂瀾 的白衣騎士,還是渡人自溺、刀口舔血的匹馬過 江,太盟此筆投資之成敗,或是觀察中國經濟未 來起伏脈動的視角一隅。

不過,事件主角之一的單偉建先生卻是一派從 容,他目光柔和,講話慢言輕語,舉止安穩平靜, 哪像個需要殺伐決斷、大開大合、對億萬投資負責 的企業家呢?分明是位剛從西方訪學歸來的大學教 授、飽學鴻儒,和有高深修身功夫的禪定者。

這確是單先生的神奇之處。所謂「無故加之則 不怒,猝然臨之而不驚」,他身處波詭雲譎、機 遇與風險俱備的中國(包括亞洲)投資市場,所 要面對的亦均是身經百戰、早已洞穿生死的沙場 老將,怎麼還能保持這份從容與穩定,他是如何 做到的?

時代浪潮與個人命運

不必諱言,這位亞洲私募市場風雲人物的際遇 成就,曾引發海內外的蟬聲或巨浪。不過,一個 小學沒畢業、不懂英文、16歲不到就到內蒙古戈 壁苦寒之地「屯墾戍邊」多年、又幸運回到北京 接受教育,之後行過千山萬水、從中國到美國最 後落腳香港的大時代下的幸運兒,回望這一切 時,其心中湧起的,想來一定不會是憤怒和怨 尤,而應是自省與平靜。



單偉建,太盟投資集團(PAG) 聯合創始人兼執行董事長,中國私 募投資市場的風雲人物之一,有 「私募之王」之稱。其聲名之盛, 事跡之傳奇,堪與紅杉集團沈南 鵬、高瓴集團張磊等馳騁中國投資 市場的高手並駕齊驅。

早前,單偉建的新作《撥開浮雲 看中國》在香港出版,在聯合出版 集團主辦、「一本讀書會」承辦的 「單偉建: 撥開浮雲看中國」講座 活動中,他談寫作談讀書談人生。

●文、攝:香港文匯報記者 蔣湖

這是筆者閱讀完他2020年出版的中文傳記《走出 戈壁——我的中美故事》的一點感想。這固然是有 學者意識和作者才能的單先生對內蒙古兵團知青一 代命運的感性回望,想來多少也會有回應疑問、籌 備上市的其他冷靜考量,他50歲前的經歷,本書中 有充分披露,其中種種豐富細節和真實照片,充分 展示出他的出身、勤奮、堅毅個性、學習能力和天 降幸運。這本書也顯示出單偉建驚人的記憶力、冷 幽默感、流暢的敘事才華,以及不動聲色的春秋筆 力。這本書2019年先於美國推出英文版,當年就榮 登《金融時報》「2019年十大好書」。

限於篇幅,本文只能引述幾處該書細節,以助 讀者對這位人物的過往經歷有所了解。美國前聯 邦儲備局主席珍妮特 · 耶倫曾是單偉建在加州大 學伯克利分校讀碩士、博士時期的導師之一,在 推薦序中耶倫寫到:

「1982年9月,一個陽光燦爛的日子,單偉建第 一次出現在我的辦公室。他給我的第一印象是, 滿臉笑容,富有魅力。但看起來需要一頓飽餐, 也需要剪個髮。」「我吃驚地發現,他居然沒有 接受過正規的數學訓練,小學之後整整十年,單 偉建再也沒有機會上學。所有數學都是靠秉燭夜 讀,自學而來。」

困厄時期普通人往往會陷入絕望、浪費時間, 單偉建所做的,卻是在「每天幹活十多個小時、 精疲力盡後,還在工棚裏捂着煤油燈(怕人看 見) , 盡力看能找到的一切書,包括殺蟲劑手 冊」。單偉建的英文啟蒙,也是依託自修一名內 蒙古兵團時期落難老友寄來的英語配圖詞典完 成。「我當時的想法是如果這輩子就沒什麼機 會,扎根邊疆了,也沒什麼可後悔的,歷史上很 多人都生不逢時。但如果一旦有機會,而自己沒 有準備好,就只能怪自己。所以要時刻準備 着。」這應該是單偉建奉行終生的座右銘。

1979年,「工農兵大學生」單偉建從對外經貿 大學畢業並留校任教,後抓住機會出國深造。當 時中美兩國的差異之大,今人看來已無法理解。 單偉建描述:在美期間聽到人説「bullshit」二字 時,他的第一反應是:這玩意多珍貴啊!戈壁的 冬天沒有暖氣,唯一的燃料就是乾牛糞,還需要 每天花幾小時去收集,然後在睡覺前燒掉,這才 有足夠熱量脱衣服過夜。

如果上天沒安排單偉建走後來的投資人道路, 他至少會是一流的媒體評論員和寫作者。今年7月 他新出版的著作《撥開浮雲看中國》充分證明了 這一點。這本書收錄了他過去幾十年在中外媒體 上發表的多篇評論文章和思想隨筆,海外的多是

西方最有影響力的報章雜誌,如《華爾街日 報》、《金融時報》、《外交事務》、《經濟學 人》等,內地的也是《財經》、《南方周末》等 知名媒體。

寫作的目的是填補歷史的空白

單偉建現任英國大英博物館董事、香港特首顧 問團成員、香港交易所國際諮詢委員及阿里巴巴 集團獨立董事,此前曾任新橋投資(TPG亞 洲) 執行合夥人、美國摩根銀行董事總經理兼中 國業務首席代表、沃頓商學院教授,在當天的訪 問及講座中,單偉建談到了自己對於寫作與閱讀 的看法。

單偉建説,這個世界上,知識是學海無涯,很難 説哪一本書對你產生了至關重要的影響。「我不能 説任何一本書對我有至關重要的影響,但可以說幾 乎每一本書讀來恐怕都會對自己有所幫助,這就是 『開卷有益』的意思。」他也分享了最近所讀之 書:「我這個人讀書雜亂無章。有時是忽然發現一 本書,有時是因在研究相關問題而專門去看這方面 的書。我最近讀了一本英文版的書《Islam》,專門 講伊斯蘭教的歷史。我恰巧看到這本書,而我對所 有的宗教都非常感興趣,所以就讀了。我還讀了 《Broken Threads》,意思是斷了的線。作者叫 Mishal Husain,是Bloomberg的一名記者,她大概 在一個月前採訪過我。我就讀了她的書,講她祖先 如何從印度、巴基斯坦走出來。最近我還在研究和 分析中國改革開放的歷史,所以我讀了大量的書。 比較近的事我較為熟悉,以前的事我也都經歷過, 但未必從各個角度了解當時發生的情況,所以現在 要重新了解這段歷史。」

最近數年,單偉建先後出版了回憶錄《走出戈 壁》、描述併購心得的《金錢攻略》、《金錢風 雲》,以及最新的《撥開浮雲看中國》,投資工 作如此繁忙,為何還要撥冗寫出這些著作,自然 成為媒體關心的話題。

「第一本書《走出戈壁》我很早就想寫。我們 這代人經歷了一段非常不尋常的歷史,中國從 貧到富或者説相對富裕,這幾十年的變化太大 了。我們以前在戈壁灘種地的時候,使用的是 最原始的工具, 勞動生產率也是最原始的, 而 現在我們進入了一個相對現代性的社會。這段 經歷需要記錄。因為它是中國發展道路上的一 個曲折,尤其曲折的是我們這一代人,像我差 不多歲數的人,在我前後十年,基本上沒受過 高等教育。我本人也沒有上過中學,小學畢 業,後來去上大學,中間有十年就沒上學。要 汲取這樣的經驗教訓。我的經歷又稍微有所不 同,我不只經歷了失學、上山下鄉這樣的歷 程,後來我又出國留學,成為中國改革開放的 受益者。我要寫的是我這一代人所經歷的歷史 經驗,但是能夠用英文把這一整段歷史都寫下 來的是不多的,所以我寫了這本書。」

「我剛開始用英文寫,英文版出版後大概一兩 年,用中文重寫了這本書,而中文版不是從英文 版翻譯過來的。因為是我自己的作品,就不必忠 實地翻譯它,而且英文讀者對時空背景的了解、 語境和中文讀者是不一樣的。既然我熟悉兩種語 言,我就用兩個不同的語言去寫這本書,寫作的 目的是填補歷史的空白。歷史有兩種寫法,如果 用目擊者的角度寫親身經歷的話,你就可以感受 到那段歷史;《左傳》《史記》這樣的史書是提 綱挈領式的,從非常宏觀的角度來寫,有的地方 就一言帶過,你很難感受它。我覺得能夠感受到 這段歷史也是很獨特的,這就是我為什麼寫這本 書的原因。」單偉建説。

克的救贖》(港譯《月黑高飛》)中的那句著 名台詞,用在單偉建身上,也許正契合。這位 已過70歲的投資家,一貫保持着決心、自我學 習、毅力和堅持,迄今每天堅持跑8至10公 里,仍保持着少年般的清瘦體型。

「永遠不要虛度時間」,要「永遠馬不停蹄 地活在明天」。有記者曾觀察到,採訪前突然 空出了15分鐘,單偉建高效利用為「翻閱一本 雜誌」。唐代大詩人白居易寫過兩段半開玩笑 式的詩句:「不擬人間更求事,些些疏懶亦何 妨。」單偉建先生的自省自律自強精神,對照 今日的所謂躺平時代,確實是讓包括筆者在內 絕大部分人汗顏的勵志人生。

香港電影王國:娛樂的藝術(增訂新版)

作者:大衛博維爾 出版:香港電影評論學會

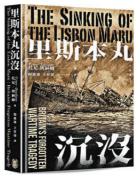


著名電影史學家和 理論家大衛博維爾 (David Bordwell) 對 香港電影情有獨鍾, 對香港電影七十年代 至今的藝術成就及其 對國際影壇的貢獻分 析入微,其著作《香 港電影王國:娛樂的 藝術》亦成為本地電 影研究的重要參考書

籍。2001年香港中譯第一版早已絕版多年,增 訂版增加了兩章及兩個附篇(「無間道」三部曲 及杜琪峯專論),內頁插圖幾乎全部轉為彩色, 極盡精美。增訂新版包括文章〈跋:大衛博維爾 的香港緣〉一則,紀念這位於2024年年初離 世、對香港電影作出巨大貢獻的知音。

里斯本丸沉沒

作者:托尼·班納姆 譯者:楊惠迪、王昇遠 出版:中華書局(香港)



1942年,日本貨輪 「里斯本丸」在從香 港駛往日本的途中, 被美國潛艇「鱸魚 號」擊沉。這是第二 次世界大戰中代價最 為慘重的美軍對英軍 的「友軍誤擊」事 件, 導致船上1,800餘 名英軍戰俘中的1,000

餘人死亡。但在事後的半個世紀以來,學界對 「里斯本丸」沉沒事件的深入研究少之又少,而 本書填補了這項空白。作者綜合運用美國、英 國、日本與中國香港的史料,還原了「里斯本 丸」的命運航程,以及船上的戰俘、日軍,和 「鱸魚號」上的美軍的經歷。

作者:許雅淑 出版:游擊文化



「男人明明有很多 特權,憑什麼說苦? 我看見父權體制賦予 他們的不只是特權, 還有特苦; 更多的期 待,就是更多的壓 力、更多的痛苦。」 本書以台灣社會為語 境背景,填補台灣性

別平權議題中的「男性視角」,探究一個常被忽 略的議題:成為男人的代價是什麼?透過自身經 驗、時事與社會案例,作者剖析男性在家庭、學 校、職場、親密關係、婚姻中被賦予什麼期待。 男人為了符合這些期待,付出了什麼代價?而無 法達成期待的人,又承受什麼苦楚?

輸掉時間戰爭的方法

作者:阿默爾·艾爾-莫塔、麥斯·格拉德史東 譯者:艾平、李函

出版:堡壘文化



故事主角,紅與藍, 來自兩個相互對立的時 間控制勢力——組織與花 園。紅隸屬於組織,一 個高度機械化、精密計 算的文明,致力於透過 嚴格控制與秩序塑造未 來。藍則來自花園,一 個有機、自然演化的勢 力,透過生長與繁衍來

改變歷史的發展。兩方陣營長期在時間辮結中交 戰,派遣探員潛伏於過去與未來,改寫歷史,以 確保自身的存續與勝利。某日,在一場戰役的殘 骸之中,紅發現了一封信,信上只寫着:「讀信 前焚毀。」這封來自藍的信,成為兩人秘密通信 的開端……本書為雨果、星雲、軌跡獎,三冠加 冕之作,不只是一本時間旅行小説,更是一場關 於語言、情感與身份認同的深刻探索。

貓與罰

作者:宇津木健太郎 譯者:李冠潔 出版:圓神



一隻沒有名字的黑 貓,歷經了幾世的生死 磨難,揣着心中最珍 視、從不對人透露的—— 與「那男人」的回憶, 在最後的第九世貓生, 來到魔女經營的古書店 「北斗堂」。這家有點 古怪的書店,書賣掉了 竟然都不用補貨,店主

還能跟貓説話。而且書店裏的貓,都曾經在前世 與文豪一起生活。有被寫進書中的貓、陪伴夜晚 小酌的貓、會站立的貓、改變人生的貓……與作 家共度的「貓生」,都是獨一無二。

撥開浮雲看中國

記錄親歷的歷史事件和求真溯源的學者本 色,應是單偉建寫出第二、三本書的原因。 「我是做私市股權投資的,這是一個非常龐 大的行業,對經濟影響也非常大。但在私市 股權投資行業,尤其是在控股權收購方面, 知道內幕的人是不多的,沒有任何一本書描 述過整個收購的過程。在我出版第二本書 《Money Games》(繁體字版《金錢攻 略》,簡體字版《金錢博弈》)和第三本書 《Money Machine》(中文版《金錢風雲》) 之前,我沒看到一本書描述收購的全過程, 我覺得這在文獻中是一個空白。我參與過這 些大的收購,所以我就想來填補空白,這就 是為什麼我要寫這兩本書。」

「第四本書(《撥開浮雲看中國》),是 以前發表過的文章和沒發表過文章的合集。 大部分文章都是在西方媒體發表的,還有一 些是在中文媒體上發表。我覺得這些文章可 以為認識中國,尤其是這段中國經濟、中國 歷史的發展,提供一個清晰的角度。書名叫 《撥開浮雲看中國》,為什麼要撥開浮雲? 我之所以寫很多文章,是因為我看到媒體也 好,分析師也好,對中國有很多不了解、偏 見,甚至有意的歪曲,我覺得要把真相説出 來,所以形成了現在這本文集。」

「有些鳥是關不住的。」好萊塢電影《肖申