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傳承藝術生根發芽
有人鼓吹在唱腔方面功底深厚又有顏
值的戲曲演員，應趁着流量仍在時轉戰

娛樂圈，成為影視界的一員。但不少戲曲界中人卻不肯
轉場，依舊在被視為「小眾娛樂」的戲曲界掙扎求存。
素以敢於發言見稱的戲曲花旦何賽飛則認為，是否

轉戰往娛樂圈實在是個人選擇，因為熱愛才甘於付
出，她亦直言不諱，因現實生活上的需求脫不了關係
所致，當年她由戲曲演員轉為影視演員，為的是希望
在薪酬上能改善生活方面的質素。當時戲曲界實在是
清貧，她們總不能每天都喝「西北風」。這次她來觀
看浙江小百花越劇《我的大觀園》演出，一來是聽到
不少對該戲曲的好口碑；二來是樂見戲曲年輕一代能
在傳承藝術上生根發芽。成為座上客的她，看到很多
年輕觀眾，在她耳邊山呼海嘯般呼叫着她們心中偶像
的演員名字，她覺得一直被形容為「小眾娛樂」的戲
曲已有新的改變。演員們最渴望的成就，就是被觀眾
所接受，她不禁想起上世紀八十年代的戲曲演員，而
現世代的戲曲演員多是顏值超高的一群，舞台表現有
着「青出於藍，而勝於藍」的趨勢，要成為戲曲界的
藝術家之一，是指日可待！
何賽飛又表示自己曾到後台探班，在花旦李雲霄
的介紹下認識了多位新人，例如何青青、夏藝奕等
人，覺得「年輕青春真好」。她們在角色上的變化更
多，可能是時代不同，演員的表達能力與時並進又不
失戲曲原有的身法動作，所以更能吸引到年輕一代觀
眾走進劇場看戲曲。有部分人是真正明白到戲曲是老
祖宗們遺留下來的瑰寶，不是老一輩才看大戲，新
一代的戲曲演員當中已有人憑自己的努力，為角色
人物注入新靈魂，由此打破戲曲那份刻板式的沉悶
感覺。
何賽飛回答傳媒記者提問時說︰「所見的是戲曲能
再現彩虹，乃是因為新一代戲曲演員敢於迎戰困難和
擔當。」她現時雖在影視的賽道上，依然未忘記過戲
曲，在適當的情況和場合都在弘揚傳統文化藝術，任
何戲曲劇目的誕生都有賴台前幕後的配合協力，掌聲
是屬於大家的。

打鬥動漫說什麼？
最近日本動畫
風潮無遠弗屆，

無論香港市場乃至世界整體，都
叫好叫座。而且不再屬宮崎駿的
王朝，進一步已成打鬥動漫的天
下。打鬥動漫看得夠多，最吸引
我的不是誰的拳頭威力更大，而
是那些外在的強大敵人和人的心
竟然出於同一個根源。這種「外敵
即內在」的思考角度，在《鬼滅之
刃》《咒術迴戰》《鏈鋸人》這
3部作品中都能清晰看見，只是
展現的深淺程度各有不同。
《咒術迴戰》表面上寫的是咒

靈橫行，但這些陰森的幽靈並沒
有固定的實體。它們是由人類的
負面情緒、恐懼、壓力、焦慮所
聚合而成的無意識災難。咒靈不
是孤立的「他者」，而正是人心
投射出來的集體黑影。每當人群
聚集的地方，恐懼與憎恨就增
生，咒靈也跟着壯大。因此，咒
術師和咒靈最大的區別不是身
份，而是如何面對七情六慾。打

咒靈，不如說是在打人的黑暗本
能，是與自身情緒的角力，這才
是現代社會真正的戰鬥。宿儺和
真人不僅是大反派，他們是主角
內在極端的放大版，像一面鏡子
逼迫角色直視內心的混沌。
《鏈鋸人》則更為直接和殘
酷。作者藤本樹把人類對事物、
概念的恐懼都化作一個個惡
魔——槍之惡魔、黑暗之惡魔，
甚至連死亡本身都能成為惡魔並
執掌生殺；於是世界充滿了四處
奔波的惡魔獵人，卻永遠無法終
結真正的恐懼源頭。
惡魔看似外敵，但其核心卻
是——人類害怕什麼，世道就生
出什麼。主角淀治和波奇塔的結
合，不只是人與魔的共生，更是
人類必須棲息於恐懼之中的殘酷
寫照。他與瑪奇瑪、帕瓦等角色
的關係，無一不是心理創傷與身
份掙扎交織而成。每一場戰鬥，
打的既是惡魔，也是自家心頭的
惡念和慾望。 （下回再續）

我的親愛離開
了，不捨之情未

能平復，牠是陪伴了我18年的狗
狗樂樂！此刻的心情只有失去過
至親摯愛才能體會，可能有很多
人會說我過分，那只是一隻狗，
不明的不相為謀，不會爭拗。
樂樂幾個月大便來我家，當年

牠全身黑黝黝，就因為黑色，在
寵物店無人問津。愛狗的妹妹帶
自己的小狗去洗澡見牠在籠子內
已經有很久的日子，忍不住買下
牠，不問情由送給我，叫我代送
予有心人。我把牠帶回公司，看
看哪一位同事可以收留牠。記得
第一天我回寫字樓用紙箱把牠放
在裏面，牠居然那麼安靜，沒人
知道有隻小狗。當天有位同事妹
妹說帶牠回家試試，誰知第二天
她把樂樂帶回公司，可能牠怕陌
生地方，而同事住公屋是不能養
狗的，她只好放棄。之後輾轉問
了幾個人，都覺得不適合，我無
奈地帶牠回家，當時我家已經養
有兩隻狗狗，只好試着再加多一
隻，誰知大哥不接受，追着樂樂
要趕牠走，因此樂樂只能在女兒
房間走動，經過幾個月時間的適
應，樂樂才獲得自由。
日子慢慢過去，樂樂在我家成
了萌寵，由於牠長大後嘴巴的毛
居然變了白色，令牠似隻小熊
仔，使見到牠的人都喜歡，而在
家中兩隻狗狗哥哥又忽然先後離

世，大家對樂樂更視為寶貝一樣
照顧。牠的性格溫文很親人，絕
少大聲亂吠，也不拆家，就這樣
平靜地陪伴我們走過一年又一年
的快樂日子。
直至去年冬天，樂樂忽然抽筋
口吐白沫，像快要死去，那個晚
上，慌亂地把牠抱去寵物醫院，
醫生檢查之後放牠入氧氣箱，然
後跟我說狗狗情況不妙，不如送
牠走。女婿趕來且拒絕醫生建
議，帶牠回家並且深夜租了氧氣
箱，希望盡力救治牠。樂樂那時
是命不該絕，回家後我們跟牠再
努力生活了一年。
可是近日牠狀況不佳，心肺和
抽筋令牠無力再為生存奮鬥，最
後在我的懷抱中漸漸離去。樂樂
再見！

樂樂再見

前幾天，第十五
屆全國運動會在廣

東省廣州市隆重開幕，這是粵港澳三
地首次共同承辦全運會，體現了「激
情全運會，活力大灣區」的主題。看
了開幕式，我和很多朋友一樣非常激
動，可以看到，中華傳統文化中的嶺
南文化與現代科技元素相結合，創新
元素處處展現，祖國的科技與文創實
力讓我們感到非常自豪。參加開幕式
的國際奧委會主席考文垂也大讚開幕
式真的太精彩了，將文化、科技、體
育完美融合，令人嘆為觀止。
這幾天網上最熱的短視頻，就是開

幕式中煙火綻放最後一瞬間凝聚成巨
大的木棉花。通過媒體報道，我們才
知道，這是由AR、VR技術形成的花
朵，屏幕前的觀眾才能看到，而且煙
火為了安全和環保，採用的也是低溫
燃燒特配的金屬粉末。可見，最新科
技的運用，已經和文化展示緊密結
合，產生的效果也讓人驚艷。
最讓我感動的是開幕式對於嶺南文

化的挖掘和融入創新。煙火綻放的木
棉花也是廣州的市花，嶺南處處可
見，象徵着灣區花正艷，大灣區欣欣
向榮、蓬勃生長。導演還運用了二千
多年前嶺南地區的古代樂器青銅勾
鑃，在技術「復原」原音後，加入智
能機器人演奏廣東名曲《彩雲追
月》，形成古今對話，為中華傳統文
化賦予了時代科技創新，在傳承中融
合發展。這也正是我長期以來孜孜以
求的初心，讓我感動也深受啟發。
這次的開幕式75分鐘，文藝表演
只有 21 分鐘，雖然簡約但卻不簡

單，蘊含了對於大灣區文化的理解闡
述，以及對於大灣區未來的信心憧
憬。其一是嶺南因水而興，以「向海
圖強」為敘事主線，創新打造一個
「水舞台」；其二是大灣區同心共圓
中國夢，開幕式分為「同根同源」
「同心同緣」「同夢同圓」三大篇章，
層層遞進。演出和儀式中粵港澳三地
攜手元素處處蘊含匠心，最高潮的兩
個時刻就是三地優秀運動員共同點燃
名為「天海一冠」的主火炬，以及三
地運動員在《我和我的祖國》合唱
中，作為大灣區一個整體聯合入場。
正如開幕式總導演郎昆所說︰「開幕
式處處充分體現三地文化的交融。」他
又說︰「三地的文藝工作者共同參加
創作，國旗在粵港澳三地同步升起，
這極大地弘揚了愛國主義精神。」
我想這體現出大灣區文化藝術創作
天地廣闊，未來三地深化交流合作，
打造世界級的代表作品一定大有可
為。最重要的是大灣區創作愛國主義
作品，是民族的也可以是世界的，當
融入時代創新元素，能讓不同世代、
不同地區的觀眾都感受到共鳴和振
奮。這次香港歌星劉德華再次演唱經
典歌曲《中國人》，唱出了所有炎黃
子孫的自豪和心聲。這首歌曲是近
30年前，為了迎接和慶祝香港回歸
祖國，劉德華在1996年5月演唱發行
的單曲，值得一提的是，歌曲詞曲作
者都是台灣同胞，同心共圓中國夢需
要天下所有中國人共同努力。正如主
題曲《天海一心》所唱，「擁抱彼此
透明匯聚一顆心」，灣區花正艷，願
大家莫負好時節。

灣區花正艷
近日於廣東美術館
觀《歷屆中國書法蘭

亭獎精品回顧展》，於書法創作布局
之道頗有感悟，尤在正文與落款之章
法安排上，得啟新思。
往日創作，若僅書一二詩句，總覺

章法單薄；縱是三五字作品，落一窮
款，亦難免簡陋。而今創作，漸悟新
境——於落款處添以小楷或小行書自
作題跋，不僅內容愈見豐贍，構圖章
法亦生發無窮變化。
譬如書寫「行到水窮處，坐看雲起

時」，便自題：「此王摩詰《終南別
業》頸聯，十言寫盡人間禪機。昔人
謂摩詰『詩中有畫』，觀此聯可知：
青溪斷處，非山窮水盡之地，實天地
新開之境；雲氣升時，有無心出岫之
趣，更涵隨遇而安之機。」
若寫「養浩然正氣」五字，則以小
行書作跋：「天地有正氣，沛乎塞蒼
冥。然人稟是氣以生，非自然具足，
必待養而後成。孟子拈出『浩然』二
字，鑄就華夏士人千載精神脊樑。其
要在『集義所生』，非襲而取之。一
念惻隱，是正氣之萌櫱；一行廉恪，
乃浩然之涓流。終日乾乾，造次必於
是，顛沛必於是，此氣遂與天地血脈
相通。至大至剛，非形體之巨力，乃
道義之雄健；直養無害，非放任之疏
狂，實規矩之內化。」
又書「觀雨聽禪」，復以小行書題
跋：「觀雨非目，聽禪非耳。檐下雨
簾如瀑，實為洗淨塵襟的天籟；庭前
花葉飄零，正是演示生滅的無言經
文。心若潭影空靈，則萬籟皆是潮
音。故知：禪不在遠，於雨聲中能

聞；道不在高，在觀照時已得。」
自作題跋，非但合於理法，更見諸
歷代書家筆墨。此風源遠流長，大大
豐富了書法作品的層次與內涵。
觀古人墨跡，自題跋語處處可尋。

如「天下第三行書」蘇軾《黃州寒食
詩帖》，便是自題跋之典範。東坡書
畢寒食二詩，復以略小行書續寫心
緒：「自我來黃州，已過三寒食。也
擬哭途窮，死灰吹不起。」此段雖屬
詩文有機組成，然就其形式與功能而
言，實已具題跋特質——既是詩情延
展，更是心跡直抒。後有山谷道人題
跋相和，更成就一段千古藝壇對話。
至若米南宮《蜀素帖》，自記與友
同遊，應請於名絹作書之緣由，正是
以題跋敘創作本末，令作品頓生敘事
之趣，愈見豐厚。
自作題跋，實為書家與作品之深度
對話，既記當下心境，復彰學養情
思，更於章法布白間，成就另一重審
美天地。

為己作跋

天剛轉涼，香港原產的大頭
山茶就進入開花期，單層白瓣

黃蕊的碩大花朵，會從現在一直開到明年春
天。因其不挑土壤質素，且生長速度又極快，
港九新界，幾乎所有郊野公園行山徑的兩側，
都能遇見她樹形高大、樹冠豐茂、花朵密實的
樣子。這幾日不忍辜負秋高氣爽，連續郊外穿
越，既見大頭山茶，花白蕊黃單純燦爛，又
見殘敗瓣落地，委頓如泥，不覺想起張愛玲
說不喜歡白玉蘭，「開着極大的花，像污穢的
白手帕，又像廢紙，拋在那裏，被遺忘了。」
大頭山茶跟白玉蘭開花時風情各異，一個白得
耀眼，一個白色暗沉，花落的時候，倒是真有
幾分像張氏所嫌棄的那樣，「邋遢喪氣」。轉
念一想，又有哪一種花辭別枝頭時，能嬌美如
昔呢！
譬如紫藤花開如瀑，花落時紫色漸淺，細碎
靜默，恍如一地未了的心事，不知如何安放。
牡丹冠絕群芳，獨佔滿園春光，盛極必衰，花
落時多半整朵墜地，剎那芳華之感刺痛人心。
木芙蓉粉面枝上，一日三色，裊裊婷婷，花落
時踡如尖螺，鑽入花泥，一身決絕。臘梅暗香

盈袖，傲骨迎風，凋零時香馨依然，色澤卻已
如土如塵。荷花高潔，開在水面，落在水面，
波紋橫斜，曲水微瀾，殘瓣順水流到看不見的
地方，還是要墜入污濁。這是黛玉之所以葬花
的因由。未若錦囊收艷骨，一抔黃土掩風流。
千古文章，葬花的也只此一人。
朱顏辭鏡花辭樹，草木一秋，寥落再發，已

不是去年景致。
想起少年時看花落，只覺春日櫻花疊雲堆
雪，嬌俏桃李緋紅嫣然，淒美搖落，揉碎殘
絹，為賦新詞強說愁的情緒，猶如雨後虹橋，
太陽一照便消散得無影無蹤。那時獨愛席慕容
《一棵開花的樹》。尤其是「當你終於無視地
走過/在你身後落了一地的/朋友啊/那不是花
瓣/是我凋零的心」，彷彿立刻被看穿了心
事，任由羞赧的顏色瞬間從頭到腳。東洋人的
「物之哀」宛若具象在眼前。不過，對於自然
盛衰四季更替的膚淺感知，還不足以從中領略
到易碎的美，所伴有深深的哀。
花若美人，愈是繁盛雍容，零落時的樣子，

愈是叫人不忍多看。武則天垂垂老矣，叱咤不
復，權柄下移，只剩洛陽上陽宮夕陽下，一昏

昏老嫗。楊玉環更為慘烈。雪膚花貌似的絕代
佳人，臨了了，花鈿委地無人收 ，翠翹金雀
玉搔頭。也不過是文人筆下纏綿悱惻虛妄描
摹。君恩如流水，稱孤道寡的君王，何曾有過
真心實意？那日路過石塘咀，忽然想起如花和
十二少。情堅意癡不懼世俗固然酣暢，貪戀紅
塵才是世人常情。
有個長輩，生得一副好容顏，卻被人說命

硬。未出世，父先逝。未周歲，母改嫁。跟着
叔叔嬸嬸過了幾年舒心日子。出嫁後，生了三
子，抱養一女。長子腦癱，還不到15歲，夫又
患上急症，倉促間撒手人寰。寡母孤兒，心力
難支，不顧夫家反對，毅然改嫁。總算得遇良
配，扶持她白手起家，創下一門好生意。彼時
錢財湊手，起高樓，住大屋，子孝媳賢，得享
天倫。忽一日中風在床，好似殘荷半捲的臉，
再未舒展過。久病床前，孝子難做。拖了兩年
多，髮未白盡，便落寞退場。有親友贈輓聯：
半生苦水無人問，歸途有花伴月明。
君看今年樹上花，不是去年枝上朵。我向來

不信花有重開日，清風明月眼前人，樹是樹，
花是花。

花落的樣子

那些年，窯上人家吃供應糧，每個人
每個月就那麼些定量，多不出來。母親
量米的米升子知道母親的縝密。但日子
並不慌張，甚至從容。這裏有父親的智
慧，有母親料理生活的周全，更有母親
種的瓜果蔬菜之功。她稠稀搭配，粗糧
細糧，菜蔬瓜果輪番上場。
母親在楊家山的荒處開了一小片坡
地。種的植物應時應季，沒讓它荒過。
母親種苧麻、種紅薯、種小麥。菜園子
就是母親的江山，她把一番心思用在侍
弄揣摩土地的植物上，結出豐腴的
果，震顫於唇舌之間。
窯上自然不缺陶製器皿，地旁埋口大陶
缸，有機肥被母親一趟趟擔上山，將肥料
漚在那裏。近旁就是溪水，凹處有淺潭，
盛一桶，給紅薯藤苗澆水，施肥。5月，
我看麥子拔節、揚花、灌漿。
「麥黃禾乾——麥黃禾乾——」布穀在

給人間獻歌，不疾不徐。麥子熟了，這無
比明媚的鳴唱，莫不叫人興奮不已。
天氣晴好。炎熱讓天空顯得深藍。藍得
沒有一絲雲、沒有一絲風。四周乾燥，燥
熱把人圍住、麥穗也把人圍住。密集的
麥子，乾燥的麥子，燦黃的麥子茫茫無
際，一眼望不到邊。麥子在貼近人身體那
裏，樹起高牆，高及人的胸部。麥穗飽
滿，低垂，俯首貼耳。它們給人低語，
豐收的季節已經來臨！我是土地傑作，也
是你們人的傑作。來吧！我準備好了！
開鐮，開鐮囉。有人在喊，山谷裏有

回音。鐮刀籟籟作響，沙沙沙——沙沙
沙，響聲連綴，麥子一排排倒下。順手

放在左邊。人一直往前走，麥茬被一綹
綹丟在身後。一直刈到地頭。轉頭，另
起一壟，再刈。地面空曠。麥秸稈攤了
一麥地，麥田一點點被刈光。
起捆。繩是早預備下的稻草紐兒。幾

縷稻草，扭扭，再扭扭，上了勁，成繩。
取之自然，用於自然。很快，麥田裏每隔
幾米立起結結實實的麥捆。矛擔兩頭尖
銳，裹鐵。矛擔專為運輸稻菽準備的。
插進麥捆，有點彈性，有細微的摩擦
聲。猛力一舉，一頭已經上肩。另一頭又
就近尋一麥捆，將尖頭插入。上肩，找平
衡，起。兩隻麥捆便穩穩擔在肩上。走
起，緊擺腳步，輕搖身腰，一手扶矛
擔，一手輕擺。挑麥捆，姑娘家挑出來姑
娘家的風姿，男人們挑出來孔武之氣。
7月流火，麥秸稈攤了一院，母親和三

姐打麥揚場。
四邊堆滿麥捆，四邊都露出沉甸甸、燦

黃麥穗。叉子把麥穗一點點攤平。鏈枷在
手裏舞動，有節奏地一起一落，甩出蝴蝶
翩翩飛。鏈枷，長柄連着幾支長竹條，竹
條前端用布條麻繩綁紮出竹辮。揮動長
柄，敲桿繞軸轉動，竹辮敲打麥秸，脫
粒。鏈枷雖小，卻是威力十足。用時方
便。人的智慧就在一件件趁手的用具上體
現。用時有機巧，全憑手上功夫。全憑手
和心與之磨合，直至相通。只可意會，不
可言傳。必須親手動一動，熟方能生巧。
你剛一上手，急功近利地甩，往往沒有你
所期待的效果出現。鏈枷短促在地，展
翼不開。沒有蝴蝶翩飛，更不能親吻麥
子。母親的鏈枷聲聲，拍拍震響。驚動

麥粒，麥粒滑落滾動，散發出暖和的氣
息，麥香融融。
簸箕，過篩。灰塵與麥芒簸盡，只餘

麥粒的飽滿。麥芒刺人，麥土撩人。白
頭巾下，汗水流成小溪，汗濕衣襟。三
姐臉上着了3月裏桃花的妖嬈。笑容總是
使人美麗，何況是喜悅之色呢！母親嘴
角漾起優美的弧線，一抹舒心的笑徘徊
於中年女人風韻猶存的臉。非農戶有了
幾分農家氣象。母親和三姐很熱衷於這
樣的氣象，熱情飽滿。少年的我坐在露
天的場院，我快樂的心充滿期待。平淡
的日子因為期待的麥香，也變得飽滿。
與麥麵有關的吃食，輪番上場，調劑

着我被陳年的統購糧寡淡的胃腸。這是
和我們江南有關的麵食，着了江南的胎
記。年少時，麵粉來自於磨盤。麵條來
自於手工擀麵，母親亦說擀麵湯。麵粉
揉得綿軟，麵擀得薄薄的，切得細細
的。拎起一綹，指尖充滿彈性。母親也
做疙瘩湯。水燒開，水飛騰。麵加水，
和麵上勁，和成勁道的麵筋。麵筋貼鍋
一圈。稍等，眼見的麵變成麥黃色，成
了麵皮。鏟下，落鍋。也可撈一點麵
筋，四指順着麵筋四張，扯開、扯薄，
落在鍋裏。加油加作料，不消片刻，麵
疙瘩湯出鍋了。做麥疤，做葱花油餅，
又在某一個時刻來臨。
一切都是那麼原生，或許是因了這樣

的原生，麵和湯的香，餅的香，都屬於
那特定的年代。那樣獨特的香，是難以
言說的香。至今仍在我回念的齒頰之間
遊蕩……
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