

### 全運會粵港澳開幕

每一屆大型綜合運動會的開幕禮都是焦點所在，而今屆的全運會則更為特別，因為是第一次由廣東、香港、澳門三地共同承辦，自宣布舉辦地點後，大眾都十分期待平時表演聚焦到一個主辦地方的開幕禮，今次如何介紹三地各有特色。

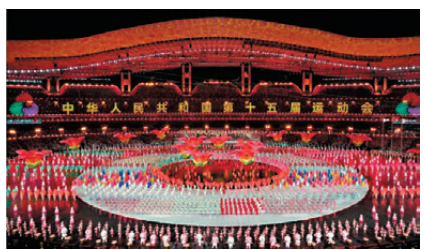
多數的大型體育盛事開幕禮都會分為體育儀式和文藝表演兩大環節，今次的開幕禮亦不例外。體育儀式中，各參賽單位列隊進場，今屆運動員就以粵港澳代表的三合一陣一同進場，展現三地健兒的體育精神。以往各隊伍進場時會共用一首進行曲音樂，而今次則選用每個地區代表性的背景音樂，最終在粵港澳一同進場時，音樂選擇了《我和我的祖國》。

而在文藝表演環節，筆者每一次都全神貫注，希望從表演中了解創作者的意念，因為文藝表演中每一個細節、畫面、音樂，都有作者希望表達的信息，用其方法去表達主辦地的歷史文化，讓觀眾產生共鳴。筆者曾觀賞過11次奧運開幕禮，每次都有強烈感受，亦希望能吸取創作和製作的經驗。而縱觀多次開幕禮，儘管難以比較，但2008年北京奧運的開幕禮依然是最令人震撼及感動的一屆。

今屆全運會的開幕禮融合了創意、藝術美和科技元素，使用環保的冷煙花，在28公尺高處

燃放煙花，再搭配特殊金屬粉末產生亮眼火花，瀑布般的效果達到傳統煙花的視覺盛宴。而「水」則是本次文藝表演的貫穿主題，古代廣州是海上絲綢之路的起點，粵港澳大湾区的城市均靠近海洋，因此開幕式的表演以水為核心，創造出沉浸式的海洋盛境，來表達三地的共同特色。這次的表演主題為《圓夢未來》，分為《同根同源》《同心同德》《同夢同圓》3個篇章，主舞台方面則採用圓形設計，呈現同心圓的造型，象徵着珠江、維多利亞港和伶仃洋的交匯；而重現千年青銅樂音，再以智慧型機械人表演與古今對話，就展現了中華文化的歷久彌新。當3名火炬手踏浪而上點燃火盆，三足鼎立火盆象徵着全運會的正式開始，為期13天的盛事就此展開。

今屆全運會的開幕式不僅展現了粵港澳三地的特色，更以創新的藝術和科技融合，打造出一場視聽盛宴。隨着火炬的點燃，運動會的精彩旅程正式啟航，期待所有運動員在接下來的比賽中展現最佳狀態，為觀眾帶來難忘的體育盛事。



第十五屆全運會開幕式情況。作者供圖



### 浴血與和平

看電影《志願軍：浴血和平》，心情久久不能平復；如果看了電影，再踏上鴨綠江斷橋，相信步履更加沉重。

剛從鴨綠江河口斷橋參觀回來，記憶猶新，我們的導遊是退役軍人，他在斷橋上找到曾經服役第39軍115師的旗幟，生於和平年代才服役的兵，沒有經歷戰火洗禮，他以曾服役「英雄之師」為榮，團友也受感染，一窩蜂要和「英雄之師」的後代拍照留念。

遊船在中朝邊界鴨綠江上緩緩，朝鮮一方老百姓在悠閒耕作，和平年代的今天，鴨綠江靜謐流淌，撫平那滾滾烽煙的年代，然而，河口斷橋和橋墩，就像那永不癒合的「傷口」，橋上豎立了一眾戰鬥英雄雕像，戰旗迎風飄揚，耳邊響起歌聲「為什麼戰旗美如畫，英雄的鮮血染紅了它」，教人心裏直發熱；然而，邱少雲、黃繼光、毛岸英的英雄事跡，已被歲月淡化，新一代更甚少知道這段歷史。

正是電影《志願軍：浴血和平》給我們補上了這一課，黃繼光的英雄形象更立體了，他為部隊重奪陣地，以身體擋住敵軍的機槍的槍口，掩護身後的戰友進攻，正是無數像黃繼光那樣倒下的年輕人，樸素的靈魂教人無法忘記；點名時全體戰友齊喊一聲「到」！山搖地動的意志，把觀眾的眼淚都喊出來了。敵人歹毒的細菌戰，志願軍傷亡慘重，吸痰儀器不敷應用，衛生員為搶救戰士生命，捨命人工吸痰，鮮活的生命，在義無反顧中失去。

一代人的犧牲，換來了三代人的和平，浴血過後，片末出現今天萬家燈火的繁榮景象，反差太強烈了，當《我愛你，中國》回盪響起，觀眾不忍離去，深情的歌聲沉澱了歲月，讓淚水在臉上靜靜流淌，歌詞喚起一個民族的驕傲。

和平用鮮血換取，用實力守護，因為上一代的犧牲與艱苦奮鬥，換來今天的強大，今天我們的聲音，令對方不得不掂量它的分量，從而評估思考。

好幾個對立的畫面令我們深思，面對敵人的偷襲、霸道，志願軍緊守「中立區不開槍」，用生命換取正道，使和平理據來得直氣壯；我們走的正道，不卑不亢，是敵人所不能明白的「道」。

今天，和平並非理所當然，霸權主義橫衝直撞，戰爭與和平來來回回，電影中有一個意味深長的畫面，那個闖進中立區肆意奔跑的小孩，危險就罩在頭上，童真象徵着和平，時而消失在視野中，也終將再回到我們面前，這需要我們的正道和智慧來守護。



### 四川台灣父親

有朋友曾好奇地問，你的簡歷寫的是江蘇人，為什麼你又說是四川人呢？為什麼你的四川話講得這麼溜？而我一般的解釋是，台灣上世紀五十年代初到七十年代中，四川話幾乎是外省人的第二語言，因為抗日戰爭時，大部分的人都躲進了四川，四川話成為外江人必學的語言，即使甫到台灣，他們仍習慣以四川話交談（如余光中仇儷）。而真正的原因是，一位四川國軍把我撫養長大直到15歲。

爸爸，你17歲那年出川，從此再也沒有回川。在炮火連天中跟着部隊打仗，在中國疆土的版圖上，除了內蒙古、西藏你沒去打過仗，其他的省份你都綁着綁腿、扛着步槍日曬風沙行軍走過，你曾在森林在河邊在老百姓的屋簷下打地鋪，曾吃過伴着樹葉或樹皮的米飯，曾經螞蟻爬滿你的後背，曾經在一次戰役後與一位日本軍官在荒山野嶺中正面對鋒，你們短兵相接，你從腰間拔出了刺刀，有句說話：「今天不是你死就是我亡。」在烽火漫天顛沛流離之下你輾轉到了台灣。

因為戰火頻仍，你不幸失去生育能力。你曾說，當雙手捧着才出生100天的我時，內心是無比的激盪，「我有女兒了！我當父親了！」當下你做出一個人生最重要的決定，就是從軍中退役，專心一意地在台灣把我撫養長大。

你那一口四川話和母親的貴州話是我開口學講話的母語，這也讓我回到內地，可用四川話和貴州話與當地人無邊界地聊天，這是我浪跡地球超過半個世紀，仍不會忘記的母語。

第一次來到與你出生的遂寧這麼接近的綿陽，我能想像，你曾經在這塊土地上，走過跑過笑過哭過。是那個大時代，把少年的你推上戰場，跟着大部隊到台灣。我知道，你沒有一天不想念家鄉，特別在過年過節的時候，你總是跟我說：「丫頭，四川是天府之國，家鄉有多美好！」我自幼耳濡目染下，對四川的山山水水、四川的物產、四川的鄉情，充滿嚮往。

你是一位百分之百的好父親，你把人性的美善發揮得淋漓盡致。當我第一次拿到身份證，是你告訴我，身份證的號碼我要背下來，會跟我一輩子。我換牙的年齡，你嚴肅地告訴我，要如何保護好一排牙齒，你說女孩子一口潔白牙齒是非常重要的。你說過去行軍打仗，每個軍人的口袋裏，都有一瓶雲南白藥，特別是那一粒小紅丸，必要時能救命。

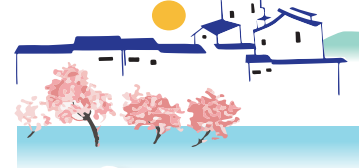
每當吃完晚飯，媽媽要我洗碗前，你會大聲地說：「丫頭，陪我看電影去！」我也大聲地回應：「好啊！」爸爸的大手牽着我的小手一起去看電影，當年于素秋、曹達華、蕭芳芳、陳寶珠的武俠電影，我們兩父女全部看過。

有一年的中秋節，我們住在台北郊區的山上，爸爸發我的脾氣，一口月餅都不吃，因為我向他抱怨，今年只有你買的一盒月餅，往年有好多叔叔伯伯到我們家來送的月餅，吃都吃不完，他生氣地說，那麼這一盒全部給你吃。那一年中秋節的夜晚，月亮高高掛在樹梢，月餅和茶擺在桌上，我吃了一個月餅，覺得心中難受，這感覺跟隨我至今。

雖然我不是他們的骨肉，但一樣有舐犢親情。作者供圖



雖然我不是他們的骨肉，但一樣有舐犢親情。作者供圖



## 最好的人生

窗外桂花的香氣，又悄悄地從窗口溜了進來，在這忙碌的生活裏偷得的一點閒暇時光中，捧着書，寫着字，突然間覺得，此時此刻的我，正在過着最好的人生。

過最好的人生，我想到了黑塞的《悉達多》這本書，悉達多為婆羅門之子，他放棄繼承王位加入「沙門」進行苦修。「無渴慕，無願望，無夢想，無喜無悲。讓空洞的心靈變得安寧，在無『我』的深思中聽便奇跡。」他壓抑慾望卻又產生新的慾望，輪迴不斷。他開始入世尋找答案。他向絕美的歌伎求教情愛的藝術，他向精明的商人求教金錢背後的詭計。最後他在一次次的感官的愉悅和痛苦中深深自責，被巨大的虛無感吞噬，他明白了這是人間輪迴的遊戲。他意識到自己的蠢行，在河邊邊想告別人間，被救起醒來後，悉達多跟往日的的生活告別，他決心與船夫一同生活，他在內省、冥想領悟：時間並不存在，我們能夠把握的只有當下。

當以為一切歲月靜好之時，他的情人、兒子來到了他面前，想要過河，結果情人被蛇咬死，兒子與他在一起生活，當他失去了尊嚴和自己，也不能讓兒子開心的時候，兒子走了，痛苦至

極，這時他才明白自己也和其他人一樣，不能逃避自己內心真實的感情，愛是自然而然的強烈而不可抗拒的，他又一次迷失了自己，最後看到河裏的臉，就像當年兒子臨別時的自己和自己當初執意離家出走的父親的臉一樣。

他終於明白，所有的發生都是宿命的輪迴，每個人都有自己的路，「我不再把這個世界和我期待中的、想像的完美世界來比較，我接受這個世界，熱愛它，屬於它。」我想最好的人生不是去重複別人的路，而是跌跌撞撞找到自己的節奏，我們總愛看別人的風景，其實我們也正在自己的煙火人間裏熬着香甜，在自己的軌道上靜靜發光發亮。

過最好的人生，我想到了《平凡的世界》中的孫少平，他是孫玉厚的二兒子，孫少安的弟弟。孫少平生於農村，其背負着沉重的家庭負擔到當地縣城念高中。高中畢業後，孫少平在村裏開辦初中班當教師，初中班解散後去了黃原攬工，成為了煤礦工人，並且憑借自己的努力當上了礦工組長。由於田曉霞的意外死亡和因礦難而毀容，他學會了面對現實。那時的我，看到孫少平拒絕了脫離苦難礦工生活，放棄了留在縣城的機會，毅然回到了礦區，讓我很不解。但人到中年恍然醒悟，最好的人生也可以像孫少平一樣，做能勇敢追夢、積極向上、敢於與生活拚搏的人，這樣的人生也是最好的人生。

重讀《紅樓夢》，年輕的時候為黛玉、寶玉的愛情哭泣，覺得人生很不圓滿，感覺不好，再看，看見劉姥姥進大觀園時爽朗的笑聲裏的人間溫暖，看見林黛玉葬花時哀婉之中對生命的無比珍惜，人生總會有所缺憾，就像大觀園再怎麼繁榮也會有落幕的時候，但是曾經熱鬧過，真心牽掛過的，都已經成為生命中最珍貴的記憶，哪有人生能事事順心呢？最美好的人生大概就是擁有的時候好好珍惜，失去了就坦然放手，這才是對日子最好的成全吧！

窗外桂花香淡了，我的心卻在桂花淡淡的香味中清澈透亮起來，最好的人生沒有固定答案，真正的日子就藏在日常裏，是清晨廚房飄出的粥香、是午後曬着太陽的書本、是街角偶遇時的會心一笑、是我們在瑣碎日常裏，依然願意為一頓熱飯而忙碌、為一本好書而停留、為一場不期而遇的心動而付出的熱情。



### 一衣保暖過寒冬

看過外國潮流服裝展覽圖片後，有人笑說這服裝突破傳統不外「突」在「破」爛，一身「窿」雜亂未經剪裁過的大小碎片，裙拉褲甩的表演者，難道東拉西扯穿着時不怕麻煩？

反傳統啊！哪還有穿衣大方得體的觀念，總之最要表現「我係我」，雖然「我係我」那個「我」，可能是時裝設計師開玩笑的「我」，穿衣的人自我感覺良好，哪用旁人來說話？

自從牛褲出現第一個破洞成為「時尚」之後，時裝革命開始破得燦爛了，今年3月20日本欄便曾作過以下預言：相信時裝設計師疲倦到對美感再難有什麼新意，50年後以AI發展步伐的神速，到時一定有未來的科學奇才，發明只須穿一件製自另一科學元素合成的神奇AI衣服，便能如同變臉一樣變出不同款式，同時又能令身體適應寒暖調節的溫度，而且此衣無害健康而又經久不壞。

想不到短短不到一年，類似幻想中衣服的雛形，便已出現一點痕跡。東華大學就有教授發明那種特別衣料，無意中為幻想中的衣服邁出了第一步，據說這種還未定名的衣料十分神奇，製成衣服後，在華氏20度低溫環境下穿着，不必像普通羽絨那樣事先等待身體先行慢熱，只須用光照12秒衣料即便能升至最高華氏40度，而且這衣料製成的衣服，不用擔心光熱性能好就不耐用，因為已曾經過嚴格實驗，即使50次摩擦、500次拉伸、連續洗滌72小時，光熱性能仍可保持90%以上；就算放到洗衣機內暴力攪拌，也不會絲毫損毀，不只好方便日常保暖，就是冰天雪地登上高山探險也不愁傷風感冒，同時還可作為物理治療，此衣敷到患處即能止痛。

雖然此衣還未如幻想中可以按鈕便更換款式顏色和測試健康情況，但是目前已能調節溫度，看來無須等50年那麼久，預言中的科學神衣，提早便可實現了。

這衣是否應定名「升温衣」？作者供圖



這衣是否應定名「升温衣」？作者供圖



### 詩典中的遊子情

我不寫詩已經很長一段時間了。

寫詩與讀詩似乎是兩回事，又似乎無甚區別。不寫詩的時候我也讀詩，也寫詩評。這期間，旅居美國的師父胡野秋老師的詩集《遺忘之河》出版了，我讀了讀、讀了再讀、讀了又讀……想多讀幾遍，才再認真地寫評，當是給師父交作業。然而，給師父個人的詩評尚未來得及寫，他主編的《旅華華語詩典》又迅速地當今世界出版社出版了。這下子我便不得不動筆了。

編撰《旅華華語詩典》時，野秋老師向我約稿，我愧疚的是沒有新作品，只交給他幾首舊詩，幾首均是前幾年我旅居在外時寫的，我自己看來淺顯直白，甚至寫了「這個國度還是那麼遙遠和陌生/我在露水凝結的玻璃窗上描繪你寫的詩/就像你在和我說話」……然而在野秋老師看來，那卻是一個海外遊子的赤子之心，遂收入。

《旅華華語詩典》一面世就衝上當今中國現當代詩歌新書榜第二名，待我拿到手，讀了，才知道，裏面的每一個字，都是野秋老師眼裏的赤子之心。

《詩典》裏除劉荒田、藍鳥、千夫長等幾位我比較熟悉的名字和文字，其他人於我都是陌生的。人名雖陌生，但他們的文字卻帶

着遠在異國他鄉的赤誠，溫暖地打動了我。而這溫暖的打動，是因為當下已進入一個日漸冰冷的AI時代，寫字的人日漸減少，何況身在海外，無論是那些早已扎根的，或新近去求學的、謀生的。看到《詩典》裏的作者用華語寫下的詩歌，那些漢字裏我所熟悉的一切，靈魂便又被點燃和熨燙。

嚴力老師是只聞其名、未識其面的文學長輩，他從上世紀八十年代朦朧詩時期一直寫到現在，寫詩應該是他的日常生活，以至成為詩壇的常青樹。讀他的《2025祝詞》，開篇即金句：「人的第一故鄉是良知/便於隨身攜帶……為此我信仰詩神、酒神以及/眾人眼中善良的眼神。」讀過他的詩，我又有繼續堅持寫詩的理由和勇氣。

我一向小家子氣，旅居在外思家念鄉，每每落筆無言，滿腦袋只是歌星費翔唱的《故鄉的雲》，以至於讀到周德芳寫「當春風捲走所有的鞭子/俯身親吻每一寸土地/當世界放下所有的戰鬥/鑄劍為犁/在沒有仇恨的日子/移山入畫/滴水成詩」的時候，我很羞愧，更為她身在他鄉，依舊滿懷詩情畫意，又心繫和平，而感覺欽佩。

《詩典》的作者裏許多是我欽佩的前輩，但讓我感覺意外和震撼的卻是「00後」的「晚輩」彭美沁。很難想像這個畢業於哈佛



### 四方遊記——甲路村的油紙傘

10月底我們一行人在江西遊玩，離開了景德鎮，就一路駛向東北方向的婺源。到了婺源，首站則是婺源的甲路村。江西民間有歌謠唱道：「景德鎮的瓷器，甲路的傘，杭州的絲綢不用揀。」

在詩人戴望舒的《雨巷》中，油紙傘是文藝復興時期「丁香姑娘」的標誌，成為一種優美、朦朧的意象。而此行當我看到油紙傘的製作過程，則感慨我國古代匠人的技藝絕倫。

婺源地區其實自古屬於皖南地區，後來被劃分至江西省，隨着徽商的崛起，甲路紙傘也隨着徽商的足跡走遍長江流域，暢銷全國，揚名海外，故又有「甲路紙傘甲天下」之美譽。

甲路紙傘，以製作靈巧、工藝精湛、風格別致而著稱。甲路紙傘是婺源傳統手工藝品，發展到現在已經有多家製傘廠，而婺源甲路是江南工藝傘的傳統生產地。我們在甲路村上，見到家家戶戶的門口都掛着一把紙傘做裝飾，非常別致。據導遊介紹，每年四五月份，當地油菜花盛開的時候，大批的海內外遊客都慕名而來，學習製作油紙傘，然後到油菜花田拍照留念。

一把小小的甲路傘古樸、輕巧，看似簡單，但要製作一把上好的甲路

傘，是件不容易的事。首先要選好材料，竹子、皮紙、桐油、絲綢……最關鍵的是竹子，傘的骨架是用竹子削成的，手工削好的傘架必須進行嚴格的高溫蒸煮、太陽曝曬及烘烤。接下來是裝鍵、裱皮紙、繪傘花、修捲上油、穿花線、結頂等近三十道工序。

在甲路村最出名的「傘藝園」，即當地的非遺傳承研學基地，我們參觀了近三十道工序的製作流程，每一道流程都有專門的師傅在負責，有的師傅自年輕時就從事其中一項工藝，一做就是30年。據傘藝園負責人介紹，國際知名的奢侈品牌也曾與他們合作，製作了一把在秀場走秀用的油紙傘，後來，這個系列的油紙傘作品售價是成本價的八倍，可見品牌的重要性。

2019年，甲路村的非遺傳承人戴根盛在甲路村創辦了傘藝園，該園區不僅展示製作過程，還提供研學和動手體驗服務，例如畫傘面、搭傘架等，在江南地區已成為知名景點。2021年，甲路紙傘製作技藝被列入國家級非物質文化遺產名錄。

甲路村的油紙傘美名遠揚。作者供圖



甲路村的油紙傘美名遠揚。作者供圖