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大美近觀
作者：何炎泉、邱士華、林宛儒、蘇雅芬
出版：聯經

本書突破展覽與印刷局
限，以高解析數碼科技將
台北故宮藏品的細節推至
人眼所不能及之境界：一
點一畫的轉折、纖毫間的
起伏、墨韻深處的呼吸與
情思，皆近距離清晰呈
現，開啟前所未有的觀看
格局。四位台北故宮研究
員以專業見識與深厚學

養，以書法、山水、人物、花鳥，引領讀者層層
揭示經典之所以不朽的原因。這不僅是一次視覺
革新，更是研究方法與美學理解的全新開展。

葉靈鳳文存（卷二）
作者：葉靈鳳
出版：三聯書店（香港）

著名藏書家葉靈鳳自
1938 年扎根香港以來，
長期深耕於香港報業，以
嚼書為文養家，並投入香
港史地研究，對香港的感
情質樸敦厚。《葉靈鳳文
存》卷二之《歲月留
情》，以《新晚報．霜紅
室隨筆》專欄為基礎，精
選葉靈鳳自 1958 年至

1969年發表的文章，計111篇，大多未曾結集出
版，按照發表時序編排，內容分為兩部分：第一
部分「落日故人」緬懷故地舊友；第二部分「情
繫香江」記錄香港史地與生活觀察，充分詮釋一
代文人大家的情感脈絡，別有可觀。

The Eleventh Hour
作者：Salman Rushdie
出版：Penguin Random House LLC

國際知名、屢獲大獎
的作家薩爾曼．魯西迪
（Salman Rushdie）帶來
一部引人入勝的作品，
透過五個故事橫跨他創
作生涯所涉及的三個國
家——印度、英格蘭與
美國——呈現令人難忘
的人物群像，探索生
命、死亡，以及人生所

謂「第十一小時」。《在南方》中，兩位性格乖
張的老者在國家災難的時刻面對各自的私密悲
劇。《卡哈尼的音樂家》講述孟買某區的音樂神
童，運用其魔幻天賦對她所嫁入的富裕家庭造成
毀滅性影響。《晚》描寫一位劍橋大學教師的幽
靈，招募孤獨學生協助向他一生的折磨者復仇。
《奧克拉荷馬》中一名年輕作家捲入欺騙與謊言
的迷茫。《廣場上的老者》則是一則關於言論自
由的當代寓言，寓意深遠。

北歐時間
作者：日暮Inko
譯者：林美琪
出版：幸福文化

本書以「北歐人的五
種時間」為軸，帶領讀
者在日常裏放慢腳步，
陪你一起找到專屬的節
奏：暫停充電─ 練習
停下腳步，在繁忙步調
裏按下暫停鍵，學會真
正休息；我就是我─
回到本心，擁抱自己的
節奏，不去迎合、不必

比較；逐事而行─一次只專注一件事，擺脫多
工焦慮，把注意力放回當下；多點玩心─ 在日
常裏加入小小巧思，點亮生活，創造驚喜；療癒
陪伴─ 在與人相處與獨處間，都能感受到安心
與支持。作者以移居北歐後自身的「轉念」，搭
配最簡單也最有效的「日常提案」，示範在日常
生活中也能複製的「剛剛好的舒心時光」。

七嘴八舌：柯慈論語言及翻譯
作者：約翰．馬克斯維爾．柯慈、瑪莉安娜．狄
莫普洛斯
譯者：馬耀民
出版：啟明

諾貝爾文學獎得主柯
慈、翻譯家狄莫普洛斯以
文字對談，從一個文學作
品的翻譯出發，探索將內
容從一個語言搬到另一
個語言的過程，重新審
視語言是什麼、語言能
做什麼。在本書中，他
們探究一個人是否真的
能夠愛上一種後天習得

的語言，並探討為什麼某些語言，例如西班牙
語，會內建有性別的差異。他們審視了單一語言
的威脅，並思索我們該如何抵抗英語在全世界像
殖民勢力般橫行霸道的擴散……本書最終成為一
部引人入勝且易於理解的哲學著作，為我們這時
代一些最重要的語言學議題帶來了新的啟發。

李唐，1992年生於北京。已出版長篇小說《上
京》《身外之海》《月球房地產推銷員》，小

說集《菜市場裏的老虎》《熱帶》，曾獲十月文學
獎、紫金．人民文學之星文學獎等。
談及《神的遊戲》的創作初心，李唐說：「我想
寫的，是每個人在不確定生活中尋找確定性的過
程。」在這部小說集中，讀者看到的不僅是一個青
年作家的成長軌跡，更是一個時代的精神圖譜——
在命運的遊戲中，每個人都在虛實之間尋找生命的
坐標，在離散之中堅守內心的光亮。而這種尋找與
堅守，正是文學最動人的力量所在。
今年年初的意外受傷，讓李唐被迫停下創作腳
步，卻也讓他對生命有了更深刻的思考：「我們總
習慣規劃人生，卻忘了生活本質上是不可預測
的。」這種生命的無常，正是《神的遊戲》書名的
由來。「所謂『神的遊戲』，就是命運的不可控，
而每個人都在這種不可控中尋找自己的位置。」這
句話，奠定了整部小說集的情感基調。
翻開《神的遊戲》，讀者會發現一個精心設計的

結構：前三篇《神的遊戲》《存在之虹》《星辰坐
標》均採用四字命名，形式統一的背後，是內容的
深度呼應。三篇作品均以虛實交織的敘事方式，探
討成長這一永恒主題。在李唐看來，這既是文學上
的有意為之，更是90後一代成長經歷的真實寫照。
千禧年之交的經濟騰飛與互聯網興起，深刻改變
了李唐這代人的成長軌跡。互聯網作為新生事物走
進普通家庭，讓他們既生活在真實的物理世界，又
在虛擬空間中構建情感聯結，這種雙重體驗造就了
作品中獨特的虛實美學。《存在之虹》中，現實與
虛擬的邊界逐漸模糊；《星辰坐標》裏，網絡建立
的情感聯結既脆弱又堅韌。這些文字不僅是個人成
長史的記錄，更是一個時代的生動側影。
在虛實敘事的外殼下，李唐的筆觸始終直指人性
本質。與許多將虛擬世界作為便利設定的作家不
同，他筆下的虛擬空間總能精準刺中人物現實中的
痛點與軟肋。「虛擬世界其實是現實慾望的投
射。」李唐解釋，虛擬空間剝離了現實中的諸多束
縛，讓人們得以展現更真實的內心訴求，這種「真
實」有時比現實更接近人性本質。「所謂『虛擬比
現實更真實』，本質上是指虛擬空間更能暴露人的
真實渴望與困境。」

克制筆觸下的離散之痛
校園暴力是《神的遊戲》中令人印象深刻的議
題。李唐以克制而犀利的筆觸，還原了青少年時期
的殘酷與迷茫，更明確表
達了自己的立場：「受害
者是沒有任何過錯的。」
他坦言，這些描寫大多源
自真實的成長經歷，書中
的迷茫少年，都是他和同
齡人的影子。
但李唐並未止步於展示傷
痕，而是深入探討傷害與治
癒的平衡之道。在他的筆
下，成長總是伴隨着「離
散」——與朋友告別、與家
人疏遠、與過去的自己和
解。這種離散感，構成了其
成長敘事的核心張力。他從
不刻意煽情，卻總能用簡潔
的文字傳遞出濃烈的惋惜之
情，形成獨特的「後坐力效
應」。
「克制是一種寫作選

擇。」李唐認為，過於直白的情感宣洩容易消解情
感的力量，而留白與克制能給讀者留下更多共鳴空
間。「真正的濃烈，是藏在文字背後的共情。」他
坦言，這種「離散感」是90後一代共有的成長印
記：「我們成長於社會劇烈轉型期，傳統與現代碰
撞，虛擬與現實交織，這種時代背景讓我們更容易
經歷身份的困惑與關係的變動。」

從前輩影子到自我發聲
談及文學創作的起點，李唐並不諱言模仿的重要

性。「幾乎每個寫作者都繞不開這個階段，天才畢
竟是少數。」他以卡夫卡為例，這位文學巨匠初登
文壇時，筆下亦有福樓拜等前輩的痕跡，而馬爾克
斯及中國一代「先鋒作家」，更曾在卡夫卡的文學
世界中汲取養分。這種創作基因的傳承，在李唐看
來是文學發展的必然路徑。李唐的創作之路同樣始
於模仿。「很長一段時間裏，我的文字充滿了各種
作家的影子，那是一段漫長的摸索期。」他坦言，
模仿是把雙刃劍，既能讓寫作者快速掌握敘事技
巧、積累創作經驗，卻也容易陷入前輩的光環，難
以確立自我風格。即便到了今日，他仍謙稱未能完
全擺脫前輩的影響，但《神的遊戲》的誕生，標誌
着他創作生涯的關鍵轉折。
「從這部作品開始，我不再糾結於以往認定的

『好壞』標準，而是試着用自己的聲音說話。」李
唐的眼神中透着堅定，「哪怕那種聲音聽起來笨
拙、稚嫩甚至奇怪，也是屬於我的語言和敘述方
式，沒有必要隱藏。」這種創作心態的轉變，讓他
跳出了模仿的桎梏，在文字中建立起獨特的個人標
識——那便是對一代人成長軌跡的精準捕捉，以及
對虛實交織世界的深刻洞察。

寫長篇如同打造一個家園
長期專注中短篇小說創作的李唐，近期完成了長

篇新作《秉燭遊》，並已在《江南》雜誌刊發。這
部以魏晉時期竹林七賢為主角的另類歷史小說，耗
費了他大量心血，也讓他對長短篇創作的差異有了
更深刻的體悟。
「短篇像詩歌，要求每一句、每一段都精準有

力，語言密度更大。」李唐解釋，短篇小說的魅力
在於以小見大，通過精心設計的細節和意象，在有
限篇幅內構建完整的情感世界。而長篇小說則是另
一番創作邏輯：「像是打造一個家園，作者要事事
躬親，挖地基、蓋房子、建圍牆，還要請眾多人物
到來。」這種創作不僅需要扎實的敘事功底，更考

驗作者的精力分配與心態
把控，需要在漫長的創作
過程中保持對故事和人物
的新鮮感與掌控力。
儘管長篇創作充滿挑
戰，其獨特的魅力卻讓
李唐難以抗拒。「長篇
的樂趣是短篇無法比擬
的，那是一段與角色、
故事慢慢建立情誼的過
程 。 」 在 創 作 《 秉 燭
遊》的日子裏，他沉浸
在魏晉風度的世界中，
與歷史人物隔空對話，
這種跨越時空的精神交
流，讓他對歷史與人性
有了新的認知。談及未
來計劃，李唐表示短期
內將回歸中短篇創作，
積累更多素材與靈感。
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千禧年之交的互聯網浪潮，裹挾着一代青少年的成長記憶，在虛擬與

現實的交界處刻下獨特印記。青年作家李唐的短篇小說集《神的遊

戲》，便扎根於這段特殊的時代土壤。當「神的遊戲」四個字映入眼

簾，讀者或許會誤以為是奇幻敘事，實則翻開書頁便會發現，這是一部

關於成長、記憶與命運的文學密語。近日，這位90後作家接受香港文匯

報記者訪問，暢談創作中的模仿與突圍、虛擬與現實，以及那代人共有

的「離散式成長」印記。 ●文：香港文匯報記者劉蕊河南報道

當人工智能寫作工具日漸普及，「AI是否會取代
人類創作」成為文學界熱議的話題。對此，李唐保
持着冷靜的觀察。「目前為止，AI還未影響到我的
寫作。」他認為，優質原創在任何時代都絕非易
事，而AI的興起非但不會削弱原創的價值，反而可
能增強讀者對真正原創作品的渴求。「閱讀的本
質，是讓我們更加靠近人類的心靈。」李唐打了個
生動的比方，AI創作如同單機遊戲中的NPC，雖能
提供娛樂體驗，卻無法替代聯網遊戲中人與人之間
的真實交流與情感聯結。「即便閱讀只是為了娛

樂，那種『娛樂』也承載着人類的情感共鳴、價值
判斷和生命體驗，這是AI難以複製的。」在他看
來，文學創作的核心魅力在於創作者將個人生命體
驗轉化為普世情感的能力，這種帶有溫度的創作，
始終是人工智能無法企及的。對於未來寫作的走
向，李唐並未表現出過多擔憂。「技術始終是工
具，真正決定文學價值的，是作品中蘊含的人性力
量。」他相信，無論創作工具如何迭代，讀者對真
摯情感、深刻思想的追求不會改變，而這正是原創
寫作的生命力所在。

AI是NPC 人性力量決定文學價值

作為備受關注的青年作家，李唐的作品中始
終透着一種超越年齡的成熟，尤其是對「回
憶」的執着與審視，更是讓評論界印象深刻。
面對「青年作家」的標籤，他並不抗拒，但也
保持着警惕：「標籤是他人的解讀，重要的是
保持創作的獨立性，不被標籤束縛。」
談及作品中的「私人性」與「虛構性」，李

唐坦言，每個作家的創作都離不開個人經歷的
滋養，但文學創作並非簡單的自傳。「這些故

事有個人經歷的影子，是對生命體驗的『隱秘
獻祭』，但更多的是基於現實的虛構與提
煉。」他認為，個人經歷是創作的起點，但作
家的使命在於將個人體驗轉化為普世的情感共
鳴，讓讀者在故事中看到自己的影子。
這種創作理念的背後，是李唐嚴謹的創作習

慣。他信奉「五百字法則」——每天堅持寫作
五百字左右。「這個量不多，但貴在堅持。」
在他看來，寫作如同運動員訓練，需要日常積

累保持狀態。「有時候寫得順手會超過這個
數，重要的是保持與文字的親密接觸，讓靈感
持續流動。」
對於未來的創作方向，李唐表示將繼續聚焦

一代人的精神世界。「我們這代人經歷了社會
的劇烈轉型，見證了科技的飛速發展，這些獨
特的生命體驗，是創作的永恒源泉。」他正在
構思的新作，仍將延續虛實交織的敘事風格，
深入探索現代社會中人性的困境與光亮。

每日堅持寫五百字 讓靈感持續流動

青年作家李唐：
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●●《《神的遊戲神的遊戲》》由作家出版社出版由作家出版社出版。。


