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總有水落石出之時
「真相總有水落石出的時候！」多
年來在娛樂圈裏，香港女星張栢芝總

是負面新聞纏身，經常被弄得體無完膚。但，最近內
地電視台攝製的一檔真人騷節目中，香港女星劉嘉玲
的一番說話，被人形容是「真相大白」，可見外界對
張栢芝的為人有着各種誤解，使事實變得複雜化。
娛樂圈一姐寧靜自稱是「過來人」，指在娛樂圈所

發生的人和事，有不少過於複雜，令到事情和當事人
經常陷於「有理說不清」的局面，加上圈中人多是抱
着「事不關己」的心態，往往「任由事件自由發
展」。以這次為例，她們跟張栢芝相處的日子不算
長，但從張栢芝的種種言行，直覺她為人善良，對上
了年紀的她們照顧有加，她們又是憑自己的感受說出
心裏話，張栢芝並非她們肚裏的蛔蟲，斷然不知道她
們會說出什麼話來，可是仍有人認為她們是被安排為
張栢芝平反云云，於她本人而言亦覺得有些人「管得
太寬」了！為什麼這些人如此不理智也不尊重別人的
直接感受？寧靜又說：「在娛樂圈摸爬滾打多年的演
藝人大部分是『閱人無數』，憑直覺已能判斷出真
假，節目組為節目效果所剪輯出來的情節乃節目所
需，但演藝人也有自己的想法及思想自由，何況這次
劉嘉玲所說的都是『有根有據』的事實，為什麼就不
能『直話直說』？劉曉慶在工作上對我有知遇之恩，
情感上我站在她的一邊，有些事情對她特別包容也是
極之正常，所謂『得人恩果千年記』！」
劉嘉玲則表示自己今時今日的江湖地位，實在無需
要特別為誰說好話去討好，她不過是實話實說，而且
跟她有同感的大有人在，如劉曉慶、寧靜、何賽飛等
前輩，事前她們亦沒有商量過要說什麼話題，大家都
是發自內心的感受。
眾所周知，劉嘉玲是女歌星王菲的閨蜜好友，而且
人與人之間的相處，多講求的是人夾人緣，感情或婚
姻也好，亦是「如人飲水，冷暖自知」，局外人又有
誰真的能「管得着」？劉曉慶就認為張栢芝若是要討
好她們，好處何在！？合作上每個人的位置也是平等
的，有的是相互尊重。

鬼滅咒術鏈鋸混戰
《 鬼 滅 之
刃》的鬼，

看起來偏向屬「外來病毒」，
它們的生成機制是鬼舞辻無慘
注入的血液變異，而非恐懼凝
結。但鬼的殘忍、貪婪、孤
獨，正正反照着社會邊緣和人
性的悲劇。每個成鬼者，往往
不是本性邪惡，而是人世間的
無助與壓抑讓他墮落。炭治郎
治鬼，不只是消滅敵人，更重
要的是理解人為何會墮鬼，尋
找人心能否復歸的可能。《鬼
滅之刃》雖然以血腥戰鬥為外
表，但其主題是人之復仇與救
贖，正視自身與外在的裂痕。
將三者並列，每部作品表面

上寫的都是「消滅某種外敵」
的方程式，但卻反覆強調敵人
並非完全來自異世界或純粹邪
惡。我們與外敵同源，敵人是
恐懼、情緒、慾望的具現，是
每個人心中不願面對的弱點和
黑暗。然而，《咒術迴戰》和
《鏈鋸人》在這層面的展現尤

為徹底，兩者都將人類的情
感、概念化的恐懼、精神壓
力，從無形聚合成有形的戰鬥
對手，把人的內在掙扎搬到舞
台中央。
如果單從打鬥漫畫的角度
看，場面再怎麼精彩，最吸引我
的始終是角色與「自身之敵」的
拉扯。外敵由人心所生，打敗的
不是怪物，是自己的一部分。三
作都指向這種思想，卻以《咒
術迴戰》和《鏈鋸人》寫得最
純粹和讓人有感，這種你我共
鳴的掙扎，才真正符合我的胃
口，而且更有哲學深度。
但現實上市場反應則以《鬼
滅之刃》最為優勝，也進一步
說明簡單易明的邏輯，大量官
能刺激的對戰場面，似乎是最
易入口的迷湯。不過人各有所
好，而且能夠在宮崎駿世界之
外再打出一片天，始終令人無
比鼓舞。說到頭來，在今時今
日的世道下，直視個人的陰暗
面，才更具時代意義。

好 朋 友
Carlin 生日，

相約一起吃午飯，3人行簡單
又自在，她說很久沒有去鴻哥
的阿鴻小吃，於是3個人便在
他的銅鑼灣店吃午飯。這天我
甫到埗，便見到鴻哥和我兩位
飯腳聊得興起，坐下來便聽到
他在說着自己的生意、說着兩
舖開始之後的事情，除了銅鑼
灣店還有剛開業的機場店。
經歷在事業上一浪又一浪的
衝擊、生意上的起落，今日的
他又懷着感恩之心，告訴我們
他在這些風浪面前，收穫了一
段又一段的友情，那樣的收穫
不是外人可以理解得到，他深
深感謝支持他、鼓勵他的朋
友。
他說與客人之間的情分是別
人體會不到的，他沒有為飯店
設下太多的規條，他視客人如
朋友，若飯店10點關門，客
人 9 點趕過來他
一樣歡迎，他會
因此特別與廚師
商量，請大廚協
力，令客人感到
溫暖和滿足。一
些客人臨時要求
加一份壽桃，鴻
哥 自 己 走 進 廚
房，卻有夥計答

應幫忙，花點時間蒸一盤令客
人感動的壽桃。鴻哥說感恩大
家互相支持，客人會把在鴻哥
的食店受到溫暖的待遇傳揚開
去，甚至遠至海外，於是會見
到一班又一班來自各地的客
人，在他的店裏交上朋友，有
一晚美加兩地來了老朋友，在
店內認識，這一夜店內便有一
張30多位客人和鴻哥的歡樂
大合照。
如今他銅鑼灣店有了一定程
度的收穫，機場的店才短短數
月，也已經有了佳績，客人坐
飛機的、送機的，回來香港都
不忘去他的小店，因客人不想
餓着肚子回家吃公仔麵，鴻哥
的機場店正合大家心意。究其
原因，那當然是因為鴻哥的服
務質素、態度，令客人賓至如
歸！還有最核心的，鴻哥和拍
檔夥計用心炮製的潮粵美食受
客人歡迎啦！

美食情

周日下午，新一屆
立法會選舉委員會界

別選舉論壇舉行。這個界別候選人最
多，50名候選人同見選委、同場較
量，體現了良性競爭的優質民主，也
是對參選人一次綜合影響力的考驗。
影響力就是以他人樂於接受的方式改
變其思想與行動的能力，也是通過戰
略影響、目標說服力等維度實現預期
目標的綜合能力。未來如果成為立法
會參政議政的議員，具備個人的綜合
影響力極其重要。
在「愛國者同心治港」「一國兩

制」發展的新時期，這種影響力的要
求更高，不僅僅是個人的、個別界別
的，更要總攬香港整體均衡發展，特
別是要清晰了解香港所長、國家所
需，還有就是要看到世界局勢，幫助
香港發揮國際影響力，助力強國建
設、民族復興。
當前的國際形勢複雜多變，上個月

黨的二十屆四中全會，在對國家「十
五五」規劃提出的建議中，已經指
出：「大國關係牽動國際形勢，國際
形勢演變深刻影響國內發展，我國發
展處於戰略機遇和風險挑戰並存、不
確定難預料因素增多的時期。」我感
覺要應對這種形勢，影響力的提升也
相當重要，不光是政治、經濟、國防
實力，而且文化藝術的軟實力也極其
重要，這是促進民心相通，增進理解
的重要基礎。中央在給「十五五」規
劃的建議中提出，「社會主義核心價
值觀廣泛踐行，全民族文化創新創造
活力不斷激發，人民精神文化生活更
加豐富，中華民族凝聚力和中華文化

影響力顯著增強，國家軟實力持續提
高。」提升中華文明傳播力影響力，
就是要「講好中國故事，展現可信、
可愛、可敬的中國形象」，還有「深
化文明交流互鑒，廣泛開展國際人文
交流合作」。
從這些方面來說，香港大有服務國
家的發展空間。因此未來香港的文化
藝術發展機遇，不僅僅是這個領域的
工作，更是關係全局影響力的重要方
面。相較以前，香港在「十五五」規
劃方面融入國家發展大局需要更加主
動，更需要體現出影響力方面的綜合
優勢。比如香港協助內地企業「出
海」，除了專業配套和國際聯繫，香
港在文化交流和思維習慣方面的優勢
也能形成協同效應，通過「文化交
流」促進民心相通，為「出海」提供
更好的形象宣傳。因此我希望未來選
出的立法會議員，都能把文化藝術的
發展納入到全局思考中，需要有更長
遠的眼光，為香港的文化盛事中心，
為國家的文化強國建設去努力。
文化藝術，特別是音樂，作為國際語
言，可以用心溝通，可以展示國家形象，
促進溝通理解，實現互相尊重。香港可以
發揮這樣獨特的作用，助力我們國家在加
深國際交往合作方面，實現綜合影響力的
提升，也幫助中華優秀文化更好地傳播到
全世界，實現我們的文化自信。
因此我要再次呼籲12月7日大家都
積極出來投票，選出對於文化有理
解、真正能夠實現影響力的當選人。
當然，投票本身也是實現我們每一個
人的影響力，因為影響力的第一步就
是參與和融入。

影響力與文化機遇
最近書法家謝興
華創作的一副對聯

獲得50萬元獎金。
此作於筆法上追求雄強蒼勁，多
採用側鋒、偏鋒，線條粗獷豪放。
「紅」「青」「院」等字的起收筆
頗具「飛沙走石」之勢。墨色濃淡
對比強烈，枯筆與漲墨交錯，形成
強烈視覺張力。
結字欹側多變，打破傳統對稱格
局。「滿」字左收右放；「花」字上
緊下鬆，在不穩中求險絕。章法上，
上下聯氣勢貫通，單字大小、疏密
隨意鋪排，展現出「以畫入書」的
創作特色。
整體呈現豪放派書風，明顯受民
國以來「碑學狂草」與現代寫意書
風影響，兼具狂放與民間書寫的樸
野氣息，體現了當代書壇「求新求
變」的創作傾向。
從傳統審美看，其筆法精細度稍
欠，部分字結構過於隨意，「庭」
「人」等字的筆畫銜接略顯粗糙。
但從創新角度而言，展現了當代書
家在傳統與現代之間的探索姿態。
入夜，我竟隱約見幾位古人正品
評這副對聯。
鍾繇捋鬚沉吟：「墨氣酣暢，猶
見漢隸遺韻。然起筆多露鋒芒，若能
藏鋒，筋骨更顯渾厚。書者當知『疾
澀』之道，縱狂放亦需見內斂。」
王羲之輕撫茶盞，淺笑道：「筆
勢如劍舞游龍，頗得『意先筆後』之
趣。然《蘭亭序》中『之』字各異，
皆順勢而生。今見『人』字捺腳虛
浮，若悟『轉側偃仰』之妙，狂怪自

歸法度。」
顏真卿聲若洪鐘：「善！其枯筆
飛白有《祭侄稿》悲憤之慨！然某
當年縱筆痛哭，亦守『屋漏痕』之
則。今見『滿』字右展過甚，如舟
失壓艙石；『青』字中豎偏軟，若
將折之戟。氣魄當以沉雄為根，豈
可縱逸失度？」
蘇東坡執竹杖點向虛空：「此子
有石壓蛤蟆之趣，卻缺蛤蟆蹲踞之
穩。吾言『執筆無定法』，然『紅』
字末點如墜石；『花』草頭似風
荷，墨戲中當見真性情。若酒酣時
揮毫，或能去其刻意，添段天然。」
米芾拋硯大笑：「諸公何其迂
也！此作漲墨如雲山，側鋒似劍
斫，正合吾『刷字』快意！縱有瑕
疵，勝過千幅館閣奴書！」
眾賢爭論未休，忽曙光透紗，古
人身形漸淡，眼前墨痕漸漸遊走，
始知是南柯一夢。

試評獲大獎楹聯

數字技術空前頻密了人和人
之間的連結，卻又用線上和線

下兩種狀態隔絕了大部分可能。線上的無拘無束
無邊無際，是因為置身事外的看客身份，線下的
顧慮重重畏手畏腳，則是劇中人瞻前顧後的無可
奈何。在看客和劇中人的身份之間穿梭游離，是
大多數人不停轉換心態的常態。進一步是儒家，
退一步學老莊，中間是無時無刻的焦慮。既想超
然旁觀，又被迫深度參與，猶如一句箴言，彷彿
戳中所有人的心事。
以手機為代表的電子屏幕，看似成就看客最合
時宜的面具，其實早已被算法精準掌握了所有隱
私。就像未被查處之前的貪官，自以為藏匿得很
好，實際上有心人循着蛛絲馬跡，隨意攀扯，便
能使其墮入法網，成為一眾看客的劇中人。再比
如張愛玲，被譽為是最清醒的旁觀者，總能在現
實世界的浮華和蒼涼之間牢牢固守看客的地
位。她享譽的身後，仍然難逃淪為被掘地三尺
的劇中人，被其他看客反覆觀摩品評。

我很好奇，跳出地球之外的太空人，重新回到
地球，還能否回到原來的狀態？
滯留太空站超過9個月的美國女太空人威廉
絲，最近接受專訪時說，她非常希望每個人都能
有一次太空旅行的機會，因為從這個角度看世
界，會在幾秒鐘改變很多人的想法和思想。我想
起一個概念：「總觀效應」（Overview Ef-
fect），也有翻譯成全景效應。大意是當宇航員
從大氣層外回望地球時，會直觀感受到地球在宇
宙中的渺小與孤立，原有地理、政治邊界在宏觀
尺度下顯得微不足道，從而產生強烈的生態保護
意識和人類命運共同體感。
總觀效應的概念是太空哲學家法蘭克．懷特

（Frank White）提出來的。早在幾十年前，懷特
就做了我曾想做的事情。他訪問、整理了幾十位曾
經踏足太空的宇航員後發現，雖然並非所有人都會
因為看到太空景象而有所改變，但基本上都強烈認
同全人類應該緊密聯繫，保護好地球這顆目前已知
唯一存在生命的藍色星球。

太空回望地球的看客身份，消解了他們眼中宏
大的紛爭，也讓眼前的名利雙收和斤斤計較，瞬
間灰飛煙滅。不過，讓人稍微覺得有些喪氣的
是，回到地球按部就班的生活軌道之後，隨着總
觀效應帶來衝擊長尾漸漸弱化，震撼視角的看客
心態仍然難逃陷入劇中人的瑣碎和惆悵。
已經退役的美國航天員道格．赫爾利（Doug

Hurley）說，回到地球之後，「和大多數人一樣，
我們得工作，我們得掙錢，我們得養家。」赫爾利
的妻子卡倫．尼伯格（Karen Nyberg）也是一名
宇航員。在一次採訪中，當被問及他們夫妻二人
是否深入討論過從太空俯瞰地球的經歷如何改變
了他們時，尼伯格的回答通俗又務實。她說，他
們大概是這麼做過，但已經回憶不起來具體是什
麼時候，又是什麼內容了。因為無論從多麼震撼
的角度看到過地球相對於宇宙的微不足道，最終
還是要回到本來的地方日出而作，日落而息。
可能這才是人之所以為人，地球之所以為地球

的真相吧！

看客心與劇中人

小時候，寒冬十月之後進山間捕山鼠是我
們兄弟倆最感興趣的一件事。每周六中午學
校放學後，我們便跑步回家，匆匆吃過午
飯，叫上弟弟，將100多隻捕鼠筒往肩上一
挽，裝上一小袋稻穀，就急急往山裏走去。
進山後，我們沿着梯田邊或山澗、水圳

邊的小路，尋找田坎或山邊的所謂鼠路，撥
開一小塊稍平的地方，拔乾淨小草，掃乾淨
草木枯葉，將捕鼠筒撥好機關，裝進數十粒
穀子，端端正正地對準鼠路插在剛掃淨處，
然後往前裝第二隻、第三隻……直到將100
多隻捕鼠筒裝完。天色將晚，我們才回家。
第二天早晨，天矇矇亮，小山村還在天寒

地凍中沉睡，我們就踏着一路霜花，沿着
崎嶇不平的石砌小路，進山收拾捕鼠筒及捕
獲的老鼠。一路上，我們哼着歌兒，蹦跳着
驅趕寒冷，心情非常激動，摩拳擦掌，急切
地希望捕獲滿滿。進山後，弟弟總是衝在
前面，將捕鼠筒搶先拔出，放在路上等我收
拾串起，有捕獲老鼠他便會大聲叫嚷：
「噢！裝到一隻！」「哇！好大！」然後將
裝有老鼠的捕鼠筒遞給我，繼續興沖沖地
前行。有時被捕獲的老鼠較大，便會在竭
力掙扎中將捕鼠筒帶走好遠，兄弟倆要好
一番尋找才能找到，有的甚至被帶進荊棘
叢或山澗裏，難以找到，令人失望。
我們每次進山捕鼠都成績斐然，大多能捕
獲一二十隻山鼠。如果家裏有酒糟或酒娘，
母親便將鼠肉煮酒，說是最好的滋補食品，
吃了可以補身子。
而老鼠乾如果曬得好又捨不得吃，則可以

提到村街上賣給愛喝酒的叔叔們下酒。我們
可以將賣鼠乾的錢買些學習用品。進山裏捕
鼠是否有收穫或收穫是否豐碩，既有主觀因
素，也有客觀因素。主觀因素是裝捕鼠筒
時，首先要能看出山邊草木蓬或荊棘叢裏有

沒有鼠類活動，所謂「蛇有蛇路，鼠有鼠
路」，能尋找到鼠路。然後將裝好機關和穀
子的捕鼠筒安插到適當的位置，才有希望引
誘老鼠吃捕鼠筒裏的穀子，觸動捕鼠筒裏的
機關，從而捕獲老鼠。如果「不識鼠路」，
將捕鼠筒安插在沒有老鼠路過的地方，怎
麼能捕獲老鼠呢？客觀因素則與裝捕鼠筒
的山間鼠群的多寡和捕鼠時的氣候條件有
關。鼠群多的山間自然被捕獲的老鼠也
多。而氣候條件則是愈冷愈好，天寒地
凍，霜雪鋪天蓋地，則捕獲老鼠較多，也
許是老鼠飢寒交迫，容易被誘捕吧！
「工欲善其事，必先利其器」，進山捕鼠

最具技術含量的活是製造捕鼠筒。我們老家
的捕鼠筒有「撞筒」和「扐（綁）筒」兩
種。「撞筒」是用兩塊竹片製成彈弓，用苧
麻繩在其兩端缺口處紮牢，將大小兩節竹
筒夾在該彈弓間，拉開彈弓裝好機關，在較
大的竹筒裏放穀子或油渣之類誘餌，然後將
撞筒平放在鼠路上。貪吃的老鼠將頭伸進竹
筒吃食時觸動機關，小竹筒在彈弓的夾力
下迅速將鼠頭夾住，老鼠即被捕獲。這種撞
筒用料較多，也較難製作，所以較少使用。
相對而言，「綁筒」的製作比較簡易。筆

者在年僅12歲上小學五年級時就已經是綁
筒製作師傅了。製作綁筒要先備料：其一是
到集市買來苧麻皮或在自家園子裏割來苧
麻，剝好麻皮曬乾，要將麻皮搓成細約3毫
米的麻繩備用。其二是到竹山砍回數根直徑
約5厘米的毛竹。製作綁筒的工具比較簡
單，一把砍柴刀、一把鋸子，再加一把用鐵
片磨製的刻刀以及用細鐵條磨尖的火鑽就夠
了。筆者當年就用箍木水桶的廢鐵圈截成
的一段鐵片，磨出斜口製成刻刀。在暑假後
期的農閒時節，我們開始製作捕鼠筒。綁筒
由短竹筒、竹弓和麻繩組成。原料備齊後，

先將毛竹鋸成約12厘米的短竹筒。然後每
個竹筒中間約7厘米處鋸約1/3圈，用柴刀
劈出一個斜缺口，用來安裝「鬼子（機
關）」；用刻刀在竹筒開口處的一頭刻圈
溝，用來埋藏麻繩；用炭火燒紅的火鑽在圈
溝頂端鑽兩小孔，用來穿麻繩；竹筒後頭
下端鑽個稍大的洞，用來插竹弓腳。捕鼠
筒竹弓的做法比較簡單。先將較大的毛竹鋸
成約30厘米的竹筒，用柴刀劈成2.5厘米的
竹片，然後去骨留青，削成半截約0.5厘米
厚，另半截約0.8厘米厚的薄竹片，將薄的
一端削成平滑有彈性的竹弓，將厚的一端做
成尖腳，尖腳插入捕鼠筒的後端小洞，在薄
片端削出缺口，將麻繩一端繫在缺口處，另
一端穿進捕鼠筒的二小洞，留下比竹筒稍大
的繩圈，讓其可以埋入捕鼠筒圈溝。最後，
還要做「鬼子」，即讓老鼠吃食時觸碰的機
關。「鬼子」利用槓桿原理，一頭綁在麻繩
上、一頭有釣鈎狀竹片，將此竹片勾在鼠
筒中間的缺口上，被老鼠觸碰後彈起，麻
繩會被抽緊，恰好將老鼠頸部抽緊，使老
鼠瞬間致死。
上世紀五十年代末至六十年代初正值全民

除「四害」時期，老鼠是「四害」之一。因
此，筆者少年時代的進山捕鼠活動是響應
號召的實際行動，是很光榮的。而且，由於
當年生產隊的稻田鼠害的確相當嚴重，有些
山田甚至連片稻穗被老鼠啃光。我們常去捕
鼠的山窠，雖然並沒有把老鼠全都捕光，但
也起威懾作用，使老鼠不敢猖狂活動，水
田的禾稻因此少遭鼠害，生產隊的幹部們
經常表揚我們。有一段時間，筆者所就讀
的小學還發起滅鼠比賽，讓學生將所捕老
鼠的鼠尾上交學校作為憑據，看誰捕鼠多，
評出名次給予獎勵。筆者曾經獲得三等
獎，暗地裏高興了很久。
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