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在中國歷史長河中，歷朝歷代
無論是皇親國戚，抑或市井遊
民，生活上與酒有着脫離不了的
關係。我們看看曹操寫下的「對
酒當歌，人生幾何！譬如朝露，

去日苦多」，抑或「詩仙」李白寫下的「花間一壺
酒，獨酌無相親。舉杯邀明月，對影成三人」，足
見杯中之物承載着千年文化，貫穿古今，見證無數
興衰榮辱。
中國酒的歷史和文化可說是源遠流長，其起源雖

已難以確切考證，但儀狄與杜康造酒的說法流傳甚
廣，杜康更被後世尊為酒神，現今製酒業仍奉杜康
為酒業的祖師爺。
事實上，在上古時期飲酒便是祭祀典禮的重要環

節，例如龍山文化時期，自然發酵的果酒悄然誕
生，開啟了中國酒文化的先河。當時的酒傳統上多
為果物製作，酒精濃度低，類似現代含糖飲料，故
而古人「千杯不醉」也就不難理解了。

「祭酒」代指德高望重者
此後，釀酒技術不斷精進，從穀物糖化酒化，到先

秦的麴法釀酒，再到漢代製麴技術成熟，酒的品類日
益豐富。東漢時又有葡萄酒從西域傳入中原；宋代時
有藥酒出現，成為醫療養生之物。元、明之際，蒸餾
法釀製的燒酒將釀酒技術又帶到一個新境地。

此外，在中國傳統當中，酒不僅是一種飲品，更
與官職政治緊密相連，在中華文化中佔據着獨特而
特殊的地位。「祭酒」，便生動地體現了這種關
聯。在古代宴饗場合，先由尊長者酹酒祭神，這一
行為被稱為「祭酒」，它承載着對神靈的敬畏與祈
福。
後來，「祭酒」逐漸演變成對年高德劭、舉足輕重

之人的尊稱。如《漢書》中記載，蘇建因武節著稱且
年高德厚，被令朝朔望，號稱「祭酒」，盡顯朝廷對
其的優寵。在文學領域，《儒林外史》裏杜少卿被稱
為詩壇「祭酒」，凸顯其在詩壇的崇高地位。
「祭酒」還成為重要的職官名。漢平帝時設置六

經祭酒，秩上卿，後置博士祭酒，為五經博士之
首。曹操麾下重要謀士郭嘉，便任司空府軍師祭
酒。晉初改為國子祭酒，隋唐以後設國子監祭酒，
作為國子監的主管官，直至清末廢除。
這一系列職官的設置，不僅體現了國家對文化教

育的重視，更彰顯了酒文化在政治層面的深遠影
響。國子監作為當時的最高學府，其主管官以「祭
酒」命名，意味着其在學術、文化領域的引領地
位，如同酒在社交、文化活動中的核心作用一般，
不可或缺。
酒在中國文化中的特殊地位，還體現在眾多場合

的廣泛應用。祭祀、會盟、祝捷、婚喪喜慶、歡聚
迎送等，酒皆不可或缺。祭祀時，以酒敬神，表達

對祖先和神靈的感恩與敬畏；會盟之際，酒是誠信
與友好的象徵，一杯酒下肚，盟約即成；祝捷之
時，酒是勝利的歡歌，眾人舉杯，共享榮耀，增添
了儀式感和情感氛圍；歡聚迎送，酒更是拉近人與
人距離的紐帶，讓情誼在酒香中升溫。
中國古代的酒文化，從古老的釀酒技藝，到與官

職政治的關聯，再到在各種場合的廣泛應用，每一

筆都勾勒出中華文化的深厚底蘊與獨特魅力。它穿
越千年時光，至今仍散發着迷人芬芳。當我們在品
味美酒之時，也能感受到歷史的厚重與文化的傳
承。

●羅展恒
資深文化工作者，從事新聞及教育工作多年，曾主
理公民科和通識科相關網站及參與教科書出版。

中國酒文化源遠流長 杯中情誼千年留香
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杜甫贈詩十餘首 為何遭「已讀不回」？
今天我們要談論兩
位大唐詩人，大家都
曾讀過、背誦過他們

的作品——一位是浪漫主義的「詩仙」李白，另一
位是現實主義的「詩聖」杜甫，他們作品風格迥
異，但同樣被後世譽為盛唐文壇的兩大巨擘。
李杜二人是如何相識相知的呢？這要回溯到天寶
三年（744年）。當時四十四歲的李白因得罪權貴，
被唐玄宗「賜金放還」，離開長安。他在洛陽偶遇
三十三歲的杜甫，後者當時科場失利，卻仍懷抱理
想、意氣風發。兩個失意的靈魂在酒肆中一見如
故，共飲暢談。杜甫在《與李十二白同尋范十隱
居》中寫道：「醉眠秋共被，攜手日同行」，描述
他與李白同被共眠、攜手同遊的情景。然而有趣的
是，李白在記錄這段遊歷的詩文中，並未提及杜
甫，若換作他人，難免感到失落。
令人嘆息的是，今次同遊竟是兩人最後一次相
見。此後杜甫寫了許多懷念李白的詩，據現存文
獻，杜甫作品中提及李白的詩多達四十餘首，其中
可考證為寄贈李白的有十五首。例如《春日憶李
白》中「白也詩無敵，飄然思不群」，以及《天末
懷李白》中「涼風起天末，君子意如何」，無論春
夏秋冬，杜甫無時無刻不牽掛着這位摯友。即使後
來李白因參與永王李璘起兵失敗而入獄，被流放至
夜郎，當世人皆欲殺之，杜甫仍在《不見》中寫下
「世人皆欲殺，吾意獨憐才」，展現出不離不棄的

深情。
此時的杜甫自身處境亦極為艱難。安史之亂爆發

後，他目睹長安陷落，百姓流離失所。他毅然將家
人送往鄉村避難，獨自追隨唐肅宗，欲獻力於朝
廷。若在此困境中能收到李白的隻字片語，杜甫定
當激動不已，然而李白的回應卻寥寥無幾。根據現
存文獻，李白寫給杜甫的詩僅存兩首，難道古人也
有「已讀不回」的習慣？

不回實為詩壇常態
我們需理解兩人身份的懸殊。當時李白已名滿天

下，而杜甫仍默默無聞，其文學成就直至逝世後才
逐漸為世人所識。因此，從當時的時空背景來看，
作為詩壇前輩的李白，未必有義務一一回應杜甫的
詩作。類似情況也發生在李白與孟浩然之間——李
白曾寫《贈孟浩然》表達仰慕：「吾愛孟夫子，風
流天下聞。紅顏棄軒冕，白首臥松雲。」然而孟浩
然並未回詩，這在唐代文壇並非罕見。
身處現代的我們或可將這種關係理解為偶像與粉

絲的互動。儘管偶像未必會回應每一位粉絲的留
言，但這並不妨礙粉絲對其的崇拜與追隨。以此觀
之，便能理解杜甫為何無怨無悔地寫詩寄情，即使
未得回應，仍難以阻擋他抒發對李白的傾慕之情。
●籲澄 資深中學中文、中國歷史科老師，香港歷
史文化研究會理事。教學經驗豐富，曾出版多本暢
銷中文、中國歷史參考書。

●葉德平博士 香港教育大學「文化傳承教育與藝術管理榮譽文學士」課程統籌主任、「戲
曲與非遺傳承中心」副總監，曾出版多本香港歷史、文化專著。

羅敷嚴斥使君 體現女性主體意識
近期在上環發現一個以「Conceptual Femi-
nism」為主題的展覽（已於月初結束），可惜
當時正趕路，沒有走進去看看。「Conceptual
Feminism」，即是「概念女性主義」。這類展
覽一般會通過藝術家的作品，探討一些與女性
主義相關的議題。而藝術家很多時會把相對狹
窄的個人經驗和相對廣泛的社會政治觀點結連
起來，進行藝術敘事。
事實上，有關「女性主義」題材的影視作
品，在今日內地的電視劇中早已是中流砥柱。
像一些描寫女性職場成長、家庭關係、婚姻困
境的作品，主要是書寫女性的自我實現。還有
一種書寫理想化愛情故事的劇種——「甜寵
劇」，因為強調浪漫愛情和女性成長，而劇情
「輕鬆治癒」，所以格外受年輕女性歡迎。
在古代，也有類似的作品。當然，由於時代

差異，女性形象的敘述主要集中在「敢於反
抗」的視角上面，而非「甜寵劇」中常見的以
女主角作為主視角展開劇情。像漢樂府的《陌
上桑》就是這一類型的作品。
《陌上桑》是漢代的一首樂府詩，它最早收

錄在南朝沈約編撰的《宋書．樂志》，並有一
個挺出彩的題目——《艷歌羅敷行》。其後，
南朝徐陵編輯的《玉台新詠》也收錄了這作
品，並以首句作為主題，題為《日出東南隅
行》。「行」，即「歌行體」。不少樂府詩都
是以「歌」「行」作為命名。到了北宋，郭茂
倩編輯《樂府詩集》，便把這首詩錄入《樂府
詩集．相和歌》。
詩中主角是一位名為秦羅敷（「秦氏有好
女，自名為羅敷」）的女生。她長相美麗，使
行者和少年「下擔捋髭鬚」「脫帽着帩頭」，
又令「耕者忘其犁，鋤者忘其鋤」。用今日粵
語俚俗的說法，真是「人見人愛，車見車
載」，無論老少都無一不被羅敷深深吸引。
如斯美麗女子，自然也會受到權貴人士青
徠。詩中的「使君」（漢代的太守、刺史）被

羅敷的美麗所驚艷，出言挑逗：「寧可共載
不？」「使君」邀請羅敷共乘一車，依仗個人
的權勢和富貴，要強人之所難。然而，羅敷卻
毫不畏懼，敢於反抗，當面斥責「使君」。她
自豪地誇耀自己丈夫的地位權勢、儀容風度，
目的就是要讓太守知難而退。
面對着來自「父權」的壓迫，羅敷並沒有選

擇忍讓、逃避或屈服。反之，她始終是以堅定
有力的言辭反抗，正是女性主體意識的極佳體
現。羅敷的行為帶有鮮明的女性主體意識，雖
然這不完全符合現代女性主義的標準，但在古
代父權主位的社會中，卻具有突破性的象徵意
義。
回到今天，女性的地位也在不斷提升。甚
至，近年更興起了以女性為主力消費群的「她
經濟」（She-conomy）。因此，投資人也因應
加大了資本投入，創作更多表達女性觀點和社
會關注的電視劇。

朱思本，字
本 初 ， 號 貞
一，元代江西

臨川人，著名地理學家和地圖製作家。他自小
受到良好的教育，長大後很有才學，但由於朝
代更迭（宋亡元興），對現實不滿，所以遁入
道教之門，到信州（今江西上饒）龍虎山學
道。十年後，即元大德三年（公元 1299
年），被元朝政府授以「玄教大宗師」稱號的
張留孫，命朱思本離開龍虎山，到大都（今北
京）當他的助手。
朱思本在北上大都途中，曾登上浙江會稽山
觀賞風光，然後向西轉入湖南，縱遊洞庭湖及
周邊地方，再經湖北襄樊、江陵，至泗水、淮
河流域。在河南輾轉遊歷，到達陝西東部、山
西等地，再向東北經山東省、河北及遼寧一
帶，最後才進入大都。朱思本沿途考察各地的
民生休戚、時政得失、山川風俗，以至自然界
的雨潮風雹、昆蟲草木變化等，均有詳細的記
載。在江浙一帶，他目睹了當地遭水災和瘟
疫，百姓流離失所，亡者不可勝計的慘況。
大德十一年（公元1307年），朝廷授吳全
節「玄教嗣師」之職，朱思本擔任吳全節副
手，負責祭祀全國名山大川。從至大四年（公
元1311年）到延祐七年（公元1320年），朱
思本奉朝廷詔命南下，代祀名山大川。他先到
河南，祀祭嵩山及道觀寺廟，之後到湖南衡
山，祀祭完畢後，前往廣東沿海一帶。
朱思本除了代天子祭祀各地名山外，同時擔

任朝中大夫交代「質諸藩府，博採群言，隨地
為圖」的任務。他原本就有意糾正前人地圖的
錯誤，重新繪製新地圖。經過十年的努力，朱
思本終於繪成長闊各七尺的《輿地圖》。
他為了繪製《輿地圖》，在實地考察、搜集

資料及製圖方法方面都付出了不少精力。朱思
本在代祭各地名山大川時，利用一切機會，沿
途進行廣泛的實地考察，每到一處，都要「訊
遺黎，尋故跡，考都邑之因革，核山河之名
實，驗諸滏陽、安陸石刻《禹跡圖》、樵川
《混一六合郡邑圖》」，掌握了大量的一手資
料，獲得豐富的地理知識。
朱思本通過「訊」「尋」「考」「核」

「驗」的考察方法，符合近代科學原則：訊即

向當地百姓詢問，尋即尋找遺址、遺蹟，考即
考證各地郡邑的沿革，核即核實河流山川名字
正確性。他這種治學精神，確保取得科學的結
論，從中發現「前人所作，殊多乖謬」。
再者，朱思本廣泛吸收和利用前人地理學方
面的研究成果。他利用職務之便，經常到朝中
有關部門與地方政府的相關機構，查閱前人的
地理著述、地方檔案資料，以及方志中的材
料。仔細研讀《水經注》《通典》《元和郡縣
志》《元豐九域志》和《元一統志》等，將所
學知識與實地考察所得資料，進行比對篩選，
從前人的著作中吸取有價值的資料。

重振「計里畫方」繪圖法
最後，朱思本運用了「計里畫方」的繪圖方
法。在明末意大利天主教耶穌會傳教士利瑪竇
傳入西方經緯網畫法之前，「計里畫方」是中
國繪製地圖的重要方法。此法是把若干條橫豎
線構成互相垂直的方格，直接繪入圖中。魏晉
時地理學家裴秀創造了「製圖六體法」：分率
（比例縮尺）、準望（方位）、道里（實際里
數）、高下、方邪、迂直（即地貌地形與實際
里數的關係）。裴秀的《禹貢地域圖》即以
「計里畫方」繪製而成。中唐時期，賈耽再次
提倡採用「計里畫方」之法，但唐末至元初卻
很少人採用，有湮沒之危機。朱思本繪製《輿
地圖》，可說是重振此法。
到了明代嘉靖年間，羅洪先亦採「計里畫
方」之法繪製《廣輿圖》，而《廣輿圖》大體
上是把朱思本的《輿地圖》縮繪增廣，並且大
量刊行，而「計里畫方」亦成為元末至清中葉
地圖繪製方法的主流。
朱思本從離開江西龍虎山計，遊歷考察各地
先後達二十年之久，足跡遍及華東、華北及中
南地區，走遍大半個中國。他所繪製的《輿地
圖》精確度遠超前代，對後來的地圖繪製學者
具有重要參考價值。
值得一提的是，朱思本除了是一位承前啟後
的地圖製作學家外，對地理學也有貢獻。他以
元代的政區為框架，編撰了一部全國總志《九
域志》八十卷，是地理學的重要著作。
●緩圓 資深中學中史科及中文科教師，從
事教學工作三十年。
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渡亡亦渡生 從《破．地獄》看「哀悼的完成」
上期說到「未完成的哀悼」可能會
演變為形態各異的精神問題，典型如
嚴重的抑鬱症，即佛洛伊德所描述的
「憂鬱」，將對外喪失的痛苦轉化為

對內的自我攻擊，產生強烈的無價值感、罪惡感
和自我譴責。
此外，無法言說的悲傷還會透過身體表達，形

成各種身心症，如慢性疼痛、失眠、消化系統問
題與免疫機能紊亂。也有人會轉向物質濫用，以
酒精或藥物來麻痹無法承受的痛苦。在人際關係
上，則可能因害怕再次失去而變得疏離冷漠，或
產生過度的依賴。
本港電影《破．地獄》為我們理解「哀悼」提

供了極具深度的文化與現代視角。電影以殯儀業
為背景，巧妙透過道教儀式「破地獄」——一種
象徵帶領亡靈衝破地獄束縛，獲得度脫超升的傳
統儀式來隱喻生者如何從內心的地獄中解脫。
電影的核心主題之一是「不止死人要超度，生

人也需要破地獄，生人都有好多地獄。」電影中
因疫情轉行殯儀業、最初只重視金錢的道生（黃
子華飾），以及因守舊觀念而與女兒關係破裂的
資深喃嘸師傅文哥（許冠文飾），自身都困在各
種「活地獄」中。
電影細緻描繪了喪禮儀式，並賦予其更深層的

心理功能。正如精神分析學家徐鈞所指，儀式的
作用近似於「情感容器」。它幫助我們將無形的
情感具象化，並提供一個安放的處所。

在《破．地獄》中，無論是為保存孩子遺體的
母親甄女士完成非傳統的儀式，還是讓無法被世
俗承認的同性伴侶蘇蘇見到愛人最後一面並獲贈
骨灰項鏈，這些「破例」之舉，實質上是道生為
生者量身訂做的哀悼方式。它們接納了當事人未
被社會常規包容的情感，讓痛苦有機會被看見、
被表達，從而啟動哀悼的過程。

從未完成到完成
文哥與女兒文玥的關係，正是因文哥無法處理
對亡妻的情感，以及堅守「傳男不傳女」等傳
統觀念，導致父女關係長期冰封，這便是一種
關係中的「未完成哀悼」。直到文哥在生命盡
頭留下遺書，表達歉意與愛意，並願讓女兒為
自己進行破地獄儀式，這個心結才開始鬆動。
身為消防處救護員的文玥在為父親進行破地獄
儀式的最後浴火一躍，既釋放了對父親的悼念
之情，也宣洩了長久以來的怨懟與憤怒，完成
了對父親的告別，這一幕生動展現了完成的哀
悼如何幫助個體整合複雜情感，實現與逝者的
和解與自我的釋放。
《破．地獄》透過東方文化特有的儀式與故

事，印證並具象化了這些深刻的道理。它提醒我
們，正視哀悼、完成哀悼，不僅是走出悲傷的途
徑，更是邁向更具深度生命境界的必經之路。
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