



李漢源

源於奧運

11月21日，全運會將在深圳舉行閉幕式，這次第十五屆全國運動會從開幕到閉幕歷時13天，再加上開幕式前在香港舉行了為期9天的賽事，明天將圓滿結束。此次香港承辦8個競賽項目，計算起來共需製作47日的電視公用信號，讓觀眾和體育迷能夠收看大部分的焦點賽事，相信除了購票入場觀看的市民外，絕大部分觀眾都是透過電視為香港運動員吶喊助威。

製作47日的電視公共信號是一項複雜的工作，某些日期甚至需要同時轉播5個項目，其複雜性與需要即時決策的資源可想而知。由於香港的製作團隊在資源和人手上都相對短缺，中央台（CCTV）因此派出約600名工作人員協助香港團隊。雖然筆者曾在2007年負責三組團隊，包括北京奧運馬術測試賽、世界女排大獎賽及巴塞隆拿足球隊訪港的製作，但相比於奧運會當天有約20項賽事同時舉行，這次的全運會在港的製作仍然是一個大挑戰。

在轉播製作方面，較大挑戰的包括中環海濱及維港舉行的三項鐵人賽、粉嶺的高爾夫球比賽和將軍澳的單車賽轉播。筆者曾多次在單車場館製作大型單車賽和世界錦標賽，但對於其他兩個項目的製作經驗較少。在高爾夫球



方芳

方寸不亂

比賽的公用信號製作上，團隊剛剛於賽事十天前負責香港公開賽，經驗豐富，這次共啟用26部攝影機，覆蓋18個洞，每一洞都安裝了攝影機，有4部流動攝影機將隨高爾夫球車移動至指定位置拍攝。聽起來好像已經夠全面，但其實由於高爾夫球場缺乏高位視角，團隊還必須外加超過100呎長的高臂來提升攝影機以獲得最佳拍攝角度，希望能做到每個角度都滴水不漏。

在中環的三項鐵人賽事中，製作團隊則主要選用超長臂高台及無線接收器，以避免在比賽路線中拉電線的困難，8部固定攝影機和4部流動攝影機，還有2部電單車及3部無人機，加上2架船的配合，總共動用19台攝影機。這組團隊在內地主要負責類似賽事的製作，更剛剛完成了11月8日的港珠澳跨境單車公路賽，特別擅長使用無線攝影機，除了能增強轉播效果外，他們精湛的製作技巧不僅捕捉到比賽瞬間，更展示了香港維港的美景，讓觀眾欣賞到精彩的三項鐵人賽。

通過這次全運會的公用信號製作，我們香港團隊也獲得了寶貴的經驗，體育界可以利用維港國際金融區的三項鐵人賽事及港珠澳公路單車賽，更恒常地邀請國際著名運動員來港參賽，為香港創造更多體育盛事的品牌效應。



百家廊

侯為標

窗台上的這盆綠蘿，已經陪着我走過十五載春秋，眼下又抽出了新葉，葉片綠得敞亮純粹，看樣子還會繼續與我相看兩不厭，把日子過成細水長流的模樣。這抹綠意不僅給家裏添了生機，更用它那股子頑強勁兒時時提醒我：歲月再急，也不必頭昏地向生活妥協低頭。

說起來，這盆綠蘿的到來頗有些「無心插柳」的意味。那時，我正處在旁人眼中的「上升期」，前途似乎一片坦蕩，走路都帶着風，像腳踩風火輪的哪吒。於是腦袋一熱，將為數不多的積蓄分成兩半，按揭了房和車。搬進新家前，特意去花卉市場挑了些「有講究」的綠植：富貴竹、蓬萊松、發財樹、君子蘭、蘭花——個個都帶着「吉祥如意、聚財發福」的標籤。花農看我爽快，不與他計價還價，便順手送給我這盆綠蘿，說它淨化功能最厲害，算是萬花叢中一點綠，添個「配角」。

當時，我的精力主要放在呵護那些「貴氣」的綠植上，唯獨對這盆贈品漫不經心。除了順手澆上一瓢茶杯裏的殘葉剩水，很少注意到它的存在。

可是，變故來得猝不及防。沒過幾個月時間，不知道是因為水土不服還是別的原因，平時沒有少花心思照料的富貴竹、蓬萊松、發財樹、君子蘭等這些「貴氣」的綠植先後敗落，輕輕地揮揮手，不帶走一片雲，只留給我一個個空蕩蕩的對望。

唯有這盆綠蘿，對我的「雙標」壓根就不計較，可着勁兒兀自往上生長，綠得沒心沒肺自我感覺良好。往後，我閒暇時給它澆澆水、偶爾端在陽台上曬曬太陽，隔幾日，便又生出幾片新葉來，葉片上還會留下幾滴清澈的水珠。可惜我不會寫詩，不然定會為這股子生機寫上幾句。

那些當初被貼上「吉祥如意、聚財發福」標籤的綠植並沒能護我一路順風順水。一年後，我從事的行業「彎道」轉型，薪資大幅縮水。曾經被人稱作「轉力股」的日子成了舊聞，我沒能活成勵志故事裏的主角，而是成了茫茫人海中的路人甲，像極了這盆不起眼的綠蘿。

我一天到晚似乎很忙，但又似乎什麼都沒忙成。我拚命加班，拚命出差，希望用汗水澆灌出自己想要的果實。但願望就像海市蜃樓，讓人可望而不可及。

一天夜裏，我愛人身體突然出現狀況，心急火燎開車往醫院跑。匆忙中，忘記拉開臥室裏的窗簾。沒想到因手術住院治療，我們在醫院呆了整整一周。這盆綠蘿困在黑壓壓密不透風的窗台上，連一絲陽光都沒吸收過，終於支撐不下去了。看着頭昏耷的綠蘿，我心裏一陣愧疚，都怪自己當時粗心，出門時沒有拉開臥室的窗簾。愛人抱着枯萎的綠蘿，哭得稀里嘩啦。一邊澆水、一邊將葉子一片片捋直，喃喃自語，這盆綠蘿陪伴我們有十多年了，成為彼此之間最長情的陪伴。

AI時代的天堂與地獄

景似曾相識，想了又想，終於想起一位已經離世的作家大約在40年前寫的一部科幻小說。小說中的主人公「我」不喜歡高科技，但卻生活在一個飛速發展的高科技時代，「我」眼睜睜地看着人類自己創造出來的AI修改電腦程序，用程序控制電梯製造事故，用程序改變電流強度使程序員變成白癡，導致僥倖存活的程序員集體逃亡到深山裏過着原始人的生活，因為怕被電腦追蹤到自己的行蹤，就連由電腦控制的流水線生產出來的火柴都不敢用，幾近退回去茹毛飲血……

「我」又遇到了從另一個科技更發達的空間逃到「我」的時代的一家四口，這一家四口是在AI控制下繁衍出來的人類，父母和兩個孩子都長相俊美，智商極高。但一家四口為了躲避機器人的抓捕，每天都在惶恐的逃亡中，他們告訴我「我」，他們生活的地方是一個「烏托邦」，有最純淨的空氣、有最適宜的氣溫、有最絢爛的風景、有最美味的食物，在那裏他們不用工作，只享受生活。在那裏每個人都是藝術家，有的人畫畫、有的人寫詩、有的人彈琴、有的人唱歌，人們的聚會全是「雅集」……在「我」聽來，這

假作真時真亦假

巴士上一對父子對話，老父親責怪兒子成家後，只顧給妻兒優質生活，卻沒有履行供養父母的責任。

根據中國官方統計，老年人口撫養比為22.5%，換言之，每4.4名勞動人口，就要負擔供養一名老人。中國已步入「中度老齡化社會」，加上少子化，「養兒防老」的觀念或許已經過時，今天的長者都心裏有數，既不讓自己成為孩子的負擔，也不需要把積蓄奉獻給子女。兒孫自有兒孫福，兒女需要奔他們的前程，不在父母身邊是常態；長者「自己顧自己」，也是不可避免的常態。

照顧「空巢老人」，社會上各種商業運作應運而生，經濟實力較強的城市，出現「外包兒女」和「機械保姆」，溫情與科技並存，有待試驗。

有內媒報道，遼寧大連有退伍軍人組織「外包兒女」服務，臨時「子女」為老人提供陪伴、聊天、散步、陪診、調解糾紛，甚至去老人院「撐場」，讓工作人員不敢疏忽和欺負，屬單次收費。這些「外包兒女」並不是生活護理，只是提供情緒價值，比之傳統保姆或護工多了一份親切，節慶當然不會寂寞，長者尋求的是可信賴的陪伴。然而這也產生新問題，當陪伴培養出「感情」可以代替「親情」的時候，可能出現以「資產託付」換取臨終照護的意願，這就牽涉法律風險了。

香港不時有些離奇的案子，80多歲的老婦在「網上情緣」損失巨款，你不要取笑這些「八十情緣」，其實，「外包兒女」「外包情人」都是老人對感情的一種依賴，分不清真與假而已。不過，一種沒有託付風險的「機械人保姆」面世，或許可以令子女放心一些。上海有一次過買斷的「機械保姆」，協助復原護理、精準餵飯，當照顧對象有突發病變或意外，「機械保姆」的感應程式，可以撥通醫院電話，把血壓、心率報往醫院。

「機械保姆」不會因為老人囉唆而發脾氣，態度溫和，甚至比子女和「人類保姆」更有耐心聆聽，還可陪老人下棋、簡單運動，冰冷機械人悄然改變了老人晚年的生活質量，亦減少了老年抑鬱症。「機械保姆」從美好願景出發，但是機械人只能滿足長者生活護理照顧，惟感性及溫情方面，相信未能滿足。有說：「『機械保姆』還可模仿子女聲音和照顧對象聊天，又可協助上網和真人子女視頻，當人類感情『假作真時真亦假』，究竟是喜還是悲？」

見眼前這盆綠蘿還在一天天萎縮，愛人一臉失落與不捨，讓我把它扔外面算了。我心有不甘，提出再放家裏觀察一周，死馬當活馬醫。繼續給它鬆土施肥，把焦枯褐色的莖桿進行修剪，將徹底朽爛的根鬚拔掉。放到窗外防盜窗子底部鋼筋托起的木板之上，充分吸收陽光和雨露的浸潤。

精誠所至，金石為開。沒過幾天，奄奄一息的綠蘿，終於又生出兩片新葉，葉中閃爍的綠色顯出一種絕處逢生般的求生本能，隔幾日便向上拔節，重新把臥室裝點得神采奕奕。

望着新生之後的綠蘿，我和愛人緊緊擁抱一起，激動得每一個毛孔都在放肆地跳動着歡暢，暗淡的心情變得明媚起來。愛人喃喃自責，差一點就將它放棄了。人們總是習慣接受美好的事物，一旦出現變數，就失去耐心、亂了方寸，塵埃尚未落定，就一棄之之。真正做到成人之美、成物之美的並不多。

花開花落，和綠蘿相處久了，我也似乎從它身上明白了更多的人生哲理。當初它只是作為「配角」進入我的視線，如今卻成為了家裏最後的風景。這份低慾望的生存姿態，讓我慢慢懂了：人生哪有永遠的春風得意，低谷時的坦然，挫折後的扎根，才是生活的常態。就像綠蘿從不與其他花草爭艷，卻在歲月裏活出了自己的韌勁。

想到這裏，我轉身提着澆花的花灑走上陽台，給綠油油的綠蘿灑上一些水。



小臻

七嘴八舌

朋友轉換環境準備搬離原本工作的地方，收拾細軟時當然要進行斷捨離，對一個念舊的人來講很頭痛，每一樣收起的東西肯定有某種意義，十數年來累積下那些具紀念意義、具收藏欣賞價值、具功能作用的物件應該不少，每一樣都蘊藏着與職業、與朋友、與同事交流相關的回憶。

其實也是人生的印記，知道有一種人很瀟灑的，書看過後可以馬上扔掉，買來的衣物、傢具用一段短時間就棄掉。總覺得除了浪費不環保外，他們當初不是覺得很喜歡才買的嗎？為何輕易就棄之呢？斷捨離做得如何的確與個人性格有關。

朋友最糾結是書籍要不要留，因為不少仍未細看，每一本書都有其閱讀價值，身為傳媒人很明白出一本書不簡單，時間、金錢、心力，很希望閒下來細看才不浪費作者一番精力。具功能性的書日後仍需要用到嗎？網上資訊發達，資料查證用AI較容易，書變得可有可無了，但萬一電腦、手機壞了，網上資料出錯找什麼考證？總括一句，喜歡藏書的人欠缺安全感。

講到藏書的習慣，上幾代的傳媒人、學者誰不是在家中及辦公室藏書，有條件的人誰家沒有書房？沒條件的總有個書柜，書是他們最親密的戰友，要補充個人智慧思考能力方面的營養，非多讀書不可，博



連盈慧

自從有了手機，看報紙的人少了，圖書館閱報室也多是老讀者，年輕人已近乎絕跡，茶居酒家公園地鐵巴士渡輪上，連手持報紙的老中年都未見過。

手機已成了年輕人異體的學生兄弟姐妹，看新聞談心事，全靠食指點點點，小朋友入學以後，對手機便親切到片刻不離手，碰到手邊的報紙也不會看一眼，嬌生慣養到嫌閱讀報紙伸大兩手麻煩，都說不如手機放在掌中寫意。

手機無疑有它的好處，但也不過是個良莠交友園地，報紙才是起碼合格的良師益友，不讀報紙單看手機，習慣成自然，最大的害處是對文字日漸生疏，就算上到中學，中文課本接觸少了，溫習機會不多，很快就連小學時認識的中文字也記不起來。

所以不少中小學未讀完便隨父母移民外國升學的，十年八年後跟家人通訊，自知中英文水準未能達意，紙上執筆寫字沒可能，連網上打字都不耐煩時，還是堅持君子動口不動手，只好用老太爺方式通電話。

但是跟同聲同氣同水準的同輩App上交談，則天空任鳥飛般感覺自



王欣

欣有靈犀

10月底在江西漫遊，第三站去的是篁嶺古村。篁嶺是江西省上饒市婺源縣江灣鎮一個以徽派古建築、梯田花海和「曬秋」景觀聞名的景區。我們去的時候，剛好是篁嶺曬秋的「黃金時期」，建立在山坡上的村落，家家戶戶把秋天的果實晾曬在屋頂上，紅彤彤的柿子、黃燦燦的玉米，紅、黃、紫、綠……綻放着一片片秋實的色彩斑斕。

曬秋，即晾曬秋天豐收後的果實，那些最樸實的農作物，是農民們辛勞了整年後來自大自然的犒賞。不過，篁嶺村民們現在的生活，已經不是僅靠這些農作物，而是享受着旅遊經濟發展所帶來的紅利。

我們一行人經索道進入古村景區，映入眼簾的是一棟棟明清徽派古建築，沿路的古村街道上，村民們擺賣各式特色小吃、手工藝製作等，讓遊客一路沉浸式地體驗古村落的特色文化氣氛。我們買了香脆的米糕和熱騰騰的烤玉米，還有「曬秋」的明星農作物之一——香甜的紅柿，紅柿中天然的果糖和特有的芳香，帶給味蕾一陣陣的寬慰，令人陶醉在這古村之秋中。

篁嶺古村的徽派建築群也引來不少遊客駐足欣賞，一座座白牆黑瓦和精

以書為伴

覽群書才配得上讀書人稱號。而傳媒工作範疇層面廣泛，傳媒人涉獵知識要廣博，以書為伴是必然。

有句諺語：「書中自有黃金屋，書中自有顏如玉」。雖然書未必為傳媒人帶來黃金屋及有顏如玉，然而他們普遍對書有種特殊偏愛，樂於以書為伴，要狠心將藏書棄掉實需經過一番掙扎。

讀小學年代我們是以「啞老師」來形容字典和工具書，遇疑問請教「啞老師」。時代進步現在我們遇疑難請教的是「AI老師」，「AI老師」可以幫你加快解決疑難的速度。然而也不能放棄以書為伴的好習慣，別忘記，「AI的腦」不等於你的腦，她有智慧不等於你有智慧，AI給答案是沒有個性化的，人人都可以向他發同一個指令，他出來的答案分別不大，所以重要關頭還是靠自己的腦去思考決策才能勝過別人。科技進步，閱讀方式已多樣化，可以不用拿着書本看，改為用耳聽，「發聲老師」陪伴你。

香港文創產業發展處就推出了「出版3.0+」項目，透過AI內容轉換將一本書翻譯中英版、簡體文字版、電子書及有聲書，種類包括文學、醫學、財經、哲學、兒童正向讀物、流行文化等。特別是有聲書的技術大躍進，作者聲音的傳真度都很高。這樣就大大提升閱讀興趣，不會覺得閱讀很累。同學仔，閱讀能啟發你的智慧，千萬別放棄呀！

怎可能不看報

由自在得多，興致來時，不加思索急就章中，笑笑對方和某女神一見「終」情，對方笑問他是不是想橫刀「絕」愛，音能達意大家都不介意，積非成是，網上留言的同音字就這樣多到飛砂走石，漸漸賀人「煙耳」新婚，勸人娶妻求「熟」女之類成語一天比一天更多浮現，倉頡老祖宗有知能不頭痛？

報紙始終是文字的守護神，不管任何立場形式的報紙，文字總不會容忍半個錯字，編輯記者，就算不是出身文學系，都曾用過不少時間研究文字，所以報紙偶然一字半句出錯，工作人員從校對到編輯都會引以為恥，報紙的神聖價值，是基於對文字的尊重，一直忠心為讀者傳達正確文字而服務，帶給讀者的，也永遠是未污染過的常識。



作者供圖

四方遊記——篁嶺曬秋

緻木雕門楣構建而成的祖宅或院落，向來者訴說着一個個有關古村居者的過往，有的曾是光宗耀祖的毓秀國楨，有的是當地名聲顯赫的大戶，有的是「萬般皆下品，惟有讀書高」的筆墨人家。時光飛逝，人們懷古望今，從斑駁的石牆上、古人的生活痕跡中，還是能體會得到些許智慧。

10月底，漫山遍野的楓樹葉子還未完全變紅，但我們卻被一株又一株具有上千年樹齡的古楓香樹「攔住」了去路，在古樹旁駐足仰望，久久不肯離開。這些古楓樹，高聳入雲端，樹幹粗壯，枝葉繁茂，像是歷經滄桑但生命力頑強的老者，安靜地矗立在古村的道路兩旁，為過客遮陽擋風，也向其訴說着古村發生的老故事。

導賞員告訴我們，愈來愈多的古村被世界各地的遊客所了解，從而發展成景區，而篁嶺古村的景區管理是當中的佼佼者。景區內食宿和紀念品的定價合理，不需講價還價，商戶售賣的商品區別化，不存在價格的惡性競爭，令遊客安心消費。

下山時，在索道上，滿眼的秋實晾曬在金色暖陽下，和一層層黃綠相間的梯田一起，構成一幅篁嶺絕美影像。