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漫步東山鎮陸巷村，像是推開一扇被時光浸
染的木門，一步踏入，便與九百多年前的煙雨
相逢。太湖水氣氤氳，將這片倚靠洞庭山的村
落浸潤得如一幅水墨長卷。正如古詩所描繪：
「島嶼縱橫一鏡中，濕銀盤紫浸芙蓉。」橘林
掩映間，白牆黛瓦若隱若現，彷彿歲月在此打
了個盹，將明清風貌完好地封存。
走進陸巷，最顯眼是那三座跨街而立的牌
坊，是時光為陸巷寫下的最深沉註腳。解元、
會元、探花它們依次排開，如三部厚重的典
籍，在六百年的風侵雨蝕中靜靜攤開。它們矗
立在那裏，本身就是一種文明的宣言。「積金
積玉不如積書教子」，這不僅是刻在牆上的訓
誡，更是融入血脈的信仰。在這片袖珍如掌的
土地上，每一寸空氣都曾浸潤墨香，每一縷微
風都曾翻動書頁。十三位進士、三十四位舉
人，還有王鏊那「山中宰相無雙」的傳奇，都
不是偶然。這是代代人用生命點亮的燈盞，在
歷史的暗夜中接力傳遞。細看那些青石板，路
面被無數腳步磨出溫潤的凹陷。
青石鋪街的表面已被歲月撫摸得溫潤如玉，
日光下泛着內斂的光澤，像飽讀詩書的老者眼
眸。沒有隻言片語，卻比任何喧嘩都更具震撼
力。你會恍然覺得每一塊石板，都曾托舉過深
夜歸來的書生，見證過他們提着燈籠、懷揣經
卷的執着身影。而當你靜心聆聽，穿巷而過的
風裏，似乎還縈繞着跨越時空的琅琅書聲。那
不是幻覺，是一個民族文明脈搏的永恒跳動。
牌坊是功名的豐碑，更是精神的坐標。它們

標記的不僅是科舉的巔峰，更是一種生命可能

達到的高度，通過
勤耕向學，平凡的
個體也能觸摸星
空，在文化的天穹
留下自己的光芒。
站在牌坊下仰望，
你會懂得：真正的
永恒，不是石頭的
堅硬，而是精神的
傳承。這些沉默的
守護者，見證了榮
光，也見證了滄
桑，但它們始終站
立如初，彷彿在告
訴每一個過客：知
識才是穿越時空的
通行證，文明才是
抵禦遺忘最堅固的城牆。
陸巷的老街，從未在往日的榮光裏沉睡。它

活在一呼一吸的日常裏，活在一蔬一飯的溫熱
中。兩旁的煙火氣，是這片土地最樸素的詩
篇。白髮的老匠人坐在自家門檻邊，手指翻飛
間，竹篾便有了生命，交織成籮筐或提籃的溫
潤弧線。那「沙沙」的編織聲，不急不緩，彷
彿在與時光對話。手藝在此不是陳列的標本，
而是流淌在血脈裏、與呼吸共存的本能。巷子
的盡頭，飄來太湖的水氣與鮮香。那「太湖三
白」——銀魚、白魚、白蝦，是湖的慷慨饋
贈。農家的灶膛裏，火苗正歡快地舔着鍋底，
簡單的烹飪，便能激發出最本真的湖鮮至味。

這滋味，是招待遠客的誠摯，也是自家餐桌上
的尋常。他們從湖中獲取，又以一種虔誠的樸
素回饋於湖，構成了人與自然的無言契約。
庭前屋後，四季從不寂寞。春有梅子酸澀，

夏有枇杷金黃，秋橘如盞盞燈籠點亮枝頭，冬
日的碧螺春則在暖陽下蓄着來年的茶香。這些
採摘不完的瓜果，是土地的私語，也是生活最
豐盈的註腳。
而最動人的，是這煙火氣裏始終縈繞着一縷

書香。「耕讀」二字，在這裏被世世代代揉進
了生活肌理。也許那位在田埂上荷鋤而歸的老
者，心中裝着半部《論語》；也許那盞在尋常
窗欞內亮起的夜燈下，既有未完的農活算計，

也有少年郎正誦讀的聖賢文章。勞作與讀書，
從未割裂，它們共同滋養着生命的厚度與廣
度。於是，這繚繞的炊煙、湖鮮的香氣、四季
的瓜果與不輟的弦歌，共同編織成一種深邃的
智慧：最高的理想，不在於脫離塵土，而在於
讓靈魂的翅膀，在扎實的人間煙火中，找到棲
息的枝頭。這，才是陸巷生生不息的、最動人
的秘密。
「一街六巷三河港」的格局，是古人寫給大

自然的一封情書。老街如脊，巷弄為肋，河港
似脈，靜靜流向太湖。這不僅是建築智慧，更
是「天人合一」的生命哲學在土地上的詩意呈
現。
在惠和堂的楠木樑柱間駐足，你會懂得什麼

是「淡泊明志，寧靜致遠」。陸巷的寧靜，不
是空無一物的寂靜，而是在書香與炊煙交織的
日常裏，找到生命的從容節奏。村民們依然守
着「日出而耕、日落而讀」的傳統，讓文化的
血脈在柴米油鹽中靜靜流淌。
最動人的是，這座古村並未在往昔輝煌中沉

睡。老宅化身民宿茶館，古廳堂迎來新訪客，
碧螺春的茶香依舊，卻多了與世界的對話。真
正的傳承，不是將過去供上神壇，而是讓古老
智慧在當代生活中重新生根發芽。
離開時回望，太湖煙波依舊，而陸巷靜靜地

立在時光裏。它告訴我們：文化從來不是冰冷
的遺存，而是一種活着的氣息——在每一扇雕
花窗前，在每一塊斑駁牆面上，在每一個尋常
日子裏，溫柔而堅定地呼吸。

（作者為中國作家協會會員）

俗語說：「三九四九冰上走。」時
值隆冬，身處繁華的都市，我卻未曾
感到多少寒意。路旁的柳樹竟還殘留
着些許葉子，枝條在黃綠間搖曳，風
中勾勒出柔美的弧線。溫暖的陽光灑
落在身上，暖融融的，竟讓我生出幾
分春日般的錯覺。望着馬路上川流不
息的人群，我的思緒回到了那個遙遠
的、故鄉的冬天。
故鄉的冬天，是一幅以空曠為底
色的畫卷。極目遠眺，村莊被一棵
棵枝椏光禿的大樹靜靜環抱，它們
如同沉默而忠誠的衛士，守護着這片古老的土地。寒風剝去了
它們的葱蘢與喧嘩，它們便一味地挺直軀幹，向上生長，白天
承接陽光的暖意，清夜浸潤月華的清輝。它們靜默地佇立着，
彷彿深信，凜冽的寒冬只是短暫的信使，待到它轉身離去，自
會為它們捎來一身嶄新的春裝。
故鄉的冬天，又是一首由麥苗寫就的綠色詩篇。田野裏，那

一望無際的綠是冬日高舉的旗幟。隨風漾開的綠波，不禁讓人
想起朱自清先生筆下那醉人的「綠」。正是這一汪又一汪的
綠，為蒼茫的大地注入了鮮活的生機。麥苗矮小的身軀在寒風
中瑟縮搖擺，讓人忍不住蹲下身去，憐愛地輕撫。它們彷彿也
怕冷，緊縮腦袋，貼近大地，停止生長，收斂慾望，默默積蓄
着力量。這看似卑微的姿態裏，蘊含的卻是對生命的熱愛和對
春天的渴望。而守護這汪綠色生機的，正是那冬日裏最慷慨的
饋贈——雪。
下雪的日子，常聽奶奶唸叨：「今冬麥蓋三層被，來年枕着
饅頭睡。」那時雖不解其意，卻也知曉雪對小麥而言，是庇
護，是希望。雪，便是小麥寒冬裏的棉被。也知道了缺衣少穿
的那些寒冬，奶奶為什麼老盼着下雪，豈不知那是莊稼人對豐
收的渴望，村裏娃更早地懂得「瑞雪兆豐年」的道理。記得學
習《賣炭翁》時，文中那一句「心憂炭賤願天寒」，讓我不由
自主地想到了寒冷的冬天盼下雪的奶奶，那份對美好生活的期
盼，時隔多年，依舊溫暖，給我激勵。
兒時的冬天，與一場又一場大雪緊密相連。那時沒有精準的

天氣預報，每一次清晨推門遇見的
那片無垠的潔白，都是天地贈予我
們最大的驚喜。院子裏的雞食盆、
豬食槽、洗臉盆……所有器具都盛
滿了蓬鬆的雪。白雪覆蓋下的院
落，一塵不染，而我們總會歡呼
着，在上面烙下一串串雜亂的腳印
與清脆的笑聲。大街上，家家戶戶
掃雪時談論的，都是來年麥子的收
成，鄰里眉梢眼角藏不住的喜悅
裏，彷彿已看見了那大雪之下，正
醞釀着的金色麥浪。

孩子們在雪地裏堆雪人、打雪仗，歡呼聲能掀翻整個村莊。
手指凍得像胡蘿蔔，臉蛋凍得像紅蘋果，卻渾然不覺寒冷。貪
婪地啃着手裏結實的大雪球，彷彿在品嘗饞了一整個夏天的冰
棒，那般專注，一門心思地想從中品出城裏冰棍的甜香。上世
紀七八十年代的鄉間孩童，誰的童年記憶裏，沒有摻雜着這冰
雪的滋味與這雪地裏純粹的歡愉呢？
故鄉的冬天，冷得徹骨。但也正是這冷，將那些平凡的暖意

烘托得無比珍貴。父親燒得滾熱的土炕，清晨母親在灶火邊仔
細烘烤過的棉褲，桌上那碗熱氣騰騰的豬肉燉粉條，鍋裏那黃
燦燦、香噴噴的玉米粥；煤油燈下，母親就着微光，用那雙布
滿皴裂的手，一針一線為我們納着厚厚的棉鞋……這些由愛與
關懷織就的溫暖，構成了我生命中最恒久的記憶，在往後遠離
故鄉的歲月裏，屢屢慰藉着我的內心。
只是季節尚可輪迴，冬天過後總有春天。而光陰卻從不肯回

頭。那些沉澱在歲月深處的溫暖面孔，那份來自父母的最深情
的疼愛，連同我們那再也回不去的童年與青春，都已被珍藏在
生命中最寶貴的行囊。
我懷念故鄉的冬天，本質上或許是在懷念那個能因一場雪而

雀躍歡騰的自己；是在懷念那些曾用最樸素的方式，深深愛過
我的人；是在懷念生命最初那份不摻任何雜質的簡單與純真。
在這個暖氣充足的都市冬日，我時常憶起故鄉那凜冽的風。它
雖冷，卻吹散了所有的浮華與虛妄，為我留下了生命中最為本
真的模樣。 （作者為中國散文學會會員）
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在十五運會開幕式的舞台上，一尾游弋的金色鰲魚點亮全
場。它長達近三十米，周身鱗片如星子般明滅，在體育場的
穹頂下悠然擺尾，恍若攜着遠古的海潮與神話的煙霞從《山
海經》裏游了出來。全場為之驚艷，我在屏幕前凝神細看，
它那龍頭魚身的形貌，其實早已鐫刻在嶺南無數古老的屋脊
之上。
鰲魚的身世，是一場宏闊的文化層疊與神話嬗變。最初的
「鰲」，並非魚身，而是屬於龜黿一族的神獸。《淮南子．
覽冥訓》中記載：「往古之時，四極廢，九州裂，天不兼
覆，地不周載……於是女媧煉五色石以補蒼天，斷鰲足以立
四極。」那時，它是頂立天地的基石，是混沌中秩序的支
柱，背負着整個蒼穹的重量。《列子．湯問》中龍伯國巨人
一釣連六鰲的傳說，亦是這一神格的餘響。後來，佛典東
漸，梵音繚繞間，那印度神話中長鼻利齒的摩羯魚便游進了
中國土地。這異域的靈獸，與本土「鯉魚躍龍門」的渴望一
相遇，就如同兩條文化的支流匯合，終於在唐宋之際，孕育
出龍頭魚身的「鰲魚」意象。
日月如梭，「鰲魚」的身影漸漸游向人間。「獨佔鰲頭」
這一典故，正源於狀元及第時站立在殿階浮雕的鰲頭之上，
一朝揚名天下知。後來，這龍首魚身的神物，承載了無數士
子「朝為田舍郎，暮登天子堂」的終極夢想。至明清，它已
徹底融入建築中，化作屋脊兩端那吞火鎮邪的吻獸。明代
《玉芝堂談薈》引《菽園雜記》，直言其「形似龍，好吞
火，故立於屋脊」。在廣州的陳家祠，在順德樂從的陳氏大
宗祠，在無數嶺南的深宅古廟之巔，那一對對金鱗葫蘆尾、
銀鱗芙蓉尾的鰲魚，便如此靜默地屹立了數百年。它們負起
了守護一族平安、一宅安寧的人間願念。那是對功名的渴
求，是對火災水患的敬畏，亦是對宗族文運昌隆的無聲祝
禱。其背負的，從形而上的「天」，化作了形而下的
「脊」，從神性的悲壯，轉向了人性的溫度。
今夜，這尾游弋於全運會場的金色鰲魚，便是對這古老意
象最富創見的現代轉譯。它輕盈地懸浮於空中，那128片可控
的鱗甲，是真正的「賽博嶺南美學」，它沒有拋棄傳統的形
與魂，反而用一種極具當代感的技術語言，將那份深植於文
化基因中的「魚龍變幻」與「獨佔鰲頭」的進取精神進行完
美融合。同時，它也告訴我們，它不是靜止的、供人仰視的
圖騰，而是活生生的、可與萬眾靈魂共振的生命體。
這尾金色的巨鰲，曾在遠古負過蒼天，在明清負過屋脊，
今夜，它從陳家祠的屋脊上「游」了下來，從沙涌村「鰲魚
舞」的古老節奏中「躍」了出來，完成了一次從建築符號到
藝術生命、從地方非遺到國民記憶的華麗升華。那空中翻轉
的軌跡，彷彿一道金色的墨跡，在時代的宣紙上，重繪了文
化的譜系。它向所有見證者昭示：文化的生命，在於流動，
在於蛻變，在於從歷史的深處，向着無限可能的「龍門」，
奮然一躍。 （作者為中國散文學會會員）

一尾鰲魚的前世今生
房小鈴

陸巷的氣質
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每幹完農活。他就悄悄地
把自己反鎖在後院的小屋裏。
——晚飯時。我和母親常常
找不着他。大聲喊，也不應。
折回家中，發現他正要把
米飯往墨斗裏盛……
我們驚呆了，幾乎要哭出來：
是不是精神病的前兆啊。

一日。我剛放學，還沒來得及
撣去書包上斜掛的淘氣。父親
就一把拉着我，興奮地朝
牛角沖方向奔去——他讓我
見證他多年來最神奇的時刻：
他要試驗他發明的插秧機了

……噢，父親！
一個只上過兩年學堂的農民啊
彷彿仍用鐮刀一樣的夢，催開了
田野上一片隆隆的機器聲——

（作者為中國詩歌學會會員）

但凡高過我頭顱的事物
都是我所仰望的。甚至
烏鴉，蝙蝠，貓頭鷹……

至於那些低於我頭顱的，像
稻菽、麥菜、花草，一隻螞蟻
一粒石子……我就蹲下來，仰望

如果有比塵埃更低的，我就
低到塵埃裏面去，並在塵埃裏
開出一枝叫「仰望」的花
若是目不能及。比如那面
高高插在月球上的五星紅旗
我就展開想像的翅膀，也不是

想像了。或者乾脆把仰望譜成
一支像《國歌》那樣激昂的曲子
一邊縱酒，一邊高歌……

——因為，這一切啊——
都是從我祖國母親的身體裏
長出來的，都是我的力量源泉
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●●孩子們在雪地裏孩子們在雪地裏
堆雪人堆雪人。。 AIAI繪圖繪圖

●●陸巷的老街從未在往日的陸巷的老街從未在往日的
榮光裏沉睡榮光裏沉睡。。 網上圖片網上圖片

●●一尾游弋的金色鰲魚點亮全場一尾游弋的金色鰲魚點亮全場。。 資料圖片資料圖片
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