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代表的意義
早兩個星期前，上司告訴我︰「立法會換屆

選舉12月舉行，這一次也要麻煩你。」我跟上
司說：「已忘記之前做過什麼了。」上司就說：「在選舉前一
晚，七大傳媒會聯合舉辦一個晚會，你就代表電台出席當主持
工作。」聽了之後，我當然很樂意接受啦！
但原來參與這次選舉的工作之餘，還要唱主題曲。這屆選舉

大會邀請了著名音樂人打造一首歌曲，這首主題曲是改編自郭
富城主唱、雷頌德作曲、林振強填詞的《強》，經改編歌詞之
後，成為另一首有意義的勵志歌曲。而我是代表電台去參與部
分的歌曲錄音。
還記得當晚8點左右到達錄音地方，眼前遇上很久沒有見面
的校長譚詠麟及一班明星足球隊的成員。他們正在等候錄音，
而我立刻上前跟校長來一個擁抱，還說：「很久沒有見你，你
近況如何？」他說正在展開巡迴演唱會，我便說：「期待明年
你在香港舉行演唱會，到時候希望可以邀請你接受訪問。」校
長立刻應承。校長帶領明星足球隊成員進行歌曲錄音，他們
很專業，在校長的教導下，只用了10多分鐘便完成。我跟校長
說：「我平時主持音樂節目就很有經驗，但叫我唱歌，真有一
點緊張。」校長則鼓勵我說：「你經常聽這麼多歌，難不倒
你，加油！」然後便離開。錄音室只留下我一個人，面對著名
音樂人張家誠監製及一班幕後音樂人，難免真的有點緊張。但
在監製指導下，很快便順利完成。
經過兩星期之後，歌曲終於面世，而且還有悉心剪輯出來的

音樂錄影帶。還記得上一次由眾多藝人及歌手合唱歌曲的時
候，應該是當年的沙士、汶川大地震等等，一群藝人出來呼籲
社會捐助災民，以及大合唱一首歌曲去鼓勵他們。
不過這次是為立法會選舉而製作一首歌曲，背後的意義非常
重大，各界也希望大家踴躍投票，選出心目中的議員。亦因為
大家群策群力為這個社會做得更好，所以這一次能夠代表電台
參與這個工作，覺得十分有意義。在此呼籲讀者們，一定要記
住12月7日去投票，選出你心目中有實力的議員。

金雞獎2025

時隔兩個月後重回澳
門，參加全球知名的

Creator Week網紅節。
澳門酒店入住率超過香港，有這種國
際大型會議時更是一房難求、價格飆
升。我選擇了相熟的澳門葡京人酒店，
房間大，而且性價比很高，平日不過千
元。即使是全球首家Maison L'occitane套
房也只是2,000元左右。澳門葡京人酒店
房間數量有820間，加上是路氹新城少有
的非博彩酒店，非常適合親子家庭的旅
客。如果從港珠澳大橋澳門口岸過關，
通常我都是坐上葡京的發財車，到了後
再走過對面的澳門葡京人酒店。不過由
其他關口入澳門，就可搭乘澳門葡京人
通往關閘口岸、澳門凱旋門、氹仔客運
碼頭、澳門國際機場、橫琴口岸的免費
接駁巴士。
這次網紅節，每天會議都在上葡京的會
議廳進行，我住在澳門葡京人也只是走過
去對面開會，中午還可以回房間小休一會
兒，然後去吃一個下午茶。澳門葡京人有
4 間酒店自營運餐廳，其中一個
LINE FRIENDS主題餐廳BROWN
& FRIENDS CAFE & BISTRO，餐
廳經常配合節日推出限定主題，這
次品嘗了剛剛推出的萬聖節主題下
午茶，打卡一流又美味。
侍應認得我，告訴我︰「António
兩周前剛剛過身了。」聽得我目瞪
口呆，我在兩個月前才同這位葡國
料理名廚同桌，當時酒店推出「相
遇尋味重現經典風味葡國料理」菜
單，他身穿帥氣的白色廚師裝，上
面釘滿了他的榮耀繡章，龍精虎

猛，口若懸河，由他1972年12月12日第
一次抵達澳門，到他營運的同名米芝蓮
安東尼餐廳，還即席示範煎煮橙酒班戟
給我做甜品，最後拿出他自家品牌的砵
酒招待我……歷歷在目，怎麼就煙消雲
散了呢？
第二天，我再去他曾經工作的安琪兒
咖啡及酒廊，他太太Mercy走過來，請我
飲一杯她自己調的Sangria。然後娓娓道
來，老公怎麼在兩個星期前突然心臟病
發，搶救無效。然後叫我多坐一會，因
為António的兒子也從葡萄牙趕回來了。
高大英俊的他同爸爸的名字一樣，也叫
António，在葡萄牙做釀酒師。他慨嘆這
個月不好過，因為他媽媽也在上個月進
醫院了，很明顯他媽媽並不是對面這位
同他同齡的Mercy。兩杯下肚，兩人同我
笑談了大廚的傳奇一生。
我們再乾了一杯Sangria，臨走時互相
擁抱，祝福大家過好今天就可以了，真
的不要去杞人憂天，誰都不知道明天會
發生怎樣的事！

風吹葉落了

前頭訴說自
己時裝之路，

其中重要的一條，如何跟內地
結緣。
2000年之前的數年，往返家
人聚居多倫多、倫敦之外，不
少時光放在偶然置業於西班牙
南部、格蘭納達外圍山區小村
的橙色瓦頂白牆農莊。
1999年，應商戶邀請前往位於

內地首間大型商場「天河城」，
為時裝品牌開幕典禮剪綵。在廠
家們熱情邀請之下，原意出任幾
家客戶的品牌顧問，為期3個
月。這個決定，從3個月輾轉廣
州至杭州、上海至北京變作3
年。隨後決定創立工作坊於「同
聲同氣」、當年全國首屈一指的
時裝大省廣東省會廣州。
人脈網絡漸次熟稔自

同行設計師開始︰張肇
達、吳海燕、鄧兆萍；媒
體方面︰姜小爽、歐志
航、陳銳軍、陳紅雲、
鄭海虹；攝影師︰娟子、
亞辰（今天選用照片的攝
影師）；模特兒︰石凱、
陳娟紅、瞿穎、胡兵、馬
艷麗、李艾、呂燕、王
敏、杜鵑、熊黛林、郭
薇、蔣怡……

上網問詢近代中國著名模特
兒，跳出來的皆在海外發展的一
群，論真正被重用當中只有已轉
往電影發展的杜鵑，在海外享有
名模名氣者首推劉雯，其次孫菲
菲。相對筆者提供的一串名模名
單，前者誕生於中國時裝及模
特兒都處近乎真空世代，必須
自我發掘可發展的方向及空間，
成功絕非偶然。中國模特兒從無
到有、從有到名滿天下，也可借
鏡中國設計師同樣摸石頭過
河，一步一步20多年間搭通天
地線，直至進軍全球時尚界，擁
有爆炸力的未來強勢。
至2016年，大腸癌治療之後，
萌生休息去意。內地多年來提供
的充裕發展空間，讓筆者的設計
思維得以一再發育，感恩不盡。

細說從頭（三）
今年 5月，98歲高

齡的盧燕女士榮獲荷
里活星光大道第2,188顆星，成為該榮
譽的最年長獲得者。這次在北京，竟
然看到她不久前翻譯的劇本上演。
《August︰Osage County》是美國劇
作家崔西．萊茨2008年榮獲普利策戲
劇獎的劇本，《小郡之秋》這個戲名
很中國化，像盧燕翻譯《洋麻將》一
樣，是她的獨特用字。中國人愛說︰
「多事之秋。」秋天的蕭瑟，感情人
心隨枝葉的衰落動盪不安。盧燕
說︰「舞台上雖是一個美國家庭的悲
喜劇，但其中激盪的人性、糾結的親
情與女性的自我追問，足以跨越語言
與地域，讓我們彼此照面。」她希望
這個飽含深意的譯名，喚起大家對季
節情感的文化共鳴，同時盼望能在觀
眾心中留下回響，「當劇場燈光漸
暗，願你與至親坦誠一致，當故事結
束，願理解與愛在生活裏續寫。願這
座『小郡』的秋天，成為我們各自心
靈洗滌的一個起點。」說得多好，這
也是盧燕舉薦並翻譯這個劇本的本
意。盧燕還特意從美國趕回北京，一
起親睹這部她投入心血，希冀搬上北
京人藝舞台的劇作。
故事發生在美國奧克拉荷馬州東北
部的一個小郡，一個悶熱的8月，老
父親突然失蹤，分散在外的3個性格
迥異的女兒在故居重聚，姨媽一家人

也來了，圍繞重病精神不穩定的母親
維奧萊特，深埋多年的矛盾與秘密浮
出水面，激盪起波濤之浪。一家人在
爭執後分崩離析紛紛離去，一切恢復
以往，心力交瘁的維奧萊特默默地站
在角落裏，這個撫育她長大，生兒育
女，與丈夫共處幾十年的房子，此刻
的光影如同囚籠。 舞美設計十分出
色，不拘泥於寫實又不奇特，無遮擋
的牆壁窗戶，搭建起能夠透視的各個
空間，利用轉台展示無遺，表演區域
分別層次的同時，房屋像一個圍籠、
一個陰影，困住所有不安分的心。
兩位導演唐燁與龔麗君，一個能
演、一個會導，互相配合。龔麗君飾
演的女主從對丈夫罵罵咧咧一肚子不
滿上場，到丈夫失蹤，對趕來的女兒
們的質問、猜疑的恐懼與脆弱，在相
互爭執中的攻擊漫罵，在大女兒強制
之下的懦弱驚恐，驚人秘密暴露後的
鎮定，將一個過量服藥麻痹心智，又
裝作若無其事，經歷太多的女性複雜
心理，展現得層次分明，可謂大師級
的演技。飾演父親的濮存昕雖只有10
分鐘的戲，但他是所有癥結的源頭，
短短的在場時間，要完成的相當於整
場戲，功力非凡。其他挑樑的女演
員，各有擔當各有風采。
整台戲還原老人藝鮮明人物塑造的理
念，導演唐燁功不可沒，傳統的回歸，
讓我這個曾經的「人藝人」感慨不已。

《小郡之秋》

我與友竹姐（黃友竹）
的交往始自9年前我撰寫

《重踏香港業餘話劇社昔日足迹》一書。
她是務雪姐（譚務雪）的表姐，也是「業
餘」社員，所以我拜訪了她。
當時友竹姐已85歲，卻異常矯健敏捷。
她為我打開樓宇大閘後，我還未來得及關
閘，她已經跑回2樓的家去了。她的身形
嬌小，卻聲如洪鐘。她準備了我需要的資
料和照片，並清楚準確地回答。我很尊重
和佩服這位前輩，因為她花了很多工夫準
備，才會令訪問順利流𣈱 。
之後數年，我曾探望友竹姐和打電話
問候她。今年3月，我再次踏進友竹姐的
家，因為我在撰寫一本關於中英學會中
文戲劇組的書籍，而友竹姐亦是該劇組
的成員。友竹姐如前一樣，把有關資料
和照片準備妥當。儘管她已達93歲，卻
思路清晰，辦事條理分明，能詳細提供
資料，完全不像是耄耋之年的老人。

那天我離開她的家時，她如前一樣，
在露台目送我，向我揮手。沒想到那次
是我最後一次看到露台上的她。
6月，務雪姐告訴我友竹姐抱恙住院，

但是精神很好，很快已出院。不過，她的
聽覺差了，我改與她的女傭Anni寫信息聯
絡，然後請她把信息給友竹姐看。後來，
友竹姐再出入醫院，雖然她的健康並無大
礙，我卻知道我要盡快行動。可惜我的拖
延症很嚴重，加上要處理很多事務，亦想
等待寫好稿件後才拿給她批閱，所以一再
拖延，說好中秋後探她。9月25日，我與
Anni再通訊。她告訴我友竹姐一個星期
後會住進護老院，所以我若不在翌日到
醫院探望她，便要到護老院見她。我選
擇了後者，並且把撰寫有關她的稿件放
在工作表的首位。
翌日中午，Anni給我口訊，我因趕
外出沒聽。豈料黃昏聽錄音時，傳來的
竟是哭聲。原來早上還是精神奕奕的友

竹姐在10時多忽然心衰竭，個多小時後
倏然離世，連醫生也不明所以。Anni如
常在中午12時探望友竹姐時，還以為她
在熟睡，不斷叫她起床。當醫生告訴這
位為友竹姐服務了20年的忠僕她的僱主不
會再起來時，她傷心欲絕，連忙通知我，
可惜我沒立即聽她的留言。我知道消息後
呆了，怨恨自己事事拖延，並與Anni通了
多次口訊，互相安慰。
兩星期後，我與友竹姐的外侄John在友

竹姐家中見面。他很支持我寫書，拿了很
多友竹姐的照片給我。John一家很疼愛友
竹姐，每星期和過節都與她吃飯，他的律
師兒子更難得地與姑婆感情深厚。John告
訴我原來友竹姐逝世的翌日正是她94歲壽
辰，可惜她等不到她的生日蛋糕，而我還
一直以為我會吃到她的100歲蛋糕。
我離開友竹姐的家時，再次回頭望向

露台，這次只有Anni向我揮手，友竹姐
的音容以後只會存在我的心內。

憶念友竹姐（之二）

乘車記趣
小女孩，拿筷子，手要是靠近下
方筷子尖，說是將來嫁得近；要是
靠近上方筷子尾，說是嫁得遠。嫁
得遠，大概不好吧！路途遙遙，孤
單辛苦。探春嫁給鎮海總裁的公
子，門當戶對，家人仍為她遠嫁而
悲戚。我筷子抓得不遠不近，比起
村裏的湖南嬤四川嬤，嫁得也不算
遠，可時代變了，女人不止出嫁才
出遠門，也得像男人一樣出遠門上
學謀生。
旅途奔波，常說舟車勞頓，我們
村溪小，不見舟船。山路彎彎，忽
上忽下，也跑不了車馬，出門全靠
雙腳。我在縣城上學時，一天一趟
的班車只通到十幾里外的公社古
竹。班車8點出發，到縣城中午了，
也比走路快多了，上百里路啊。乘
車，免了走路的勞累，買車票卻廢
人情。特別是春節後開學，回城上
班上學的，到縣城轉車的，都擠在
一起，一票難求。我一般提前一天
到古竹住在滿姑家裏，車票則交代
姑丈先買好。賣票的是個胖子，規
則是胖子自定的，想啥時開賣就啥
時開賣，想賣給誰就賣給誰。姑丈
年前就跟他說要買一張節後那天的
票。他說有有有，可是並不給票。開
學前一天，票還沒到手。有一次，跟
姑丈到那人樓裏，鄰居說那人在
誰誰家，我們便找到那家，胖子坐上
座，七八個人圍喝酒，姑丈側身前
去敬煙，說：「某某先生，我侄女，
讀書的，照顧照顧……」他高聲嚷
嚷：「知道知道！」既不說沒票，也
不給票。姑丈退出來，靠門框憨
笑，不敢走，也不敢再說，我老實
巴交的姑丈啊！
開車的是瘦子師傅，車要怎麼開
就由他了。正月裏，酒局多，那
時也沒酒駕說法。有一次，時間到

了，車邊擠滿坪的人和行李，總
不見師傅，有人找到他家，說喝醉
了，起不來，那天不走了。第二
天，兩天的乘客擠在一起，擠得都
吸不上氣來。那破車也任性，到點
了，師傅鼓搗半天，一點氣都沒
有。師傅下車，凡是有蓋子的地方
都打開了，那破車仍強不動。也
許，因為圍十幾個閒漢指指點
點，怕服了沒臉吧！古竹到陳東，
隔佛子寮崠，公路盤山而上翻過
山頂盤山而下。走路則上佛子寮屻
越過山缺直下屻，路程更短。有一
次，車行到古竹山下，有個後生扛
單車從公路岔上老路，於是，大
家都催師傅快快快，師傅加滿油
門，汽車喘粗氣慢慢慢，車下到
坡底，那扛單車的後生也到了屻
腳，把單車推上公路。
有人說讀萬卷書不如行萬里路，
行萬里路要是都乘車的話，對我來
說收穫一般是暈車和睡覺。多年
前，從鳳凰搭班車去臘爾山，一上
車，人家男的，不論文武，都光
膀子穿長褲，肩上搭件長袖的確
良襯衫。光膀子的師傅上車了，這
裏踢踢那裏踹踹喊：「誰的雞！
誰的鴨！」最後喊：「車頂上誰的
畫，會掉下來的！」坐在我前座的
小夥站起來，他把搭在肩上襯衫扔
下，站在座位上，探出大半身子，
一手抓車窗，一手往上托車頂
的畫板。車子爬山轉彎，乘客被甩
得忽左忽右倒，那小夥全程吊在車
窗上，我看得腳底發軟，睡意全
消。為在意的事物不惜一切，真有
沈從文筆下的邊城遺風。
以前乘車，陌生的乘客會交談相
識互留通信方式，緣分啊。特別是
綠皮車，來自五湖四海去天南地北
的陌生人對面而坐幾十小時，天文

地理古今中外胡侃，有真有假，誰
知道呢？如今，乘客大多戴耳機看
手機，不與陌生人搭話。只有縣城
到高頭的農村班車上，不管認識不
認識的，仍會聊天。縣城到高頭的
班車早已由私人承包，車程一小
時，全程15元，每天往返八趟，隨
叫隨停。許多家庭自己有車了，乘
客比前些年少多了，多是老人學
生。跟車賣票的阿姨特耐心，幫
搬東西，扶上下車，還外帶吩咐
靠邊慢走。
車子到湖坑，要是墟天，赴墟回

去的人們湧上車。有人問：「某
叔，你什麼都沒買，赴墟幹什
麼？」「我去考察市場啊！」我抬
頭看那考察市場的，原來是我朋友
的公公。我注意到，要是墟天，都
能遇上他，要麼空手，要麼提幾
個橘子。有人問坐在我旁邊的阿婆
買了什麼，她說買了5斤尿素，每斤
比洪坑村（振成樓）便宜一塊錢，
車費有地方出水了。坐在門邊的老
公公90多歲了，曾屋寨人，墟墟必
到。還有一個五六十歲的，戴墨
鏡，拄枴杖，一到門邊就嚷嚷：
「有座位嗎有座位嗎？我是殘疾
人！」「有，阿婆，你讓讓，讓他
先上。」賣票的把阿婆扶到旁邊。
老人說今天的買賣、赴墟的新
聞、發達的鄰居、支前的經歷（修
鷹廈鐵路）……赴墟，對留守老人
來說，不只是買賣，還是重要的交
流娛樂。
我也熱切地參與聊天：我媽種的

芥菜為什麼老長蘿蔔頭，鄰居用紅
柿子餵鴨子。當年，看完《人生》，
總是惶恐自己說話會不會像劉巧珍
講豬仔，不夠高雅。而今，真如詩人
阿多尼斯所說，無論你遠行到何方，
都走不出童年的小村莊。
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●筆者同小António及Mercy合影。 作者供圖

●2000年後，香港內地互動頻繁，時
裝製作以廣州為核心。（攝影：亞辰）

作者供圖

第38屆中國電影金雞
獎頒獎典禮 11 月 15 日

在廈門海峽大劇院圓滿落幕，21項大獎
揭曉。本屆頒獎禮群星拱照，競爭最為
激烈的「最佳男主角」獎項，最終由年
僅24歲的內地演員易烊千璽憑藉在電影
《小小的我》中對腦癱少年「劉春和」
一角的深刻詮釋，成功擊敗朱一龍
（《志願軍：存亡之戰》）、劉昊然
（《解密》）、黃曉明（《陽光俱樂
部》）及大鵬（《長安的荔枝》）4位
強勁對手，榮登影帝寶座。此一結果不
僅是他個人演員生涯的里程碑，更讓他
超越2004年以26歲年齡憑《美人草》獲
獎的劉燁，成為金雞獎史上最年輕的
「最佳男主角」得主，華語影壇新生代
力量不斷崛起。
「最佳女主角」的角逐中，內地實力

派演員宋佳憑藉在獲獎影片《好東西》
中飾演的「王鐵梅」一角，成功勝出。
這也是她繼2013年後，時隔12年再度摘
得金雞影后桂冠，擊敗了此前呼聲甚高
的香港演員衛詩雅，其精湛演技獲得評
委會一致肯定。影片《好東西》更是一
舉奪得本屆金雞獎的最高榮譽——「最
佳故事片」獎，成為全場最大贏家。
雖然衛詩雅失落影后，但另一位香港
資深演員袁富華就憑藉在電影《水餃皇

后》中的出色演出，擊敗了憑《好東
西》入圍的趙又廷，榮獲「最佳男配
角」獎。現年61歲的袁富華在台上接過
獎座時情緒激動，一度哽咽道：「我今
年 61 歲了，不知道為什麼還這麼激
動。」其真情流露的瞬間，成為頒獎禮
上的感人一幕，也展現了香港演員對藝
術的執與熱愛。總結：見證傳承與突
破，華語電影邁向新征程。
本屆金雞獎，賽果包含傳承與創新。
易烊千璽的破紀錄稱帝，凸顯了青年演
員的急速成長與市場影響力。另一方
面，宋佳、袁富華等中堅力量的獲獎，
則是對專業演技和行業深耕者的再次肯
定。作為華語電影界最具權威性的專業
獎項之一，金雞獎不僅是榮譽的頒發平
台，更是觀察中國電影產業發展趨勢的
重要窗口。從新生代的銳氣到資深演員
的沉澱，從內地影片的豐收到香港影人
的閃光，本屆頒獎禮無疑呈現出一幅多
元共融、活力迸發的華語電影生態圖
景，預示未來更廣闊的發展空間。
易烊千璽憑藉《小小的我》獲獎，該

片是一部2024年的內地家庭青春劇情
片，由楊荔鈉執導，易烊千璽、林曉
傑、蔣勤勤、周雨彤主演。此前，該片
在第37屆東京國際電影節首次上映，同
年12月27日在內地公映。


