●責任編輯：葉衛青 2025年11月21日(星期五) 香港文匯報

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

雙城記

何冀平

《小郡之秋》

今年5月，98歲高齡的盧燕女士榮獲荷里活星光大道第2,188顆星，成為該榮譽的最年長獲得者。這次在北京，竟然看到她不久前翻譯的劇本上演。《August：Osage County》是美國劇作家崔西．萊茨2008年榮獲普利策戲劇獎的劇本，《小郡之秋》這個戲名很中國化，像盧燕翻譯《洋麻將》一樣，是她的獨特用字。中國人愛說：「多事之秋。」秋天的蕭瑟，感情人心隨着枝葉的衰落動盪不安。盧燕說：「舞台上雖是一個美國家庭的悲喜劇，但其中激盪的人性、糾結的親情與女性的自我追問，足以跨越語言與地域，讓我們彼此照面。」她希望這個飽含深意的譯名，喚起大家對季節情感的文化共鳴，同時盼望能在觀眾心中留下回響，「當劇場燈光漸暗，願你與至親坦誠一致，當故事結束，願理解與愛在生活裏續寫。願這座『小郡』的秋天，成為我們各自心靈洗滌的一個起點。」說得多好，這也是盧燕舉薦並翻譯這個劇本的本意。盧燕還特意從美國趕回北京，一起親睹這部她投入心血，希冀搬上北京人藝舞台的劇作。

故事發生在美國奧克拉荷馬州東北部的一個小郡，一個悶熱的8月，老父親突然失蹤，分散在外的3個性格迥異的女兒在故居重聚，姨媽一家人也來了，圍繞重病精神不穩定的母親維奧萊特，深埋多年的矛盾與秘密浮出水面，激盪起波濤之浪。一家人在爭執後分崩離析紛紛離去，一切恢復以往，心力交瘁的維奧萊特默默地站在角落裏，這個撫育她長大，生兒育女，與丈夫共處幾十年的房子，此刻的光影如同囚籠。 舞美設計十分出色，不拘泥於寫實又不奇特，無遮擋的牆壁窗戶，搭建起能夠透視的各個空間，利用轉台展示無遺，表演區域分別層次的同時，房屋像一個圍籠、一個陰影，困住所有不安分的心。

兩位導演唐燁與龔麗君，一個能演、一個會導，互相配合。龔麗君飾演的女主從對丈夫罵罵咧咧一肚子不滿上場，到丈夫失蹤，對趕來的女兒們的質問、猜疑的恐懼與脆弱，在相互爭執中的攻擊漫罵，在大女兒強制之下的懦弱驚恐，驚人秘密暴露後的鎮定，將一個過量服藥麻痹心智，又裝作若無其事，經歷太多的女性複雜心理，展現得層次分明，可謂大師級的演技。飾演父親的濮存昕雖只有10分鐘的戲，但他是所有癥結的源頭，短短的在場時間，要完成的相當於整場戲，功力非凡。其他挑樑的女演員，各有擔當各有風采。

整台戲還原老人藝鮮明人物塑造的理念，導演唐燁功不可沒，傳統的回歸，讓我這個曾經的「人藝人」感慨不已。

此山中

鄧達智

細說從頭(三)

前頭訴說自己時裝之路，其中重要的一條，如何跟內地結緣。

2000年之前的數年，往返家人聚居多倫多、倫敦之外，不少時光放在偶然置業於西班牙南部、格蘭納達外圍山區小村的橙色瓦頂白牆農莊。

1999年，應商戶邀請前往位於內地首間大型商場「天河城」，為時裝品牌開幕典禮剪綵。在廠家們熱情邀請之下，原意出任幾家客戶的品牌顧問，為期3個月。這個決定，從3個月輾轉廣州至杭州、上海至北京變作3年。隨後決定創立工作坊於「同聲同氣」、當年全國首屈一指的時裝大省廣東省會廣州。

人脈網絡漸次熟稔自同行設計師開始：張肇達、吳海燕、鄧兆萍；媒體方面：姜小爽、歐志航、陳銳軍、陳紅雲、鄭海虹；攝影師：娟子、亞辰（今天選用照片的攝影師）；模特兒：石凱、陳娟紅、瞿穎、胡兵、馬艷麗、李艾、呂燕、王敏、杜鵑、熊黛林、郭薇、蔣怡……

上網問詢近代中國著名模特兒，跳出來的皆在海外發展的一群，論真正被重用當中只有已轉往電影發展的杜鵑，在海外享有名模名氣者首推劉雯，其次孫菲菲。相對筆者提供的一串名模名單，前者誕生於中國時裝及模特兒都處近乎真空世代，必須自我發掘可發展的方向及空間，成功絕非偶然。中國模特兒從無到有、從有到名滿天下，也可借鏡中國設計師同樣摸着石頭過河，一步一步20多年間搭通天地線，直至進軍全球時尚界，擁有爆炸力的未來強勢。

至2016年，大腸癌治療之後，萌生休息去意。內地多年來提供的充裕發展空間，讓筆者的設計思維得以一再發育，感恩不盡。

●2000年後，香港內地互動頻繁，時裝製作以廣州為核心。（攝影：亞辰）作者供圖

發式生活

商台DJ余宜發

代表的意義

早兩個星期前，上司告訴我：「立法會換屆選舉12月舉行，這一次也要麻煩你。」我跟上司說：「已忘記之前做過什麼了。」上司就說：「在選舉前一晚，七大傳媒會聯合舉辦一個晚會，你就代表電台出席當主持工作。」聽了之後，我當然很樂意接受啦！

但原來參與這次選舉的工作之餘，還要唱主題曲。這屆選舉大會邀請了著名音樂人打造一首歌曲，這首主題曲是改編自郭富城主唱、雷頌德作曲、林振強填詞的《強》，經改編歌詞之後，成為另一首有意義的勵志歌曲。而我是代表電台去參與部分的歌曲錄音。

還記得當晚8點左右到達錄音地方，眼前遇上很久沒有見面的校長譚詠麟及一班明星足球隊的成員。他們正在等候錄音，而我立刻上前跟校長來一個擁抱，還說：「很久沒有見你，你近況如何？」他說正在展開巡迴演唱會，我便說：「期待明年你在香港舉行演唱會，到時候希望可以邀請你接受訪問。」校長立刻應承。校長帶領着明星足球隊成員進行歌曲錄音，他們很專業，在校長的教導下，只用了10多分鐘便完成。我跟校長說：「我平時主持音樂節目就很有經驗，但叫我唱歌，真有一點緊張。」校長則鼓勵我說：「你經常聽這麼多歌，難不倒你，加油！」然後便離開。錄音室只留下我一個人，面對著名音樂人張家誠監製及一班幕後音樂人，難免真的有點緊張。但在監製指導下，很快便順利完成。

經過兩星期之後，歌曲終於面世，而且還有悉心剪輯出來的音樂錄影帶。還記得上一次由眾多藝人及歌手合唱歌曲的時候，應該是當年的沙士、汶川大地震等等，一群藝人出來呼籲社會捐助災民，以及大合唱一首歌曲去鼓勵他們。

不過這次是為立法會選舉而製作一首歌曲，背後的意義非常重大，各界也希望大家踴躍投票，選出心目中的議員。亦因為大家群策群力為這個社會做得更好，所以這一次能夠代表電台參與這個工作，覺得十分有意義。在此呼籲讀者們，一定要記住12月7日去投票，選出你心目中有實力的議員。

百家廊

乘車記趣

江全鳳

小女孩，拿筷子，手要是靠近下方筷子尖，說是將來嫁得近；要是靠近上方筷子尾，說是嫁得遠。嫁得遠，大概不好吧！路途遙遙，孤單辛苦。探春嫁給鎮海總裁的公子，門當戶對，家人仍為她遠嫁而悲戚。我筷子抓得不遠不近，比起村裏的湖南嬤四川嬤，嫁得也不算遠，可時代變了，女人不止出嫁才出遠門，也得像男人一樣出遠門上學謀生。

旅途奔波，常說舟車勞頓，我們村溪小，不見舟船。山路彎彎，忽上忽下，也跑不了車馬，出門全靠雙腳。我在縣城上學時，一天一趟的班車只通到十幾里外的公社古竹。班車8點出發，到縣城中午了，也比走路快多了，上百里路啊。乘車，免了走路的勞累，買車票卻廢人情。特別是春節後開學，回城上班上學的，到縣城轉車的，都擠在一起，一票難求。我一般提前一天到古竹住在滿姑家裏，車票則交代姑丈先買好。賣票的是個胖子，規則是胖子自定的，想啥時開賣就啥時開賣，想賣給誰就賣給誰。姑丈年前就跟他說要買一張節後那天的票。他說有有有，可是並不給票。開學前一天，票還沒到手。有一次，跟着姑丈到那人樓裏，鄰居說那人在誰誰家，我們便找到那家，胖子坐上座，七八個人圍着喝酒，姑丈側身前去敬煙，說：「某某先生，我侄女，讀書的，照顧照顧……」他高聲嚷嚷：「知道知道！」既不說沒票，也不給票。姑丈退出來，靠着門框憨笑，不敢走，也不敢再說，我老實巴交的姑丈啊！

開車的是瘦子師傅，車要怎麼開就由着他了。正月裏，酒局多，那時也沒酒駕說法。有一次，時間到了，車邊擠着滿坪的人和行李，總不見師傅，有人找到他家，說喝醉了，起不來，那天不走了。第二天，兩天的乘客擠在一起，擠得都吸不上氣來。那破車也任性，到點了，師傅鼓搗半天，一點氣都沒有。師傅下車，凡是有蓋子的地方都打開了，那破車仍強着不動。也許，因為圍着十幾個閒漢指指點點，怕服了沒臉吧！古竹到陳東，隔着佛子寮崠，公路盤山而上翻過山頂盤山而下。走路則上佛子寮岈越過山缺直下岈，路程更短。有一次，車行到古竹山下，有個後生扛着單車從公路岔上老路，於是，大家都催着師傅快快快，師傅加滿油門，汽車喘着粗氣慢慢慢，車下到坡底，那扛單車的後生也到了岈腳，把單車推上公路。

有人說讀萬卷書不如行萬里路，行萬里路要是都乘車的話，對我來說收穫一般是暈車和睡覺。多年前，從鳳凰搭班車去臘爾山，一上車，人家男的，不論文武，都光着膀子穿長褲，肩上搭着件長袖的確良襯衫。光膀子的師傅上車了，這裏踢踢那裏踹踹喊着：「誰的雞！誰的鴨！」最後喊：「車頂上誰的畫，會掉下來的！」坐在我前座的小夥站起來，他把搭在肩上襯衫扔下，站在座位上，探出大半身子，一手抓着車窗，一手往上托着車頂的畫板。車子爬山轉彎，乘客被甩得忽左忽右倒，那小夥全程吊在車窗上，我看得腳底發軟，睡意全消。為在意的事物不惜一切，真有沈從文筆下的邊城遺風。

以前乘車，陌生的乘客會交談相識互留通信方式，緣分啊。特別是綠皮車，來自五湖四海去天南地北的陌生人對面而坐幾十小時，天文地理古今中外胡侃，有真有假，誰知道呢？如今，乘客大多戴耳機看手機，不與陌生人搭話。只有縣城到高頭的農村班車上，不管認識不認識的，仍會聊天。縣城到高頭的班車早已由私人承包，車程一小時，全程15元，每天往返八趟，隨叫隨停。許多家庭自己有車了，乘客比前些年少多了，多是老人學生。跟車賣票的阿姨特耐心，幫着搬東西，扶着上下車，還外帶吩咐靠邊慢走。

車子到湖坑，要是墟天，赴墟回去的人們湧上車。有人問：「某叔，你什麼都沒買，赴墟幹什麼？」「我去考察市場啊！」我抬頭看那考察市場的，原來是我朋友的公公。我注意到，要是墟天，都能遇上他，要麼空手，要麼提着幾個橘子。有人問坐在我旁邊的阿婆買了什麼，她說買了5斤尿素，每斤比洪坑村（振成樓）便宜一塊錢，車費有地方出水了。坐在門邊的老公公90多歲了，曾屋寨人，墟墟必到。還有一個五六十歲的，戴墨鏡，拄枴杖，一到門邊就嚷嚷：「有座位嗎有座位嗎？我是殘疾人！」「有，阿婆，你讓讓，讓他先上。」賣票的把阿婆扶到旁邊。老人說着今天的買賣、赴墟的新聞、發達的鄰居、支前的經歷（修鷹廈鐵路）……赴墟，對留守老人來說，不只是買賣，還是重要的交流娛樂。

我也熱切地參與聊天：我媽種的芥菜為什麼老長蘿蔔頭，鄰居用紅柿子餵鴨子。當年，看完《人生》，總是惶恐自己說話會不會像劉巧珍講豬仔，不夠高雅。而今，真如詩人阿多尼斯所說，無論你遠行到何方，都走不出童年的小村莊。

終生遊學

項明生

風吹葉落了

時隔兩個月後重回澳門，參加全球知名的Creator Week網紅節。

澳門酒店入住率超過香港，有這種國際大型會議時更是一房難求、價格飆升。我選擇了相熟的澳門葡京人酒店，房間大，而且性價比很高，平日不過千元。即使是全球首家Maison L'occitane套房也只是2,000元左右。澳門葡京人酒店房間數量有820間，加上是路氹新城少有的非博彩酒店，非常適合親子家庭的旅客。如果從港珠澳大橋澳門口岸過關，通常我都是坐上葡京的發財車，到了後再走過對面的澳門葡京人酒店。不過由其他關口入澳門，就可搭乘澳門葡京人通往關閘口岸、澳門凱旋門、氹仔客運碼頭、澳門國際機場、橫琴口岸的免費接駁巴士。

這次網紅節，每天會議都在上葡京的會議廳進行，我住在澳門葡京人也只是走過去對面開會，中午還可以回房間小休一會兒，然後去吃一個下午茶。澳門葡京人有4間酒店自營運餐廳，其中一個LINE FRIENDS主題餐廳BROWN & FRIENDS CAFE & BISTRO，餐廳經常配合節日推出限定主題，這次品嘗了剛剛推出的萬聖節主題下午茶，打卡一流又美味。

侍應認得我，告訴我：「António兩周前剛剛過身了。」聽得我目瞪口呆，我在兩個月前才同這位葡國料理名廚同桌，當時酒店推出「相遇尋味重現經典風味葡國料理」菜單，他身穿帥氣的白色廚師裝，上面釘滿了他的榮耀繡章，龍精虎猛，口若懸河，由他1972年12月12日第一次抵達澳門，到他營運的同名米芝蓮安東尼餐廳，還即席示範煎煮橙酒班戟給我做甜品，最後拿出他自家品牌的砵酒招待我……歷歷在目，怎麼就煙消雲散了呢？

第二天，我再去他曾經工作的安琪兒咖啡及酒廊，他太太Mercy走過來，請我飲一杯她自己調的Sangria。然後娓娓道來，老公怎麼在兩個星期前突然心臟病發，搶救無效。然後叫我多坐一會，因為António的兒子也從葡萄牙趕回來了。高大英俊的他同爸爸的名字一樣，也叫António，在葡萄牙做釀酒師。他慨嘆這個月不好過，因為他媽媽也在上個月進醫院了，很明顯他媽媽並不是對面這位同他同齡的Mercy。兩杯下肚，兩人同我笑談了大廚的傳奇一生。

我們再乾了一杯Sangria，臨走時互相擁抱，祝福大家過好今天就可以了，真的不要去杞人憂天，誰都不知道明天會發生怎樣的事！

●筆者同小António及Mercy合影。 作者供圖

細說星光

叢仁

金雞獎2025

第38屆中國電影金雞獎頒獎典禮11月15日在廈門海峽大劇院圓滿落幕，21項大獎揭曉。本屆頒獎禮群星拱照，競爭最為激烈的「最佳男主角」獎項，最終由年僅24歲的內地演員易烊千璽憑藉在電影《小小的我》中對腦癱少年「劉春和」一角的深刻詮釋，成功擊敗朱一龍（《志願軍：存亡之戰》）、劉昊然（《解密》）、黃曉明（《陽光俱樂部》）及大鵬（《長安的荔枝》）4位強勁對手，榮登影帝寶座。此一結果不僅是他個人演員生涯的里程碑，更讓他超越2004年以26歲年齡憑《美人草》獲獎的劉燁，成為金雞獎史上最年輕的「最佳男主角」得主，華語影壇新生代力量不斷崛起。

「最佳女主角」的角逐中，內地實力派演員宋佳憑藉在獲獎影片《好東西》中飾演的「王鐵梅」一角，成功勝出。這也是她繼2013年後，時隔12年再度摘得金雞影后桂冠，擊敗了此前呼聲甚高的香港演員衛詩雅，其精湛演技獲得評委會一致肯定。影片《好東西》更是一舉奪得本屆金雞獎的最高榮譽——「最佳故事片」獎，成為全場最大贏家。

雖然衛詩雅失落影后，但另一位香港資深演員袁富華就憑藉在電影《水餃皇后》中的出色演出，擊敗了憑《好東西》入圍的趙又廷，榮獲「最佳男配角」獎。現年61歲的袁富華在台上接過獎座時情緒激動，一度哽咽道：「我今年61歲了，不知道為什麼還這麼激動。」其真情流露的瞬間，成為頒獎禮上的感人一幕，也展現了香港演員對藝術的執着與熱愛。總結：見證傳承與突破，華語電影邁向新征程。

本屆金雞獎，賽果包含傳承與創新。易烊千璽的破紀錄稱帝，凸顯了青年演員的急速成長與市場影響力。另一方面，宋佳、袁富華等中堅力量的獲獎，則是對專業演技和行業深耕者的再次肯定。作為華語電影界最具權威性的專業獎項之一，金雞獎不僅是榮譽的頒發平台，更是觀察中國電影產業發展趨勢的重要窗口。從新生代的銳氣到資深演員的沉澱，從內地影片的豐收到香港影人的閃光，本屆頒獎禮無疑呈現出一幅多元共融、活力迸發的華語電影生態圖景，預示着未來更廣闊的發展空間。

易烊千璽憑藉《小小的我》獲獎，該片是一部2024年的內地家庭青春劇情片，由楊荔鈉執導，易烊千璽、林曉傑、蔣勤勤、周雨彤主演。此前，該片在第37屆東京國際電影節首次上映，同年12月27日在內地公映。

演藝蝶影

小蝶

憶念友竹姐(之二)

我與友竹姐（黃友竹）的交往始自9年前我撰寫《重踏香港業餘話劇社昔日足迹》一書。她是務雪姐（譚務雪）的表姐，也是「業餘」社員，所以我拜訪了她。

當時友竹姐已85歲，卻異常矯健敏捷。她為我打開樓宇大閘後，我還未來得及關閘，她已經跑回2樓的家去了。她的身形嬌小，卻聲如洪鐘。她準備了我需要的資料和照片，並清楚準確地回答。我很尊重和佩服這位前輩，因為她花了很多工夫準備，才會令訪問順利流暢。

之後數年，我曾探望友竹姐和打電話問候她。今年3月，我再次踏進友竹姐的家，因為我在撰寫一本關於中英學會中文戲劇組的書籍，而友竹姐亦是該劇組的成員。友竹姐如前一樣，把有關資料和照片準備妥當。儘管她已達93歲，卻思路清晰，辦事條理分明，能詳細提供資料，完全不像是耄耋之年的老人。

那天我離開她的家時，她如前一樣，在露台目送我，向我揮手。沒想到那次是我最後一次看到露台上的她。

6月，務雪姐告訴我友竹姐抱恙住院，但是精神很好，很快已出院。不過，她的聽覺差了，我改與她的女傭Anni寫信息聯絡，然後請她把信息給友竹姐看。後來，友竹姐再出入醫院，雖然她的健康並無大礙，我卻知道我要盡快行動。可惜我的拖延症很嚴重，加上要處理很多事務，亦想等待寫好稿件後才拿給她批閱，所以一再拖延，說好中秋後探她。9月25日，我與Anni再通訊。她告訴我友竹姐一個星期後會住進護老院，所以我若不在翌日到醫院探望她，便要到護老院見她。我選擇了後者，並且把撰寫有關她的稿件放在工作表的首位。

翌日中午，Anni給我口訊，我因趕着外出沒聽。豈料黃昏聽錄音時，傳來的竟是哭聲。原來早上還是精神奕奕的友竹姐在10時多忽然心衰竭，個多小時後倏然離世，連醫生也不明所以。Anni如常在中午12時探望友竹姐時，還以為她在熟睡，不斷叫她起床。當醫生告訴這位為友竹姐服務了20年的忠僕她的僱主不會再起來時，她傷心欲絕，連忙通知我，可惜我沒立即聽她的留言。我知道消息後呆了，怨恨自己事事拖延，並與Anni通了多次口訊，互相安慰。

兩星期後，我與友竹姐的外侄John在友竹姐家中見面。他很支持我寫書，拿了很多友竹姐的照片給我。John一家很疼愛友竹姐，每星期和過節都與她吃飯，他的律師兒子更難得地與姑婆感情深厚。John告訴我原來友竹姐逝世的翌日正是她94歲壽辰，可惜她等不到她的生日蛋糕，而我還一直以為我會吃到她的100歲蛋糕。

我離開友竹姐的家時，再次回頭望向露台，這次只有Anni向我揮手，友竹姐的音容以後只會存在我的心內。