

2025年恰逢南宋詩人陸游誕辰900周年，在今年11月初舉行的第三屆成都國際文學周開幕式上，中國宋代文學學會名譽會長、中國陸游研究會會長莫礪鋒向成都崇州市蜀畫池博物館贈送《陸游十講》一書。該書簡化學術表述、刪減繁複註釋，以通俗語言解讀陸游詩作與精神內核，引起廣大文學愛好者極大關注。

●文、圖：香港文匯報記者 李兵 成都報道

《陸游十講》

揭秘放翁的「多面人生」



●莫礪鋒簽售《陸游十講》。受訪者供圖

活動當天還舉行了「莫礪鋒書屋」授牌儀式，莫礪鋒通過視頻致辭。莫礪鋒介紹，850年前陸游曾在崇州（古稱蜀州）任職，雖時間短暫，卻成為陸游魂牽夢縈之地，曾創作了百餘首詩記錄崇州的風土人情。「適逢陸游誕辰900周年，帶著致敬先賢的心情撰寫了新著《陸游十講》，旨在帶領普通讀者全面認識和理解陸游。」莫礪鋒表示，為此，他特將《陸游十講》贈予當地博物館，以此作為陸游粉絲的一份心意。

放翁的家國情懷

900年前的一個寒冬風雨夜，陸游生於淮上舟中，彼時金人已開始覬覦大宋江山。其後，襁褓中的陸游隨父渡淮、過江、歸鄉，輾轉避亂。「少小遇喪亂」的陸游到晚年還說「我昔生兵間，流洛靡安宅」，獨特的人生經歷賦予他家國一體之感。《陸游十講》開篇即講述陸游具有「以儒學為本的人生觀與文學觀」，用創作實踐生動而全面地闡釋了儒家文藝觀念，其詩也自然兼具社會干預功能和個人抒情功能。第二講則聚焦其愛國詩人形象，從時代背景、精神傳統、思想感情及具體作品分析等方面加以評述。可以說，前兩講高度肯定了陸游及其作品作為精神遺產的重要價值，回答了兩個重要的問題：今天的我們為什麼要紀念陸游？陸游的作品在當下有何價值？

「『位卑未敢忘憂國』之所以能成為千古名句，核心在於它將『家國』這樣的宏大敘事，落到了每個普通人的肩頭。」中國宋代文學學會會長王兆鵬認為，當今「憂國」不再是一句口號，它可以是恪守本職的堅守、關愛鄰里的溫暖，也可以是每個平凡人生中蘊藏的英雄主義。當然，文學作品若空有崇高的精神價值，則不免沾染「頭巾氣」，詩人立身的根本猶在豐富的情感表達和高超的寫作技巧。因此，《陸游十講》從自然書寫、感情世界、耕讀情結、書齋情趣、地方經驗等五方面漸次展開，豐富了詩人形象的骨肉，也具體評述了陸游的文學成就，佔全書一半的篇幅。最後兩講則聚焦陸游與楊萬



●中國宋代文學學會會長王兆鵬、四川省文藝評論家協會主席李明泉等談《陸游十講》。

里、辛棄疾的關係及創作比較，糾正了既有曲線的偏頗，讓陸游的文學史地位獲得了更加清晰的界定。

「死去元知萬事空，但悲不見九州同。王師北定中原日，家祭無忘告乃翁。」陸游在詩中希望建功立業、收復故土，即使返鄉為農仍通過《示兒》表明自己至死不忘復國的理想。在莫礪鋒看來，能把愛國主題詩歌在思想性、藝術性上提高到前所未有的高度，並終生矢志不渝為之歌頌，陸游是歷史上第一人。

沈園的眷戀遺憾

在慷慨激昂之外，陸游的詩也有婉轉低迴的另一面。在第四講《陸游的感情世界》中，「沈園」成為陸游記錄自己愛情悲劇時常出現的一個地名。《陸游十講》介紹，陸游的第一任妻子姓唐，夫妻倆原本十分恩愛，但陸游的母親不喜歡這個兒媳婦，陸游與唐氏因此被迫離婚。之後陸游奉父母之命娶了第二任妻子王氏，兩人一起平靜地生活了五十多年，但「縱然是齊眉舉案，到底意難平」。離婚後，陸游在沈園見過唐氏一面，當時唐氏已嫁作他人婦，過了幾年就鬱鬱而終。75歲時，陸游寫下《沈園二首》，「夢斷香消四十年，沈園柳老不吹綿。此身行作稽山土，猶吊遺蹤一泫然。」在唐氏去世40年後，陸游想起當初沈園那次短暫的相見，依然為之傷心落淚。

「紅酥手，黃縢酒，滿城春色宮牆柳。東風惡，歡情薄。一懷愁緒，幾年離索。錯、錯、錯。」在沈園牆壁上，還有另一首詞《釵頭鳳》。後人根據詞中幾處細節，認為這首詞不是寫給唐氏的，其歷史真實性頗受學界質疑。《陸游十講》直面這個問題，有

條不紊地全面辨析原始史料及學界異說，一方面將各種意見都呈現在讀者面前，另一方面不輕易立新說來表明自己的立場。然而，在《宋詞排行榜》中，《釵頭鳳》高居第八，甚至高於晏幾道、秦觀和周邦彥這3位最擅長寫愛情詩的詞人作品。莫礪鋒認為，這首詞的整體藝術水平最多排到五六十位，但讀者的擁護起到了很大的作用，廣大讀者願意相信這首詞是陸游寫給唐氏的。

陸游的「慕陶情結」

陸游的「慕陶情結」，成為《陸游十講》中又一個重要話題。陸游對陶淵明的詩歌風格十分崇敬，常常在作品中表達出對田園生活的嚮往和對大自然的熱愛。在陸游的詩中，山水的描寫極為細膩而廣闊。不僅關注身邊的自然風光，還對祖國的壯麗河山充滿敬意。作品中常常可以看到對歷史人物的追憶和對歷史事件的反思，體現了他深厚的文化底蘊和對中華民族的熱愛。1170年至1178年，陸游在蜀地先後擔任夔州通判和四川宣撫使司幹辦公事等職，並在成都、崇州等地生活。在蜀期間，他創作了大量詩歌，題材涵蓋山水、民俗等，描寫成都的詩句如「海棠十萬株」「碧雞海棠天下絕」等展現了蜀地風情。「零落成泥碾作塵，只有香如故」，陸游《卜算子·詠梅》中的名句，則充分顯示出他對自然的深切感悟，讓詩歌充滿了生動的畫面感和深邃的哲理。四川省文藝評論家協會主席李明泉表示，陸游的詩，始終與土地、與百姓緊密相連，蜀地文化對陸游精神給予了極大滋養。

《陸游十講》不僅是對陸游生平的回顧，更是對其思想與藝術的深入探討，為讀者呈現了一個多維度的陸游。

「詩家三昧」的核心精髓

「詩家三昧忽見前，屈賈在眼元歷歷」，在陸游詩歌《九月一日夜讀詩稿有感走筆作歌》中，首次出現「詩家三昧」的提法。《陸游十講》第八講聚焦「詩家三昧」的含義，總結了陸游詩歌創作的關鍵要領與藝術精髓。《陸游十講》認為，研究者不僅要關注「古代的文學理論」，還應挖掘「古代文學的理論」，從作家創作實踐中抽繹其觀念尋求解牛之法。陸游自謂南鄭經歷使得「詩家三昧忽見前」，不僅強化了他的愛國情懷，也使其詩歌風格由早期的書齋抒懷轉向雄渾壯闊的現實主義。因此，《陸游十講》將「詩家三昧」指向

雄奇風格及與之適配的古七詩體，這個論斷在陸游詩歌研究史上具有重要意義，迄今已成文學史通識。儘管《陸游十講》多以舊文為基礎，但既有的論點在新的架構中獲得了新生。「學術論文與普及寫作有很大區別，前者需要凸顯作者本人的創新性，後者則應謹慎地懸置爭議，重呈現而輕論辯。」四川大學中國俗文化研究所副研究員蒲柏林表示，《陸游十講》以淺近的語體和通俗的方式將「古代的文學理論」和「古代文學的理論」向大眾「講」得明明白白，莫礪鋒是當之無愧的揭秘陸游「詩家三昧」之人。

文學之冬：極權誕生前夜的作家群像

對歐美世界而言，二十世紀最具災難性的歷史事件，當然是「二戰」。今天到德國首都柏林，從位於菩提樹下大街洪堡特大學對面的焚書事件紀念處（Denkmal zur Erinnerung an die Bucherverbrennung）到腓德烈大街火車站門外的走難孩子與押送集中營的孩子紀念雕像（Zuge in das Leben — Zuge in den Tod），無一角落不在提醒路人德國的黑暗歷史。為何威瑪共和國那麼容易垮台、希特勒為何能那麼快奪權？隨便走進一間柏林書局，便能找到一大堆相關的史學專著；學界的共識是「分裂國家的極端黨派影響力與日俱增；過熱的政治宣傳加深了國內矛盾，斷送了和解的可能；政治中心的猶豫和軟弱；左翼和右翼對立帶來的內戰恐怖；對猶太人不斷蔓延的仇恨；世界經濟危機的打擊；民族主義政權在許多國家的崛起。」

但作家烏維·維特施托克並不覺得討論該段歷史再無大意義。相反，在本書序言中，他繼續寫道：「可仍有許多狀況似曾相識：社會日益分裂；網絡上持續不斷的憤怒激化了社會矛盾；對於如何遏制極端主義的慾望，資產階級和中間黨派束手無策；恐怖主義事件數量漸增——來自極右翼，有時也來自極左翼；反猶情緒不斷高漲；金融危機和疫情引發的全球經濟風險；民族主義政權在許多國家的崛起。也許，回顧犯了致命政治錯誤後民主的遭遇，現在正當其時。」本書原文出版於2021年，亦是德國國會選舉年，極右的另類選擇黨（Alternative für Deutschland）議席數目排名第五；於今年初的

選舉，該黨則一躍成為第二大政黨。作者對歷史重演的憂慮可以理解。

但本書並不是歷史分析，而是生動易讀的報道文學；標題原為《一九三三年二月》（Februar 33）（中譯版《文學之冬》為原著副題），指述希特勒上台前後一個多月（註：希特勒於當年1月30日成為總理，而納粹黨則於3月5日的國會選舉成為了執政黨）德國文學圈重要人物的遭遇。為何針對作家？當然因為作者自身是位文學評論家，但此外，一則寫作代表思想，二則作家對當時社會情況以至個人遭遇的紀錄亦特別深刻和豐富。雖然重點是文學圈，但內容也牽涉到不少相關的藝術家（演員、畫家、導演、音樂家）。其中最矚目的也許是先居瑞士、後遷美國的諾貝爾文學獎得主托馬斯·曼（Thomas Mann；其哥哥亨利希和兩名子女亦相繼逃美）、信奉共產主義的（非猶太）畫家凱綏·珂勒惠支（Kathe Kollwitz）和（猶太）劇作家貝托爾特·布萊希特（Bertolt Brecht），以及也許是最著名的柏林文學作品《柏林亞歷山大廣場》作者、（猶太）作家阿爾弗雷德·德布林（Alfred Döblin）。

標誌性事件是普魯士藝術學院的紛爭：於文學系主任亨利希·曼和珂勒惠支簽署了革命民主社會主義者戰鬥同盟的《緊急呼籲》（聯合對抗納粹黨的呼籲）不久，學院院長、前柏林國立歌劇院總監席林斯（Max von Schillings）便受文化部部長威脅，如果兩人不開除，學院便會解散（結果是珂勒惠支在學院開會討論事件前辭職，而亨利希·曼在開會前則被請到院長



《文學之冬：1933年，希特勒統治下的藝術家》
作者：烏維·維特施托克
譯者：陳早
出版社：廣東人民出版社

辦公室談話，之後由席林斯宣布為學院大局着想而請辭）。學院中有誰去主動聲援兩人？（德布林是其一）兩人請辭後，學院便會相安無事嗎？

即使政治劇變就在當前，有些作家卻仍抱觀望態度至最後一刻，到衝鋒隊和黨衛隊到處抓人時才知道「納粹的政治鬧劇只能維持半年」的想法太天真。但也有脊樑特別筆直的人：一早已公然抵抗納粹的報人卡爾·馮·奧西茨基（Carl von Ossietzky）堅決不離開德國，很快便被捕並送往集中營（兩年後，他在營中獲知被頒諾貝爾和平獎）。另一位英雄則是沒有流亡，一直沒放棄言論自由權利向納粹政權表忠心、申請辭去學院院士職位而辭職卻不被接納的德意志作家里卡爾達·胡赫（Ricarda Huch）。戰後，流亡歸國的德布林在柏林街頭巧遇胡赫，親切向她問候。地點：法薩恩大街（Fasanenstrasse），現在柏林文學館便坐落此街。

鰐魚

作者：莫言
出版：三聯書店(香港)



本書是莫言獲諾貝爾文學獎十年後推出的一部具有魔幻色彩的話劇劇作，也可視作一部對話體的、以戲劇形式呈現的小說故事。莫言曾在莎士比亞故居的塑像前發下誓言，用後半生完成從小說家到劇作家的轉型，本書即為這一誓言的見證，是莫言的華麗轉型之作。《鰐魚》

的故事圍繞外逃貪官單無憚及其在生日派對上收到的賀禮「鰐魚」展開。十年間，主角不斷為鰐魚更換更大的魚缸，縱容着鰐魚不斷長大，直至成為長達四米的龐然巨獸……故事通過一條無限生長的鰐魚，挖掘人性深處的秘密，深刻探討「慾望」的主題。

剝海

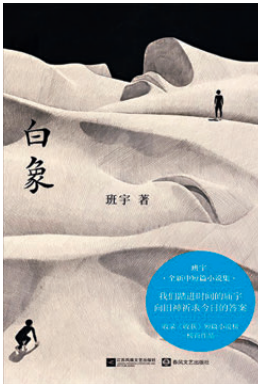
作者：陳楸帆
出版：花城出版社



科幻作家陳楸帆帶來新作。21世紀中葉，氣候變化已將地球推向崩潰邊緣。海平面上升、極端天氣肆虐、資源枯竭、物種滅絕……人類文明岌岌可危。在中國南海的伶仃洋畔，少女新星正經歷着雙重危機：外公罹患阿爾茨海默症，記憶如沙漏般流逝；而她參與的環保項目，也揭示出這片海域背後隱藏的驚天秘密。與此同時，在遙遠的印度洋上，取代被海平面淹沒的馬爾代夫，一座名為「翡翠島」的人工島嶼拔地而起。少女新星踏上了前往翡翠島的旅程，意外捲入一場關乎地球命運的巨大陰謀。隨着COP42大會的召開，各方勢力在翡翠島上展開了激烈的博弈，無數人的命運被神秘力量牽引。在虛擬與現實的交界處，他們發現了翡翠島完美計劃背後的真相……

白象

作者：班宇
出版：江蘇鳳凰文藝出版社



《白象》是繼《冬泳》《逍遙游》《緩步》之後，青年作家班宇的第四部中短篇小說集，再度續寫那些裹挾在時代洪流之中的命運。當原本的生活失序、坍塌，我們又該向何處去？故事在時代變遷與地域褶皺之中展開，聚焦一群在浪潮裏浮沉的同時代者。作者以冷峻筆觸描摹時代切片，又以溫熱情懷洞見人性光芒，為複雜的人性與時代寫下充滿痛感與希望的註釋。

野獸該死

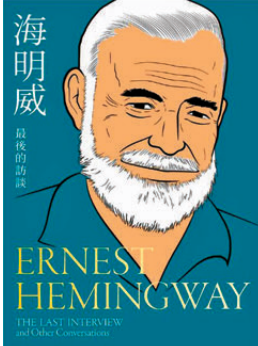
作者：尼可拉斯·布雷克
譯者：謝佩玢
出版：馬可孛羅



一場車禍，奪走了唯一的孩子。當法律無能，父親決定自己伸張正義。他在日記裏一句句寫下復仇計劃，冷靜得近乎殘酷。直到某天，目標真的死了——兇手卻不是他。兇手到底是誰？成為頭號嫌疑犯的法蘭克為了洗清罪嫌，請來私家偵探索丘·史川吉威協助破案。與此同時，一場居心叵測的謎案也於焉展開……在痛苦與真相之間，誰才是那頭「必須死去的野獸」？這是歐美黃金時期推理經典、偵探小說大師尼可拉斯·布雷克最受讚譽的傑作。

海明威 最後的訪談

作者：厄內斯特·海明威
譯者：陳榮彬
出版：大寫出版



海明威以風流、陽剛、熱愛冒險、享受生活的公眾形象聞名，但在私生活上其實極為低調，長年居住於哈瓦那郊區，遠離塵囂。在這四篇採訪中，海明威難得突破心防，時而誠懇，時而尖銳機智，對諸多話題侃侃而談，包括生活、文學、藝術、同時代作家，以及他對自身小說技藝的見解——「我透過小說藝術創造的，並非事實的再現，而是比任何現實事物都更為真實鮮活的東西。在這新鮮的東西誕生後，如果東西夠好，就能永垂不朽。」