屯門:深港雙城的文化原點(二)

早記載在中國官方史籍中的香港地名。漢唐 時期海上貿易皆以帆船為主,行駛受季候風 支配,屯門緊扼珠江口交通要衝,凡波斯、 士,經由海路到中國貿易,多會乘夏季西南 風發之便,向東北航行,匯集於屯門,稍作 停留休整後沿珠江北上廣州。離開廣州之 後,也需要回到屯門停泊,等待冬季東北風

屯門能在漢唐時期中外海路貿易中扮演如 此重要的角色,首先得益於它優越的地理條 件。珠江入海口極宏闊,但西岸河道較淺, 不利於航行,東岸則有深水航道,沿佛堂 門、汲水門、屯門、南頭海(即大鏟灣)、 虎頭門入珠江直達廣州。屯門位於這條深水 航道的中心點,屯門灣(即青山灣)是進入 珠江前最大深水港,正好為往來商船提供泊 灣。在這種中外海上貿易操作模式中, 屯門 實際上扮演了一個相當於廣州外港的角色, 為廣州成為當時全球最大貿易中心和交通樞 紐提供了無可替代的支援, 並成為古代海上 絲綢之路必經之地。

正是在這樣的背景下,朝廷設立屯門鎮, 旨在「屯兵海門,以護商旅」。屯門作為一 個建制單位, 唐置屯門鎮, 宋置屯門砦, 元 青山灣、博寮海峽、維多利亞港至大鵬、大 亞二灣,陸域則相當於今深圳南部、香港全 域以及珠海萬山群島等外海列島。現在的屯 門和南頭作為兩處小地名,是與歷史上不可 同日而語的。其實,唐代的屯門鎮,寶安縣 更名為東莞縣後泛稱的東莞南頭,以及明萬 曆元年(1573年)所置新安縣,都是同一地 域的不同名稱,是深港雙城的共同起源。

不過,從五代十國時期開始,屯門所指地 域已逐漸向後來狹義的屯門地區集中。這一 方面反映了晚唐以後海外貿易因王朝更替、 戰亂頻仍而有所衰退,同時也是嶺南開發墾

屯門灣今稱青山灣,東西南三面環山,北 以一狹長谷地與元朗相通。南為大嶼山,東 為九逕山,西為青山。青山又名屯門山(港 杯渡禪師的傳説。杯渡禪師為西域人,因乘 坐木杯渡水而得名。東晉末年,禪師遊歷嶺 南,為屯門青山的靈氣所迷,遂駐錫於此修 禪師的故事代代相傳,到了明清兩代,已經 被普遍接受為屯門人文歷史的起點

南宋末年,流亡小朝廷把屯門視為最後的 避風塘,試圖憑借嶺南山高路遠的地勢和風 蒙古鐵騎擋在門外。可是,輾轉數年,終是 未能複製當年偏安杭州的戲碼,只餘下崖門 大決戰的慘烈和十萬軍民隨主蹈海的傳説 餘下一代名臣文天祥「人生自古誰無死,留 取丹心照汗青」的絕世氣節傳頌至今,餘下 南頭半島上荒涼落寞的宋少帝陵與拍岸驚濤 朝夕相伴。當然,還留下九龍半島宋皇臺、 龍鼓灘後山皇帝岩等或是或非的避難故事

宋少帝陵是南宋末代皇帝趙昺的陵墓,位 於深圳市南山區赤灣村,是廣東省內唯一的 皇帝陵寢。據説,當年陸秀夫負帝殉海後 少帝遺體隨海流漂至赤灣山並安葬於此。箇 中真假,向來存疑。不過,其簡樸的風格 確實與傳統帝王陵寢的雄偉奢華大相逕庭 陵墓始建年代不詳,清道光十九年(1839 年)首次修繕。1911年,當地趙氏族人重修 立碑。1984年,香港趙氏宗親會和蛇口工業 區旅遊公司投入40餘萬港元,做了比較全 面的修繕。2017年,南山區再次對其進行修 葺,並納入南山博物館管理。平常維護則交 由趙氏族人打理,每到清明或相關祭祖日, 趙氏後人都會前來祭拜

離陵墓不遠,有赤灣天后宮。這處媽祖娘 娘的道場與宋少帝陵的落寞相比,要熱鬧許



多。這裏是古代海上絲綢之路的重要節點 經南海進入南太平洋。這使得東南亞成為早 年中國人出海經商或移居海外的主要聚居 地,習稱下南洋。赤灣天后宮由於地處南海 門戶樞紐,往往成為大小船隊國內航線的最 後一站,自此進入茫茫遠洋。長期以來,赤 了中國媽祖文化的三大道場。明代朝廷使節 出使東南亞各國,必來此上香拜謁。在這裏 舉行的辭沙祭海大典,被列入國家祭祀活 化的組成部分,以天后宮為中心的「赤灣勝 概」,位列新安八景之首。

海防與海上貿易,是這方水土的核心印 記。天后宮往南,緊靠海邊的山頭上有赤灣 煙墩、赤灣左炮台等海防遺蹟。它們與少帝 物,也是嶺南海洋文化的坐標點

明朝建政不久,就在東莞縣南頭地區設立 了兩大海防要津——東莞守禦千戶所和大鵬 守禦千戶所,用以鎮守南疆。萬曆元年 (1573年),朝廷進一步將這片地域從東莞 縣析出,單獨設縣,命名新安,取「革故鼎 新,去危為安」之意。這是中國歷史上少見 的完全以濱海地帶及沿海島嶼為轄地的縣級 行政建制,開拓海疆之意昭然若揭。據萬曆 九年(1581年)刊印的《蒼梧總督軍門志》 所附海圖,在南頭寨正南水域,赫然標明。 凡西洋船由此出入。八個大字,凸顯了這裏



●魏以進

冰糖燉雪梨

立冬過後,空氣乾燥,喉嚨有些癢,繼而輕咳,還有痰,説話嘶聲 哈氣的,怪不舒服

我想買藥喝,省事兒,妻子卻說,不如試試冰糖燉雪梨,老輩人傳 下來的偏方,潤肺化痰最是管用。我本有些將信將疑,這般尋常的食 材,能抵得過藥房裏的成品藥?但看着她篤定的眼神,便也默認了。

妻子去超市買回冰糖和雪梨,先用小刀輕輕削去雪梨外皮,露出雪 白細膩的果肉,接着切成均匀的小塊,放入砂鍋中,再加入幾塊黃澄 澄的冰糖,倒入適量純淨水。

開燉了,火苗舔舐着砂鍋底部,水漸漸泛起細密的氣泡。妻子調成 文火,蓋上鍋蓋,任由梨香與糖香在鍋中慢慢交融。我坐在客廳看 書,目光卻不時飄向廚房,那裊裊升起的熱氣,裹挾着清甜的香氣 一點點瀰漫在整個屋子,驅散了冬日的寒意,也撫平了心頭的煩躁。

半個小時的等待,在氤氳的香氣中顯得格外溫柔。妻子掀開鍋蓋的 瞬間,一股濃郁的甜香撲面而來,砂鍋中的梨塊已燉得軟爛,湯色變 成了溫潤的琥珀色,冰糖早已融化,與梨汁融為一體。妻子舀起一碗 梨湯遞給我,梨湯沒有冰糖的齁膩,只有雪梨的甘醇與溫潤。細細品 味,燉爛的梨肉混在湯中,入口即化,順着喉嚨緩緩滑下,原本乾澀 發癢的咽喉彷彿被甘霖滋潤,瞬間舒爽了許多。一碗湯下肚,渾身都 暖了起來,連胸腔裏的憋悶感也減輕不少。

接下來的三天,每天早晚,妻子都會準時燉好一碗冰糖燉雪梨。她 會根據我的口感調整冰糖的用量,有時還會加一兩片生薑驅寒。我坐 在餐桌前,一勺一勺細細品嘗,那清甜的湯汁不僅滋潤着我的喉嚨 更流淌在心底,化為滿滿的暖意。

三天過後,咳嗽果然減輕了許多,痰也少了,呼吸都變得順暢起 來。不得不感嘆,這看似簡單的偏方,竟藏着老百姓代代相傳的生活 智慧。雪梨潤肺,冰糖補中,兩者搭配,看似平常,卻暗合着中醫 「藥食同源」的道理,沒有複雜的工序,沒有昂貴的食材,卻能在不 經意間緩解病痛。

但這碗梨湯的珍貴,遠不止於它的藥效。那削梨時的專注,燉湯時 的耐心、遞碗時的溫柔、都是妻子滿滿的愛意。在這寒冷乾燥的冬 日,這一碗冰糖燉雪梨,早已超越了食物本身的意義。它是妻子用親 情與愛情熬製的玉液瓊漿,是平凡生活中最真摯的關懷,是寒夜裏最

如今,咳嗽早已痊癒,但那清甜 的梨香與妻子的溫柔,卻深深印在 了記憶裏。冬日的寒風吹不散這份 暖意,歲月的流轉也帶不走這份深 情。原來,最動人的幸福,從來都 藏在這些平凡的日常裏:一碗熱 湯,一份牽掛,一個願意為你花費 心思的人,便足以暖透整個冬天 照亮寒冬裏的每一個日子。



●冰糖燉雪梨潤肺化痰。 資料圖片

●唐 涘



●梁振輝 香港資深出版人

談談AI在自家語料庫中 所擁有的廣東話歇後語資料(8)



至些,我要休妻! 應該叫你做「阿懶



阿瑞,我懶啫,都唔使休我喫;衰成咁,應該叫 你做「阿衰」至啱,我要休夫! 睇怕「阿蘭嫁阿瑞」呢單婚姻咁落去唔會有咩好 結果,應該只會「累鬥累」嘅啫!

《粤語講呢啲》 談談 AI 在自家語料庫中 所擁有的廣東話歇後語資料(8)

上期已交代過一些由廣東人「原創」的歇 後語,今期所選取的一個仍屬此類。

廣東人叫「缺門牙」的人做「阿崩」;具 此特徵,説話時「漏風」,吹簫時更不用説 了——吹進簫內的空氣從其崩牙的缺口漏 出,以致吹奏時偏「離」了曲「譜」,即 「離譜」,也有「不靠譜」的意思——不可 靠、不值得信賴、可行性不高。廣東人便創 作了:

阿崩吹簫——離譜/嘥氣

在世俗的眼光裏,不管「阿崩」如何努力去 以「阿衰」、「阿懶」作為「阿瑞」、「阿 吹,也是「嘥氣」——徒勞無功或吃力不討 好的。

呢兩公婆爛賭成性,竟然將個三歲仔鄉響屋 企,然後出去打返八圈;仲同人講,鄉住就 唔會發生咩意外。真係「阿崩吹簫」,「離

Leo 恃住老豆大把,你同呢等人講正正經經

📕 🔲 歡迎反饋。副刊部電郵:feature@wenweipo.com

搵返份嘢做,係咪「阿崩吹簫」「嘥氣」咗

中國傳統:「男主外,女主內」;如果妻 **子全心全意打理家務、**照顧小孩,這個家庭 才會幸福快樂; 反之只會家無寧日、怨聲不 絕。是故男人萬萬不想娶個不顧家的妻子, 即娶了個「懶妻」。廣東人便創作了:

阿蘭嫁阿瑞---(大家)累鬥累

按俗語一貫生成的手法,一如「阿崩」只是 個「缺門牙」的人,「阿蘭」和「阿瑞」也 不是某兩個特定的人物,且此二人的性格必 須促使「累鬥累」的情態。為此,筆者有理 由相信「阿蘭」和「阿瑞」分別是「阿懶」 和「阿衰」(蘭、瑞音諧懶、衰)。「阿 懶|如「嫁|了「阿衰|,各自的短處導致 不是這時此方連累彼方,便是那時彼方連累 此方,總之「大家累鬥累」。

坊間歷來對一些語源多基於「直觀認 知」,以致不少人以為「阿蘭嫁阿瑞」中兩 位主人翁的「真身」來自於1957年由羅劍 郎與鄧碧雲主演的電影《亞蘭嫁亞瑞》,一 如周星馳在《唐伯虎點秋香》中所説的「風 吹雞蛋殼,財散人安樂」並非其原創,原形 出自《增廣賢文》。

Susan隻左腳扭傷咗啲,唔想拖累大家,佢 主動退出班際排球比賽。點知成班隊友話佢 她都係有傷在身, 冇話邊個累邊個; 咁就協 議嚟個「阿蘭嫁阿瑞,累鬥累」,話唔埋殺 出一片天!

話説回來,本欄在此十年間揭示了不少俗 語中主人翁的「真身」,隨之而誘發了不少 五湖四海同道中人去「抄襲」,筆者的第一 反應是喜悦而非反感——能將正確資訊傳播 正正是推動着「粵語保育及傳承」。不過; 有部分抄襲者在沒足夠理據的情況下作出 「改動」,致令推動效果打上了「折扣」, 以下就是一例:

從廣東話角度出發,「阿蘭嫁阿瑞」中的 「阿蘭」和「阿瑞」就分別是「阿懶」和 「阿衰」的諧音。「阿懶」加上「阿衰」, 大家都不思進取,互相連累對方,總之「大 家累鬥累」。

蘭」的「真身」絕對是依據本欄早前的獨家 説法;以「加」換作「嫁」就肯定是抄襲者 的個人誤解。廣東人之間流行着一個講法: 一個女人若要存心「加害」或「拖累」某個 男人,最佳方案就是「嫁」給他。為此, 「阿蘭嫁阿瑞」的「嫁」真的不能作「他 詞」想;把「嫁」换上「加」,哪會去到 「累鬥累」的最深程度呢?



何為人生第一等事?

過好此生,須向大本大源處探討,叩問「人生最重要的事 是什麼 | ——對這一問題的回答,正是人與人行為差異的 根源。孟子亦云:「先立乎其大者,則其小者無能奪 也。」人安身立命之大者,莫過此問。據現存文獻,王陽 明12歲便發出「何為人生第一等事」之問。當時長輩、 為何而活」的形而上問題。放在當下瓦解崇高的氛圍中, 這樣的追求即使不被視為「腦子有病」,也難覓知音。

陽明立志做聖賢並非空穴來風,實受宋儒「希聖之學」 的熏陶。「內聖外王」是儒家的理想人格,修身成聖是宋 代理學根本目標,理學也因此被稱作「希聖之學」。「北 宋五子」皆力倡「學做聖人」:周敦頤提出「聖希天,賢 希聖,士希賢」;張載直言「學必如聖人而後已。知人而 不知天,求為賢而不求為聖,此秦漢以來學者之大蔽」; 程頤則警示「且莫説將第一等讓與別人,且做第二等。才 如此説,便是自棄…… 言學便以道為志, 言人便以聖人 為志。自謂不能者,自賊者也」。理學集大成者朱熹亦倡 言:「學者大要立志,才學,便要做聖人是也。」

陽明自幼研習程朱學説,課本是科舉官方標準《四書大 全》(以朱熹《四書章句集注》為核心),對宋儒主張耳 熟能詳。同讀儒家經典,他與時人截然不同:常人視經典 為求功名利祿的「敲門磚」,用過即棄;他卻以經典為安 身立命之本,以此作為「身心之學」,將「為聖賢」列為 超越功名利禄的人生頭等大事、內在精神錨點。人一旦確 立「為聖賢」之志,便對公私義利有清晰判斷,能在紛繁 世事中守住本心,不為外物誘惑所擾。這份志向使人跳出 「小我」計較,不困於得失榮辱:以聖賢為榜樣,面對困 境,便有堅韌底氣,面對誘惑,便有拒絕定力,有所為有 所不為。久而久之,內心因有明確價值追求而擺脱迷茫, 因踐行道德準則而精神富足、獲得安寧,最終達成「內心 充盈」之境。

在陽明立志成聖途中,拜訪大儒婁諒是標誌性事件。弘 治二年(1489),陽明十八歲,新婚不久,攜妻從江西南 昌返回浙江餘姚,途經廣信時繞道拜謁年已六十八的婁 諒。婁諒很賞識陽明,以「聖人為可學而至」相勉勵,堅 定了陽明「學為聖賢」的信念。後來弟子錢德洪在《陽明 先生年譜》中,將這一年定為陽明「始慕聖學」之年。

縱然一生思想屢有起伏,但陽明「學為聖人」的信念從 埃,唯有如此,才異於螻蟻、塵埃。

未動搖。他自己立此志,也反覆教導弟子們要「立志」。 《王陽明全集》中,談立志的內容所在多有,其中《教條 示龍場諸生》與《示弟立志説》最為重要。前者是他被貶 貴州龍場驛時,為龍岡書院制定的教規,提出「立志、勤 學、改過、責善」四項要求,將「立志」列於首位,直言 「志不立,天下無可成之事。雖百工技藝,未有不本於志 老師皆謂讀書登第為第一等事,他卻説「讀書登第是第二 者」,不立志便如無舵之舟、無銜之馬,終將漂蕩奔逸不 時,他已懷揣讀書求大道、學聖賢的高遠追求,思索「人」志、何為立志、如何立志」,以種樹作比:「夫學,莫先 於立志。志之不立,猶不種其根而徒事培擁灌溉,勞苦無 成矣。」陽明所言之「立志」,是「立必為聖人之志」。 他在《應天府重修儒學記》中鄭重提出:「士之學也,以 學為聖賢。」也曾對弟子説:「諸公在此,務要立個必為 聖人之心,時時刻刻,須是一棒一條痕,一摑一掌血,方 能聽吾説話句句得力。若茫茫蕩蕩度日,譬如一塊死肉, 打也不知得痛癢,恐終不濟事。回家只尋得舊時伎倆而 已, 豈不惜哉!」「一棒一條痕, 一摑一掌血」 原是朱 熹教導弟子治學需下實功、求實效之語,陽明引之,意在 告誡弟子:學為聖人決不能流於空言,必須下一番苦功 夫。這番話振聾發聵,聞之豈可不深思?若渾渾噩噩度 日,只圖口腹之慾,日夜馳鶩於蠅頭小利,一輩子活在卑 劣與惶惶不安中,豈止是可惜,更是可悲、可憫。

陽明常説「立志貴專一」,仍以種樹為喻:「學者一念 為善之志,如樹之種,但勿助勿忘,只管培植將去,自然 日夜滋長」——立志後只需用心栽培,功夫到了自會有收 穫;又有「如貓捕鼠,如雞覆卵」的妙喻,強調君子求學 當「正目而視之,無他見也;傾耳而聽之,無他聞也」, 一心只在實現學為聖賢的目的。正是在「成聖之志」的指 引下,陽明超越世俗沉淪,上下求索、九死不悔,最終形 成自身思想學説,鍛造強大內心,成就不世功勳,也為後 人留下無窮精神力量。深深服膺陽明學説的曾國藩曾言: 「不為聖賢,便為禽獸;莫問收穫,但問耕耘。」這句話 恰是對陽明思想的精準提煉與簡潔註腳。這並非説人非聖 賢即禽獸——世界本非如此非黑即白,而是指人若沒有做 聖賢的志向,不朝向上一路努力,律己不嚴、追求不高, 路頭一差,愈鶩愈遠,不知伊於胡底,便有淪為「禽獸」 之虞。立志為聖賢,未必能做聖賢,但朝着聖賢的方向力 行不輟,不患得患失,始終保持內心充盈、步履堅實,才 能以渺小之軀屹立於天地間,培育出包藏宇宙、吞吐天地 的氣象——在浩瀚無垠的宇宙面前,人類就像螻蟻、塵

