傳真: 2873 2453 電郵: feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出



童心

看着對話框裏 Alvis 發來的圖片, 我心裏一下子冒了火:「你怎麼能

這麼不認真!」Alvis顯然沒有想到我會如此反應, 火力十足地反問:「我都是按你説的來做,怎麼就成 了不認真!」雖然從情緒上,這樣的反問無異於火上 澆油,我差一點就要把電話撥過去大發雷霆,但作為 老師,我還是克制住自己,我明白必須先梳理清楚: 就這件事而言,什麼才是「認真」?然後再建議學生 如何去做。

説到這件事,並不複雜:今年做了Head Boy的男 校中五生Alvis,一上台就遇到了挑戰,當初力挺他 的師弟們要他兑現承諾,和一間很有名的女校學生會 搞聯誼。也許是之前的幾年這間男校風評不佳,以致 於Alvis幾經聯絡也得不到回應。他知我在那間學校 擔任文學導師,央我幫忙。我便帶他一起去參觀校 園。優雅知性的女校長特意留了一個小時,帶着我們 從圖書館到特色活動室,仔仔細細走了一大圈,校長 還極溫和耐心地同Alvis聊了又聊。

道別後,Alvis問我,然後呢?我建議他:「至少要 寫張卡片給人家,既要感謝,也可以說說參觀的感受, 以便建立長久聯繫。」Alvis把寫好的文字內容給我看, 寥寥幾句,用詞也不夠優雅。Alvis解釋:「卡片地方不 夠大。」還把相片發給我看,於是就有了開頭的一幕。

那卡片是街邊的舶來品,Alvis在家裏隨手拿一 張,完全沒有想過去書店精心挑選一張。「認真」就 是「用心」,肯於用時間和精力,才是表達真心誠 意。現在的孩子,即便如Alvis這種優秀生,也完全 沒意識到「人」的情感味道是機器不能替代的。我 想,我應該告訴他,寫一封信,內容固然重要,但肯 不肯花時間去選一張代表心情的「箋」,更重要。

全運會鼓勵全民運動 窗常

愛運動或少做運 潘金英 動的香港人,這個

月的身心都沸騰起來了。

開

十五運會的開幕式驚艷國際,各項 賽事的出色表現,令外國刮目相看, 人人展現出追中國運動明星的熱潮 啊!直播比賽各項目的電視及媒體要 記一功,令全運會在粵港澳大灣區十 分矚目。全運會一切文化根脈,包括 吉祥物及運動員的衣飾談吐,皆令人 眼前一亮。無論哪項運動,都呈現出 新生代運動尖子之澎湃活力。

轉眼間又到殘特奧會的賽事,全運 會承蒙特首大力推動,鼓勵老中青少 全民參與,大家是時候反思個人運動 及健體事宜,運動強身重要,寧遲莫

全運會令我反思近年情況,我本來 不胖,以前頗愛閒時游泳,無奈近數 年,雙腳患痛症缺乏運動,體重竟不 覺間飆升,變成不想運動的胖女人 與不同運動,人人當自強! 了。我的好妹妹明珠,善意規勸我重 拾做運動的初心,她除了踏單車、打 排球,更是泳池常客,除了常游水 外,更當過救生員,游水了得呀!

她鼓勵我每天抽些時間做運動, 無論跑步、游泳、行山等,皆可強體 及減肥,努力付出汗水,天道酬勤, 日子有功自能減肥,若加以控制飲 食及節制吃甜,甚至可追回昔日窈

説易行難,做運動減肥會否沒那麼 容易?我遇傷感事即吃甜,不覺多吃 了,身體肚皮脂肪瞬間增厚,腰腹變 形現豬腩肉了。我家良人中風數年, 我這個貼身照顧者,因疲憊而沒時間 做運動,近年發胖。但當年我體重只 有88磅,考護士要體重達91磅或以 上,護士長考官吩咐我回家增肥後才 再來考。白衣天使我當不成,就去考 老師,做教師就無須增重了。

這時代物質豐富,以前從來沒有 什麼大胖子,但今日似乎無論老、 中、青少,肥胖人通街都是,反而要 找瘦人不容易。其實,以前中國人很 注重健康及運動強身,黃飛鴻傾力 授徒中國功夫及勉勵當時青少年要 健體強身學好功夫,勿被日本人及外

為響應全運會的盛事,鼓勵全民參



作者供圖 全運會吉祥物。

琴台



潘國森

上回提到今天所有 中國人都知道成為日

圓專用的「円」。陳凱文君指正據舊 籍這個「円」既是月的異體,也是丹 的異體。正宜與讀者諸君一起長知識。 這是某個時空「円」的用處,「雙胞」 必致混亂,「一字雙異」必然被時代 淘汰。但潘老頭不識冷僻異體便説「不 該算是漢字」亦是失言,合該認錯。

曾有網友問我與陳君的交集,我說: 「是朋友,但不熟。」「熟」在廣府話 是「熟絡」的省文。陳君卻説:「熟, 但不是朋友。」二十世紀訓詁學大師黃 侃 (1886年-1935年) 將訓詁定義為 「以語言解釋語言」。兩家對這兩個常 用詞語的理解截然相反,若有人依《世 説新語》的體例編一本《香江新語》 這有趣的對話諒可收入《排調篇》

閒話表過,言歸正傳。常用字若有 異體,哪個可用、哪個當錯是誰說了 算?這在前沿學術探討或可爭辯到地 老天荒。小學生的世界則簡單,只能 依老師教的一套。

「慈」有一個向來不常用異體是作 草頭,今天香港小學生因為家長沒教 過而不寫「草頭慈」,會給老師用紅 筆打交叉當為錯別字。老師憑什麼?

香港教育當局不定期刊行給小學師 生作為標準的學習材料,不是教育局 的「AO」(特區官制中的政務主任,

舊時又稱政務官)「粉墨登場」,一 般都禮聘大學教授博士之類的學者 「助拳」。學生父祖輩用了許多代的 「慈」被當錯別字,大抵離不開以下可 能。或許是教授指導只「草頭慈」有 效,別的異體當錯。也或許這是教育 局官員的理解;又或者是個別校長或中 文科科主任拍板要全校老師跟從;再

或者是老師參考了教材後的個人選擇。 為什麼潘老頭與讀者諸君(及大家 的父祖輩)都錯了幾十年?拈出舊有冷 僻到差不多已「廢棄」的「草頭慈」原 來有很強的書證。《説文解字》釋 「慈」為:「从心茲聲,兹从艸。」

據說,二十世紀中國語言學大師趙元 任(1892年-1982年)曾説過在語言 應用上面,當所有人都錯的時候,錯的 都變成了對。可是當小學生告訴爹娘, 他們教的「慈」是錯別字,恐怕會破壞 家長在小孩心目中的形象,以後小孩還 會信服爸媽的教導嗎?這場「異體風 暴」又叫家長再一回焦頭爛額。



慈 的 異 體 者用

村莊,貫穿我小時候的全部記憶。 起,就跟梨樹、蘋果樹、山楂樹、桃 樹等天天碰面。年齡稍大點, 就知道

了一種奇妙操作——「嫁接」 不同品種的山楂價格不同。新栽一 棵山楂樹,從栽上到掛果至少得幾年 時間。而在一棵大山楂樹上搞嫁接, 棗、蘋果也如此。特別柿子樹從那種 野生的小果柿子上搞嫁接,就跟换了 不同水果似的。野生小柿子俗稱「軟 棗」,只有山楂大小,嫁接後的柿子 則如小拳頭一般。

父親是村裏的果樹技術員,經常搞 嫁接。但是,嫁接柿子樹卻是個不小的 難題,成活率極低,讓他非常頭疼。我 那時候常蹲在一旁看,看着看着就想 上手試試。記得有個晴天的上午,我偷 偷跑到父親種的那一行野柿子苗旁, 學着父親的樣子,試着嫁接了幾棵。嫁 適應性,提高耐旱性和耐鹽鹼地能 接完後,怕新嫁接上去的枝條被太陽 力,更是聞所未聞。 曬乾,就摘了些柿子葉,把新枝條包 裹上。幾個月後,父親突然誇我,説由,看上去確有道理。人家説了,不同棒糖」形狀,得多漂亮。 我竟然能嫁接活柿子樹。在他看來, 科屬植物間嫁接成功率不可能高,就 能嫁接活哪怕一棵也已很不簡單。

於地方局限,也是想改善一些品種的 我倒是希望榆樹上能嫁接活蘋果、梨、 特性,再次想到嫁接。比如葉仙枝條 上嫁接多個品種。只不過,大多的是 我,麻柳樹上能嫁接核桃,我是不會信 葉茂麼。 同一種植物不同品種之間嫁接。葉仙的、機緣巧合,我親眼見到過十幾棵這 能嫁接蟹爪蘭,已很讓我震驚了!麻 樣的樹後,不得不信了。 柳上嫁接核桃,簡直不敢想像。可事 實擺在那兒呢,我算是長見識了。

那天,我在查閱不同品種桂花的嫁 樹大多獨桿、直立,就算能嫁接蘋果 去春來後,一定嘗試嘗試。

希望

接技術時,突然看到一則爆炸性消 息。村裏多到氾濫的榆錢子樹上居然 能嫁接蘋果、梨、櫻桃。又經過一番認 真翻找,得知榆錢子樹上還能嫁接紫 藤、梅花、紫薇、榆葉梅、連翹、丁香 等。試想下,如果在直溜溜的大榆錢子 樹上,嫁接上紫藤、連翹、丁香,那 得多好看!據說,榆樹嫁接蘋果的成 活率高達百分之九十幾,這個成功率

榆樹嫁接的蘋果、櫻桃等,糖度比原 品種還高呢! 老家那邊,榆樹、蘋果樹、梨樹、 櫻桃樹、連翹、紫薇、丁香、紫藤等 都是有的。那些大榆樹、大蘋果樹、 大梨樹,很多都當了幾十年鄰居了。 村裏人,包括我在內,以前從不知道 榆樹上可以嫁接果樹,更不知曉能嫁

接蘋果和梨,至於嫁接後能提高環境

跟不同品種之間的蘋果嫁接差不多,

甚至更高。資料上有數據對比,説在

櫻桃、紫藤、連翹、丁香啥的是真的。

和梨樹,也很難批量操作,不好採摘 就不同了,榆樹直立挺拔,樹上開滿 不同品種和顏色的花,多壯觀!那次 打電話,我跟村裏的鐵哥們感慨,先 不管真假,來年春天,試試便知。

許多東西,既説就有影。可能沒傳 得那麼玄乎,能活是有可能的。紫藤 是藤本植物,一般都得依附、攀援在別 的樹、牆體、山坡上,才能翹起頭 來。若是在一棵兩三米、三四米高的榆 樹枝頭嫁接上它,讓其在高高的樹幹上 伸展、開花得多美麗。連翹、紫薇和海 棠長得慢,沒見過四五米高的,但榆錢 樹有啊!老家那邊,五六米高的榆樹多 的是,若嫌高,兩三米、一兩米的,隨 隨便便就能找個十幾二三十棵。

四五年前吧,岳母從我家挪走一棵半 米來高的野丁香,栽在院中的花盆裏。 有個人去她家中,要花幾百元買走,竟 沒捨得賣。若是榆錢子樹上真能嫁接丁 香,找棵一米多高手腕粗細獨桿筆直 當然,也有人出來質疑。質疑者的理的,在枝幹頂端嫁接上它,長成「棒

榆樹根系發達,長勢遠比紫藤、連 算勉強嫁接活,大概率長不好。就比 翹、海棠、紫薇等茂盛,在它上面搞嫁 結婚成家,遠離了農村,我跟村裏 如在榆錢子樹上嫁接蘋果,若真成功 接,被嫁接上去的花肯定也比在原植 的生活也有了距離。對果樹管理,大 了,結出來的果實口感也多半苦澀且 株上旺。有榆樹作「橋樑」,養花或 體上卻還是熟悉的。家裏養花後,礙 差。沒動手實踐過,暫無發言權。但 盆景會比原來簡單很多,也容易很多。 那樣的話,不管技術咋樣,養一棵五 顏六色的樹形好的花,輕而易舉。野 上嫁接蟹爪蘭、仙人掌,比如一棵花 以前,在我親眼見到前,若有人告訴 外的榆樹沒人管理,不照樣到處枝繁

> 榆樹既耐寒又耐旱,本身能造盆 景,還可長成參天大樹,易得易養長 榆樹能否嫁接蘋果、梨、櫻桃,嫁 勢快,若真能嫁接那麼多果樹和花, 接後的口感好壞,我不是太關注。榆 想不火都難。跟鐵哥們商量過了,冬



余似心

多,門票要暫停發售,盲盒公仔又因 太受歡迎而瞬間售罄。這不是什麼明 星或潮玩效應,而是五千年前古老文化 的吸引力,是正在香港故宫文化博物館 舉行的「古埃及文明大展——埃及博物館 珍藏」,可見展覽彌足珍貴,能在香港 親睹遠方古國淵博文明,實在感謝當局 的努力。

動,因入場人數太

今次香港展出共重30噸的250件展品 及來自7間埃及重要博物館的瑰寶,以

及最新的考古發現,有 些展品仍未在埃及本國 展出過。到場參觀最好 參加導賞,可以聽到更 多有趣的埃及歷史及風 俗習慣,對展品更了 解。我最好奇的是木乃 伊的製作過程,古埃及 人深信良好保存肉身是 復活關鍵。祭司會細心 地把內臟取出、淨化 脱水和以亞麻布層層包 裹,當中肺、肝、胃、 腸會放於保護神頭像的

1



作者供圖 月底,值得一看再看。

AI時代防騙指南

罐中。但心臟是不會取出,而是與身體 永遠一起,防腐、風乾和包裹,最後放 於人形的棺木內,有些棺木多達三四層 以求好好保護。今次展出沒有人體木乃 伊,因埃及政府改例嚴禁出口,以保護 文物、敬重先人。但展場就有幾具貓 木乃伊,是獻給女神的還願物

場中最引人注目的是五官柔和以寫實 方式展現的圖坦卡門巨像,他9歲登 基,十多歲便不知原因離世了。

古埃及王朝,不少王族為免王權外落 會族內通婚,父親娶女兒,兄妹相親;

第18王朝女統治者哈特謝 普蘇特這位法老王后,原是 公主,與同父異母的兄長圖 特摩斯二世結婚,丈夫去 世,繼任者年幼,她攝政掌 權,為埃及帶來了20年的 繁榮時期,她的雕像穿男服 戴假鬍子。至於民生方面, 展品中有百姓釀製啤酒的 木雕, 還有一片約公元前 二千年保留完好的三角形 小麥麵包。每件展品都是 一本歷史書,展期至明年8

狸美美

如今大多數人應該 都對AI(人工智能)

面,它也悄然打開了魑魅魍魎的「潘 我們到底該怎麼辦?

經驗,尚能分辨其真偽。然而,AI時 理性一個啟動的機會。 代的騙子,已然鳥槍換炮。他們手中的 憂、你的人際關係,尤其是你的弱點, AI難以在短時間內學習和生成的。 從而在情感與邏輯上將你層層包圍。

官來辨別真偽的時代已經過去了。要 需要「道」。

字水印、區塊鏈等技術,為信息的真 而是「為什麼會如此反常」。 實性提供可追溯的身份證。在金融交 因素認證等等。

牆,它比技術之「盾」更堅不可摧。 第一道防線,是「慢思考」的理性。 又愛又恨:一方面,它擦亮了效率與 但凡騙術,十之八九的訣竅都是「製造 便利的「阿拉丁神燈」;而另一方 緊張空氣」,讓目標陷入恐慌、貪婪或 關切的漩渦,從而關閉大腦的審慎思考

多拉魔盒」,釋放出前所未見的欺詐 功能。騙子最怕的,就是你「等一 幽靈。當「眼見為實,耳聽為真」的 等|。接到任何要求轉賬、提供敏感信 古老信條在AI技術面前不堪一擊時, 息的可疑來電或視頻,無論對方聽起 來、看起來多麼真實,第一反應都不應 過去的騙局,往往帶有粗糙的破 是「相信」,而應是「核實」。掛斷電 綻:口音怪異的電話、語法不通的郵 話,通過你手機裏存儲的官方號碼、 件、像素模糊的圖片。我們依賴直覺與 親友號碼回撥過去。給情緒降溫,給

第二道防線,是「多渠道」的驗證。 「利器」,是足以亂真的深度偽造 AI可以維妙維肖地模擬一個溝通渠 (Deepfake) 技術。一鍵生成你的親 道,但很難同時劫持所有渠道。如果電 人、朋友、老闆……樣貌、聲音、語氣 話裏的「孩子」哭訴求救,不妨問一個 甚至口頭禪都與本尊別無二致。更可怕 只有你們倆才知道的私密問題,或是 的是,AI還能通過分析你的社交媒體、一個最近共同經歷的細節,比如「上 消費紀錄,為你量身定製一套「完美」 周我們吃的那家火鍋店叫什麼名字?」 的騙局,它知道你的喜好、你的擔 這種基於真實生活連接的「暗號」,是

第三道防線,是「反常識」的警覺。 在這場「道高一尺、魔高一丈」的競 儘管AI的偽裝日益精進,但萬變不離 賽中,我們首先要承認,單純依靠感 其宗 ——騙子的最終目的永遠是 「錢」。任何一反常態、突破常規流程 防住AI時代的騙子,既需要「術」,更的財務要求,都應被視為最高級別的 警報。公司嚴格的財務審批流程、家 「術」就是用魔法打敗魔法。騙子 人之間對於金錢的正常溝通方式,這些 用AI模擬真實,我們同樣需要用AI來都是我們日常生活中建立起來的「常 勘破虚妄。鑄就技術層面的「盾」是 識」。當一個「熟人」突然要求你繞過 必要的第一防線。例如,開發更先進 所有規則,進行一筆「特殊」的轉賬 的AI檢測模型,識別出視頻中的微表 時,這本身就是最大的破綻。此時,需 情破綻、音頻中的合成痕跡。推廣數 要警惕的不是「萬一是真的怎麼辦」,

歸根結底,AI時代的防騙,是一場人 易等關鍵環節,強制推行更複雜的多 性的回歸。當技術讓我們眼花繚亂,我 們恰恰需要回歸最樸素的懷疑精神、最 至於「道」,則是重拾人性的防火 基本的邏輯判斷和最真實的人際連接。



馬爾克斯

那些試圖將馬爾克斯變 間的鄉民,是從容不迫的。 劉征 成神的讀者在看到這篇文

的是他將他所生活的那片土地神奇化了, 最典型的代表當然是《百年孤獨》。

通過一個村莊的變遷來展示歷史。不過,實 月靜好」帶來的窒息感。 際上,這倒有些本末倒置,因為村莊作為一 個原生之地,它的魅力和獨特性正在於它未 頭老太太所做的事情一般無二。在一個叫 克斯,既作為南美文化的代言人,也作為 參與外界變化的時候。既然如此,一個村莊 做馬孔多的村莊,來了一位吃土女孩兒, 本土性的代言人,同時去讚美莫言筆下的 的本來面貌該當是與靜止相關,即一切的時 她慢慢不再吃土了,你會發現,這其中至 高密和陳忠實筆下的白鹿原,他們都是一

章的時候可能要失望了。因為這篇文章當 息了。我們常常看到一些老人,在天氣好 常不過的現實,這就是魔法的力量。 中的馬爾克斯不是一個神,他沒有因為自 的時候,會結伴在門口曬太陽,然後火熱 己創造出一個魔幻的南美世界而被等同於 地聊天。所聊的內容無非是村裏的家長里 助隱喻,你很難抓住一個遠在天邊的小村 一個神秘主義者。我這裏要提及的是一個 短。可是當事人去聽的話,多半要感到不 子裏發生的事情。但是,一旦你把一個村 基本維度,即,作為馬爾克斯描寫對象的。高興。因為你會發現這些老太太嘴裏的。莊的靜止和人們對於變化的捕捉,以及借 那片土地。當我們說,馬爾克斯神奇,指 你,早已不是你本人,而是一個傳奇。

當中,慣性是要使變化顯現為不變。那就被強調了。一種本土性因為誇大了本土當 可一旦我們因其神奇,就想看看這個村子 是將變化劃歸為一種神學,即傳言。這種 中那些細微的變化,令這個地方如此引人 本身擁有什麼魅力。這時候,答案就不見得 傳神的繪聲繪色實際上和現實本身天差地 入勝,如果這還是作者的有意為之,那麼 那麼好了。一個小村莊,長不過方寸之地, 別,可它或多或少有些影子。所謂捕風捉 除了他對於這片土地深深的熱愛還有什麼 從村頭到村尾,每一戶人家你都認識。於 影,就是這個意思。但捕風捉影當中的行 原因呢?這裏最為珍貴的地方在於,敘事 是,在我們有限的生命裏,周圍的環境不大 動性更精彩,它實際上並不行動,而是幻 符號的同質性因為它被對應到了一種最細 會發生什麼翻天覆地的變化。除非是在某一 想,把一個自己依靠想像力理解出來的樣 微的本地變化,而產生了生命力和特異 個歷史變革時期。於是,也有一些作家喜歡 子幻化為一個精彩世界,以彌補這個「歲 性,這讓符號離開了本身的同一,並助長

這麼説起來,馬爾克斯所做的工作和村 大的創舉啊!所以,讓我們繼續讚美馬爾 間性到了這裏就化為歲月靜好。而存身於此 少有一層含義是因為土地代表的歸屬感喪 樣的。

失與回歸。但這不是重點,重點是一種神 可是這樣一來,這個世界就有些令人窒 話,要令一個人去吃土,來替換一個再平

在馬爾克斯的《百年孤獨》這裏,不借 助這些蛛絲馬跡掀起一股語言的風潮,而 這幾乎是必然的,在一個不可變的環境 這種傳奇性不是改變了這個村子,是使它 了生命的絢爛多姿。這是多麼美好而偉