趙之境 (原名趙志軍)

畫展在香港「境・美 術館」開幕。在這個對我而言意義非 凡的日子裏,金耀基先生的開幕致辭 給予了我極大的鼓勵,也引發了我和 在場的藝術家同仁們深入思考

10月底,我的個人

金耀基先生是香港中文大學前校 長、國際知名的社會學學者,他以特 有的學者視角,為我們描繪了一幅香 港文化發展的宏觀圖景。他説近年來參 加過多場藝術展覽後,敏鋭地察覺到 香港這座城市正在發生深刻的變化,這 個觀察令我深有感觸。作為一個在這 裏生活創作多年的藝術家,我親眼見證 着香港從單一的商業中心,逐漸蜕變成 為一個更具文化多元性的國際都市。

「香港原本完全是一個商業中心」, 金先生如是説:「但近年來,我覺得出 現了一個轉變,就是香港正逐漸走向藝 術之都。」他進一步強調:「嚴格來説, 這是香港必須走的方向,因為全世界最偉 大的金融中心,無一不是藝術之都。」這 番話道出了藝術與經濟發展之間相輔相 成的內在聯繫。在當代社會,一個城市 的軟實力與其經濟實力同樣重要,而藝 術正是塑造城市文化品格的重要力量。

金先生將我的畫展與「境·美術館」 的開幕,視為推動香港邁向藝術之都進 程中的一環,這讓我既感榮幸又覺責任 重大。藝術創作從來不是孤立的存 在,它與城市的發展脈搏息息相關。 當我們這些藝術工作者在畫室裏潛心創 作時,我們的作品最終要走向社會,與 這座城市對話、與這個時代共鳴。

在談及我的作品時,金先生特別注 意到一個細節:我始終使用「水墨 畫」這一稱謂,而非更常見的「中國 水墨畫」。這確實是我經過深思熟慮 後的選擇。水墨藝術固然深深植根於 中國傳統文化,歷經千年發展形成了

獨特的審美體系和哲學內涵。但我始 終認為,這種以水、墨、紙為媒介的 藝術形式,其表現力和感染力已經超 越了地域的界限。它既可以是中國 的,也可以是世界的。就像音樂中的 鋼琴、油畫中的透視,水墨作為一種 藝術語言,正在被愈來愈多不同文化 背景的觀眾所理解和欣賞。

金先生在評價我的畫時說:「在傳統 水墨畫中,我們很難見到這樣的表現 形式。內蒙古的草原、香港的海洋, 在無數的想像當中完美『融合』。| 他用的這個「融合」一詞,道出了我創 作時的核心追求。我正是試圖將北方草 原的蒼茫與南方海洋的浩瀚,通過水墨 的語言達成一種對話。這不僅是地理景 觀的並置,也是文化視野的交匯

金先生的講話讓我回想起自己多年 來的藝術探索之路。從最初嚴格遵循 傳統筆墨程式,到後來逐漸嘗試打破 常規,這個過程充滿了困惑與突破。 有時我會想,我們所堅持的傳統,究 竟應該是束縛創作的桎梏, 還是啟迪 創新的源泉?在這個全球化的時代, 水墨藝術要如何既保持其獨特的文化 身份,又能與當代生活對話?這些問 題始終縈繞在我的創作思考中。



■《天問·源》之六紙本設色68cm × 作者畫作 68cm。(2025年)

民初,香港酒家遍地開花,其時 沈西城

商業中心集中於中上環水坑口,素 是煙花之地,夜幕垂,街燈照,富商名流湧至聚 會,酒家名氣最大者是上環大馬路杏花樓,樓高數 層,廳房置酸枝木椅,菜式名貴,燕窩參翅隨君 嘗,廚師多為順德人,故有鳳城風味。其他著名酒 家則有德輔道中的陶陶仙館和樂陶陶,後來又有石 塘咀電車總站對面的陶園,布置堂皇雅致,官宦紳 士,銀行巨擘,多歡聚於此。

中型酒家多聚於威靈頓街,有小蓬萊、冠南、瑞 華園等,推出小碟菜式,價錢不貴,有一元四味、 二元六味、三元九味等。倘嫌貴,可移步至荷李活 道的萬聲記,木桌長椅,瓦碗瓦碟,價廉物美,一 片庶民風。小菜有特色,酸甜炒蟹仔、辣炒東風 螺、咕嚕肉等,僅售一至二毫而味道不減。

嗣後,政府整飭市容,移水坑口一帶妓院至石塘 咀山道附近,成就了塘西風月。色、酒不分家,陶 園以外,有澄天、共和、香江等酒家,皆高樓廣 廈,街燈一亮,客似雲來,召伶侑酒,徵歌逐色至 深夜。此等酒家除供應高級魚翅席外,亦備小酌飲 宴,惠及客人。説出來難以置信,除粵式酒家外, 居然有專為回教徒服務的珍昌酒家,不賣豬肉,店 設皇后大道西486號,一味掛爐大鴨,風靡食家。

1924年,皇后大道中新建華人行,9樓有南唐酒 家,格局近廣州名店南園,分東、西兩大廳,騰出 來的地方,分建亭台樓閣,遍栽花草樹木,小溪迴 環,潺潺有聲,仙氣翕如,格調優雅,有別塘西之 通俗,塘西舊侶趨之若鶩。惟獨酒席收費過昂,房 租又貴,支撐不易,30年左右告歇業。

一雞死一雞鳴,有美國華僑黃君來港開嘉評酒 家、豎幟德輔道中、以特別人情、取得酒牌、招引 劉伶客。開始時,生意不俗,只是取價太昂,嚇走 不少食客,加上服務不夠周全,虧蝕甚巨,迫於無 奈,頂讓與富商胡少蘧,易名中華酒家,改做四川 菜,意圖改變粵人口味,效果不顯。

大罷工後,舊去新來,德輔道中新酒家紛紛開 張,大同酒家、皇后酒家、金龍酒家,各展奇謀, 聘請名廚壓陣,菜式多元化,價格又便宜,食客如 潮水般湧來,香港飲食業,遂進入飲食盛世時期。 唉,昔之名店,今已不存,空留回憶,可恨也!



世代小生花旦

大火無情,面對巨 變,我們也要有努力

傳真:2873 2453 電郵:feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

生活下去的勇氣,做好應做的事,正 如「瀟灑文武生」王志良和「傑青花 旦」林穎施最近一邊關心宏福苑的災 情捐出善款外,還忙於排演,因為他 們接受了「中國文化藝術傳承協會」 的邀請,在「中國與新加坡建交35 周年——港 AI 粵劇文化交流展演」 聯同接近20位內地及港澳的紅伶紅 星,在牛車水人民劇場公開演出,説 好中國故事。

到底這對自小一起成長的好拍檔, 最喜歡演什麼角色?功夫底子了得, 可以連續打30多個後空翻的志良原 來最喜歡李後主這個角色,「我喜歡 演那些大起大落的悲劇人物,也喜歡 演喜劇和奸角,情緒跌宕好有挑戰 性,也希望嘗試師父那一套《萬世流 芳》,好有趣。」

志良是羅家英前輩的入室弟子,師 傅最重要教了什麼本領呢?「我最欣 賞師傅的眼神,好有神!他教我演戲 雙眼要瞪大啲,每次演師傅的戲眼睛 一定有神!我學會了怎樣去分析人 物,要做得更好。」

而穎施她會愛上每一個角色,「我 要愛她們才能交流,我喜歡《帝女 花》的長平公主,劇中歌詞綺麗,也 是香港人的集體回憶!她由金枝玉葉 淪為亡國公主,有柔情也有傲骨。特 別我曾受到仙姐(白雪仙)的親自教 導……那次到仙姐家中,她站起來教 我怎樣走好那一段上表情節:『你是 長平公主, 這裏就是你很久沒有回來 的皇宫,你看到父皇已發黃的血跡, 目睹以前的家已經被清帝所霸佔,你 每走一步都要有不同的感受,你這前 朝公主回來要和清帝談判,談判要葬 好父親,放走弟弟,在那裏你的力度

要很大』!」

身邊的志良坦言喜歡拍檔演長平公 主,因為到上表之時他已經唱完,可 以站在旁邊看戲。兩位青梅竹馬的好 拍檔就是這樣無拘無束愉快地合作。 今次在「中國與新加坡建交35周年」 的演出大隊中還邀請到謝雪心前輩 和曾鈺成主席登台表演。而這對新世 代小生花旦將會演出不同的角色,包括 《六國大封相》《金裝觀音得道》、 首演的《華光十殿救母》《呂布與貂 蟬》,還有《金裝白蛇傳奇》等。

現在穎施更多了一個角色,就是第 一位花旦獲得「香港十大傑出青年」 的榮譽,「很感恩,這認可並非屬於 我個人,是屬於粵劇這一門歷經百年 的非遺傳統藝術,屬於為它堅守和奔 走的前輩和傳承者。獲獎是對我過往 努力的肯定,也是對整個粵劇傳承的 激勵,我更有底氣和信心走下去!」

恭喜穎施在這個新的起點繼續發光 發熱,志良的目標又如何?「我的拍檔 好犀利,我要做好自己手頭上的工作, 一步一腳印地走向前,希望有自己的 首本戲和代表作!」戲迷都好奇二人 會否戲假情真?不過,無論怎樣,他 們就是非常入戲, 觀眾看得如癡如 醉。預祝「中國與新加坡建交35周 年1,12月5日至7日「港AI粵劇文化 交流展演」在新加坡演出空前成功。



王志良和林穎施是舞台最佳拍 檔。 作者供圖

6

劉

志

華

傷痕裏的故事

初冬的日頭為陽台鍍上淺金色的暖 意,將洗好的衣物掛起,水汽便融進 了光裏。我捧茶靜坐,看光影流轉於 微漾的衣袂與窗台花葉之間。手背上 一絲微小的刺痛,將我的目光輕輕拉 回,一道細長的血印子,映入眼簾。

在這道新傷的牽引下,我不禁仔細 端詳起這雙手。那些粗糙的紋路在陽 光下異常清晰。左手食指根與拇指關 節上,隱約浮現出好些長短不一的舊 往事,便從肌理深處,一一甦醒。

養豬,我家自然也不例外。母親下地 忙農活,餵豬的差事便落到了我肩 上。貪玩雖是孩子的天性,但家務卻 草似的往家趕。一路盤算着:先做什 讀懂了生活。 麼,後做什麼……

家。一勺、兩勺……快速將泔水舀進 大鍋,燒火、剁豬草,我把課堂上學 淋漓盡致。

「草要剁細,豬汁要煮稠,養豬要 的節奏,一下一下地在心裏響起。記 可該怎麼交代? 不清那時的我是為了新衣,還是純粹 細細碎碎。

外夥伴的嬉鬧勾着心神。心一急,刀 扶。在我們看來,沒見紅的磕碰,都 完整而遼闊的自己。

一快,指上一涼,皮肉已被削去一 塊,露出底下的白,隨即,血迅速湧 了出來

鑽心的痛衝垮了忍耐的防線,淚水 奪眶而出。父親遠在縣城工作,母親 又在田埂地頭忙得不見身影,連哭訴 的對象都沒有,只好吸吸鼻子,把湧 到嘴邊的委屈生生嚥了回去。

指間的灼痛一陣緊過一陣。我起身 摸向灶龕,找出火柴盒,撕了片砂皮 傷痕。當目光緩緩撫過,那些塵封的 死死按在傷口上,待那陣尖銳的痛楚 因其步驟繁瑣,我只在心境與時間都 過去,灶間再度響起了「哚哚」聲, 寬裕時,才張羅一次。最害怕的是炸 記憶倏然跌回到童年,那時家家都 只是節奏慢了半拍。

一道道淺白的痕跡。細想想,我們這 飯菜上桌,臂上新添的幾處紅印,依 一代農村娃,誰手上沒刻着幾道年歲 舊火辣辣地疼。可看着他們父子倆吃 一樣不馬虎。一放學,我心裏像長了 留下的傷?它們,讓我們早早地,便 得那麼香,嘴裏不停説着「好吃」,

若説手上的傷痕是勞作的印記,那膝 到家後,書包一扔,我便衝向菜 蓋上的,便是奔跑的饋贈。那時的土路 意,將皮肉的痛楚溫柔包裹。我知 園。麻利地扯幾捆番薯藤,又飛奔回 坑窪不平,一不留神便被暗藏的石塊絆 倒,在慣性下溜出好遠,膝蓋在沙土上 摩擦得生疼。不管摔得多重,第一反應 到的「統籌方法」,在灶台前運用得 總是猛地爬起,慌張四顧,只要沒人看 見,這跤就算沒摔。這才低頭拍去褲上 我們跑出童年的戰場,以為迎來海闊 的塵土,坐下來,齜牙咧嘴地清理嵌進 仔細……等豬長大了,賣了錢,給你 肉裏的沙粒。末了,目光落在褲子上那 買新衣裳。」母親的話,總合着剁草 個新破的洞,心裏便猛地一沉:回家, 不破皮肉,只留暗傷。

炸開一陣沒心沒肺的笑聲。可一旦發 記憶,靜靜地洇開。 「哚、哚、哚……」刀起刀落,草 覺對方真摔疼了,笑聲便戛然而止, 屑紛飛,灶間回盪着單調的節拍。窗 取而代之的是七手八腳的簇擁與攙 藏着的悲歡,都只為引領我們成為更

起,一邊拍打塵土一邊大聲宣告: 「不會痛!」即便踉蹌的腳步早已洩 露了秘密。而後,遊戲的歡潮便如漲

潮的海水,將這小小的倔強席捲而 不知何時,疼痛悄悄換了戰場。成 家後,我於廚房的煙火中,漸漸嘗出

了另一種痛的滋味。 先生和兒子都好這一口鹹菜扣肉 肉皮,滾油四濺,縱使舉着鍋蓋作 如今,那些疼痛早已忘卻,只餘下 盾,手臂上也總防不住那幾滴。待到

那疼也彷彿有了回報。 碗筷的叮噹聲裏,這因愛而生的暖

道,這臂上的紅痕幾日便會淡去,如 同童年那些磕碰的傷痕,終成淺白的 印記。

然而,成長是一場無聲的遷徙。當 天空的自由,卻不知,生活的荊棘卻 早已在看不見的地方布陣靜候,它們

這些看不見的傷痕,堆積心底,便 摔跤,似乎是童年獨有的專利。每 成了舊傷, 它們如牆根的青苔,晴日 聽話懂事,只記得我總是將豬草剁得 次追逐打鬧,總有人猛然跌倒,隨即 裏與歲月同寂,逢着陰雨天,便裹着

原來,所有深淺不一的傷痕與其間



當《善心滿東華》 (無綫電視與東華三

院合作經年的慈善籌款電視節目)響 起這晚主題曲《真的英雄》時,淚水 不自覺淌下……從大埔宏福苑發生世 紀火災以來,每看新聞,就教人不自 覺落淚, 悲痛莫名!

生命是何等脆弱,如斯不堪。

面對的時候,仍需要無比堅強的勇 氣,充滿挑戰。在「無常」面前,不 變的是我們要團結一致,不畏艱 辛,奮發圖強,更完善努力地重 新建設好受災者的家園,不僅給 予他們物質上的支持, 也要給予

精神的慰藉。

陳復生

很難想像,在二十一世紀,我們標 榜科技日新月異,文明先進的國際城 市,竟會發生世紀大火災難。英勇的 消防員拚搏了30多小時才把火撲 滅,社會上下雖已動員一切資源救 援,但我們還是只有眼巴巴通過電視 新聞、網絡視頻,甚或在現場……目 睹、等待和接受這不幸的現實。那種

老生常談的「人生無常」,原來要

但香港可真是「福地」,執筆 為文時,援助基金已逾12億港 元,還有市民熱心送暖的物資,周邊

城市各項急用救援物資的捐贈……政 府各部門亦有序將災民送抵免費臨時 居所,「災情」讓大家凝聚一起,我 們要迎難而上,學習紀律部隊消防員 勇敢作戰 (同火神搏鬥) 的精神。

腦海又浮起消防員救起不少受災者 和各種小動物的畫面,他們公平尊重 每一個生命,是「真的英雄」。其 實,最終能夠戰勝火神、面對家破人 亡、痛失家園的每一位受災者,他們 走過死亡邊緣、黑暗境界,堅強挑戰 的英雄」。

但願:「禍兮,福之所倚;福兮, 「無力感」是難以言喻的。唯有慨嘆 禍之所伏。」(《老子》)中國人古 老智慧:「大難不死必有後福!」 「逝者已矣,生者如斯!」在世的宏 福苑居民,一定會堅強地好好活下 去,必將「宏大福埔」



向

英雄 圖消

大火無情 人間有情

悲痛,在此向殉

敬,願他一路走好,往生善處,向他 家人、未婚妻致以深切慰問。願遇難 者驚魂未定的心早日安息。傷者順利 康復,轉危為安。消防員、警察、救 護人員及所有參與救援行動的各位平 安回家。大家若偶遇他們時,請大聲 向他們致謝及打氣。

助精神,民間自發伸援手,做義工、 行動表示關懷。馬會閉門賽馬、六合 彩延期,多個表演即時調整表演形 式,演唱會取消煙火環節、捐出部分 收益,表演者換上素服。

傳媒不眠不休,24小時現場報道, 更新實況,讓家屬、公眾緊貼最新情 況。不少媒體做跟進採訪,深入了解 不同個案,從《東張西望》得知72 歲婆婆痛失家園,有居民全身燒傷昏 迷留醫,有在宏福苑工作的菲傭失 蹤,令人難禁淚目,更為動容是受訪 者冷靜、理智,深深感受到他們如何 無奈地承受一切痛苦。

宏福苑大火震撼內地及國際,在外 國的親友都來電了解,我在小紅書開

直播,來自各地的網民均感心痛,希 職消防員何偉豪致 望可以幫忙,追問怎樣可以加入做義 工及還需要什麼物資?無分界限,有 些大灣區網民更想漏夜來港做義工。

大家的愛心和關懷在上周末於張與 辰在中山的商演上,讓我又一次目 睹。當有觀眾送他利是時,他説: 「我會將今晚所有利是送給宏福苑受災 者。」舞台的四周馬上圍滿善心觀眾, 全港皆痛,緊緊團結,發揮守望相 年輕的、銀髮的爭相送上利是,沒利是 封的索性給現金,昨天(周一)張與辰 送物資、紛紛出錢出力救助災民、用在臉書公布共籌得十多萬元、並貼上捐 給有關機構的銀行入數紙。

> 宏福苑受災的居民要重建家園,受 傷者痊癒康復是條漫長的路,請大家 不要被時間沖淡對他們的關懷,繼續 在各方面送上溫暖,更希望有關部門 做好監管,阻止災禍再發生。



祈求逝者安息,傷者順利康復。 (張與辰網上圖片) 作者供圖



字,至少151人離世,包括一名消防員,另 訊非常難過!亦謹此向殉職消防員致敬!祝 卻不必要的輿論壓力。 願各位息止安所,家人節哀保重。

「大埔宏福苑援助基金」;多家大型企業亦 氣進行,而非令人有高高在上向下施捨的感 也將這份珍惜化為對彼此更堅實的守護。

火災公關須知 大埔宏福苑在進行大維 紛紛響應,不少捐出8位數字的善款助災民 覺,否則有機會產生公關危機。

修期間,於11月26日下午 解決燃眉之急,盡顯「大火無情,人間有 發生火警,未幾升為五級。據悉首先由宏昌 情」的香港人熱心公益精神。同時,全港幾 閣低層起火,不久即「火燒連環樓」,波及 乎所有娛樂慶祝活動都暫停舉行,以表哀 討,但從未見承建商有代表出來致歉或承諾 鄰近,全個屋苑8座大廈中,只有一座倖免 悼,包括香港中文大學宣布,原定於11月 配合調查與承擔責任,更導致承建商其他維 祝融之訪。是次火警造成破紀錄的傷亡數 29日舉辦的中大校友日延期舉行。在公關 角度而言,災情在前,企業的確不宜舉辦歌 網,令承建商的形象進一步受損,完全觸犯 有多人受傷。文公子謹此向死難者致哀,聞 舞昇平的活動,此舉不僅合情合理,也可免 危機管理的大忌。

火警發生當晚,即有大批市民自發前往大 款,是否有「抽水」之嫌?文公子認為,在 救火不得其法,謠傳無免費住宿安置災民, 埔協助支援災民,附近商場餐廳酒店商號紛 傳訊角度來説,企業為善絕對有助建立正面 意圖分化社會,實在令人憤慨。猶幸政府能 紛伸出援手,捐贈物資或開放場地供災民急 形象,且可帶動氛圍,令其他企業見賢思 及時澄清,也算處理得當。 用。特區政府宣布向每戶災民派發1萬元應 齊,對支援災民亦屬好事。只是在發布消息 急補助金,又會投放3億元起動資金成立 時,企業應以具有同理心的態度、用字和語 直主張,大家應好好珍惜眼前人、眼前事,

事件發生至今,只一直傳出執法部門拘捕 承建商及顧問高層的消息,各界輿論一致聲 修項目的住客,紛紛要求覆檢物料及拆除圍

火災後,有人竟混水摸魚,在網上假扮災 有人在網上質疑,大企業應否高調宣布捐 民欺騙捐贈;也有人乘機抹黑政府,指消防

人生無常,幸福並非必然,所以文公子一