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探尋思想的津渡
守望文明的驛亭

相較於歷史悠遠、著作浩如煙海的中國史研究領域，

20世紀後半葉才開始的香港史研究，無疑是一塊極其

小眾的新領地。

這條此前少有人踏足的學術之路，只有羅香林教授等

少數前輩學者，曾留下或深或淺的腳印。二戰結束後開

啟的全球化浪潮，固然一定程度上刺激了各區域本地史

的研究，但在香港，由於眾所周知的原因，本地史長期

乏人問津，雖然近20年開始受到關注，但研究深度有

別，質量參差不齊，更缺乏能進入公共視野的力作。而

由香港大學名譽教授冼玉儀博士撰寫的著作《穿梭太平

洋：金山夢、華人出洋與香港的形成》，則一舉扭轉了

此刻板印象，稱得上21世紀以來香港史研究有標誌性

意義的扛鼎之作。

這部凝聚了冼玉儀教授畢生心血的力作，第一次以詳

盡史實和豐富案例，令人信服地解釋了香港這座1842年

才出現的邊陲小島，如何利用1848年美國舊金山發現金

礦的這一歷史機遇，吸引中國南方地區特別是珠江三角洲

一帶的華人，前仆後繼地遠渡重洋，到加州探尋自己的金

山夢。此後數十年的篳路藍縷探尋過程，不僅使太平洋從

此超越大西洋成為連接亞洲和外部世界的交通要道，更使

香港由此成為牽起浩瀚太平洋東西兩岸的主要門戶城市。

此外，冼玉儀還以她一手發掘的大量史料，清晰勾勒

出香港作為華人移民的「中介之城」，如何通過資金、

貨物、媒體資訊、個人通信等的不斷自由流動，持續保

持香港對華人出海的主導，從而形成中國移民樞紐的歷

史地位。特別是她通過對浩繁的美、英、香港歷史文獻

的研究梳理，深入分析出數十年來華人經由香港的穿梭

往來，對香港社會、經濟、政治長遠發展造成的深遠影

響。

本著作的書寫，有一種迥然有別於傳統學者的方式。

正統歷史學者的關注視角，往往側重於政治得失、王朝

興衰與人事代謝，而冼玉儀教授拋離中國官方史書的書

寫模式，從民間社會和商業文化的角度進入香港史。

由此，本書除顯示出令人耳目一新的學術深度之

外，還深具人文關懷視角和可讀性。閱讀本書的體

驗，有如翻看美國歷史學家史景遷筆下的《太平天

國》以及孔飛力的《叫魂：1768 年中國妖術大恐

慌》等著作。作者們均以流暢優美的文筆，以對大量

歷史細節的嚴謹梳理考證，透過講故事的敘事方式，

將中國近現代歷史中錯綜複雜的人物和事件，通俗易

懂地表述出來，引導讀者進入一個前所未知的複雜中

國世界。略為不同的是，史景遷、孔飛力們是書寫古

代中國，冼玉儀則寫近代香港。「我是中國人，讀到

中國人的經歷和感受時，有一份他們沒有的代入

感。」

然而，這部用英文寫就、早於2013年就出版的香港

史研究力作，一直沒獲得應有的公眾影響力。直到

2021年由韓國出版總會主辦第一屆亞洲圖書獎（The

Asia Book Awards 2021），本書的中文版（香港中華

書局出版）榮獲當年度最佳圖書獎（人文及學術

類），才引起更廣闊華人學術界的關注。評委會以

「不朽」讚譽這本著作，認為作者「從全新角度研究

了香港的形成」，「學術價值和可讀性兼具」。

在香港已回歸多年的大背景下，對那些有興趣了解香

港今昔，與海洋商業文明互動史、華人移民研究等主題

的海內外讀者，這本書是不容錯過的必讀之作。

生於1948年、退休多年的冼教授，仍保持着優雅端

正的身體姿態，眼神清亮、聲音清脆，居然仍有似乎不

諳世事、遠離煩塵的輕盈和少女感。她仍葆有研究興

趣，正撰寫一本以19世紀下半葉香港傳奇人物何崑山

為主角的傳記，空暇時則以游泳、玩公仔、打乒乓球、

外出旅行自娛。

一個從小就讀拔萃女校受英文教育、有運動才能、喜

歡文學、自認「或者我太過浪漫」、至今鍾意聽粵劇京

劇、愛看電影，「連黃梅調、崑曲、川劇都喜歡聽」，

曾被擔心女兒成為「鬼妹」的父親請潮州名師教授古

琴、小學時每個暑假都請老師來家教古文背古典詩詞

的女生，是如何走上常年與古卷青燈為伴的學術生

活，最後成為對香港史研究作出貢獻的一流學者的？

這是時光的秘密，或許也是上天對心思純靜、志業篤定

者的無言憐愛。

採訪就在冼教授位於港島南的薄扶林港大宿舍家中

進行。冼博士慣以英文閱讀寫作，家中卻散發出中國

傳統文人家庭的書卷氣，客廳正中央掛着知名書畫鑒

定家、書畫家黃君實的書法《虞美人．春花秋月何時

了》，臥室入口是兩行飄逸對聯：「落木千山天遠

大，澄江一道月分明」。幾代家人和親友的照片像

框，散放在客廳四座。陽台寬闊，遠看出去，正是一

望無際、此刻還風平浪靜的碧藍太平洋。這一兩百年

由香港駛出、滿載華人一路漂洋過海的遠洋客輪，所

經過的就是這一片海域吧。

一位父輩走出家鄉寶安、兄弟姊妹一輩開枝散葉、下

一代更散居世界各地，早已習慣了時光流徙、人群歸去

來兮的歷史學者，居然以《穿梭太平洋》為畢生研究主

題，書寫出華人往返於太平洋的深沉命運。這是極小概

率的偶然事件，還是一系列偶然組成的必然奇跡？浮世

流蕩，歲月無聲，當千帆閱盡後，只有冼教授才知道答

案。 ●文：香港文匯報記者 蔣湖

香港文匯報記者：冼教授，您的香港史研究側重於社
會、文化視角，比如您對東華三院的研究獨闢蹊徑，由此展
開的深入研究，構成您後來集大成著作的堅實基石。這和過
去中國史學的書寫傳統不同，這固然是香港史研究路徑的本
地特色，是否也是您的個人選擇？

冼玉儀：是的。我小的時候，像很多香港人一樣，對香港的歷史
並不感興趣。一來當時的學校，即使有教授歷史科，但課程都沒有香港
的成分。二來坊間也鮮有售賣香港史的書籍，可以說香港史的「供」和
「求」都沒有。或有一些香港掌故偶然會在報紙的副版出現，但嚴肅的
歷史研究並沒有發展出來。所以一般人並沒有接觸香港歷史的機會，和
目下香港史較為普及的情況，相差很遠。
我的博士論文，主要研究以東華醫院為代表的中國商業精英與殖民政

府之間的關係，但我發現檔案館裏的許多信件實際上反映了醫院的海
外聯繫。我開始關於東華醫院歷史的研究，探索醫院和保良局的檔
案，令我無比興奮，這些檔案先前幾乎無學者查看過。很難形容這些
文獻的豐富性和資訊的廣度，而且每一封信背後的故事也不簡單。例
如，有許多海外華人團體寫給醫院的信件，請醫院協助運送在外去世
先僑的遺骸，以便運柩回鄉。我了解到，能夠回籍安葬是遊子最渴望
的心願，而滿足這落葉歸根的訴求，是一項無比艱巨的任務。在醫院
的努力下，用錢用心用力，讓成千上萬的棺材和骨箱從世界各地運送
來港，然後再運到故鄉安葬。我相信這在人類歷史上一定是一項前所
未有的壯舉。閱讀這些信件使我感動不已。東華醫院長期對世界各地
同胞的關懷，這偉大的精神，真令人敬佩。
這是一個意想不到的發現，我決心深入探討東華醫院的海外聯繫，以

及香港的對外聯繫。我意識到，要真正理解香港歷史，了解其對外連結
也至關重要。這構成了我後來著作的基本前提。
我覺得研究香港可以是多方面、多層次的。不僅僅是政治、經
濟，也可以是社會、文化。香港社會有好多個不同面向，我1991年
組織過一個《香港文化與社會》的研討會，就請了很多不同行業的
工作者來講及他們的工作，有流行音樂、電影、漫畫、文學、廣
告、攝影、粵劇等，熱鬧得很。出席的有黃霑、施南生、尊子、陳
守仁等，都是行內首屈一指的人物。這是新的嘗試，也是首次舉辦
從歷史角度全面探討香港不同文化層面的研討會。會後出版了研討
會論文集，很受歡迎。
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香港文匯報記者：您說過「歷史是文學，也是對人性的探究」，為何您對歷史研究中的人的因素
如此關注，在對19世紀華人移民的研究以及人性探究中，您有怎樣的發現？

冼玉儀：我一直很喜歡文學，讀大學時有兩個選
擇，一是讀英國文學，一是讀歷史，後來決定讀歷史。
我覺得書寫歷史時，也是一種文學。我好鍾意歷史，歷
史研究工作可分成幾個步驟，一個是找資料，我也好
鍾意找尋資料，每天搜四個鐘頭的資料都好開心，像
是看到了活生生的真實歷史。第二步，找到資料後就
要寫出來，那又是另外一種樂趣。當然要寫出歷史事
實，有好多的所謂 hard facts（確鑿事實）不可以編
造，但你怎樣去編排、消化這些細節，寫出來也是一
種創作。我有一個比喻，是說歷史研究好似煮菜，去
街市買好多不同材料回來，最後是炮製，整個製作過
程也都是一種創作。如果十個人去買菜，哪怕每人都
買一樣的材料，但最後煮出來的味道都會不同，因為煮
菜的技術和用的心思是不同的。
研究歷史很緊要的一點，是要關注人性。人有善有

惡、有好有壞、有慾望、有私心、有恐懼、有嫉妒，都
是人性。人性在不同環境下會有不同的表達形式，很多
個人的不同人性在某一個時間互動，就會促成某一些歷
史事件發生。我對個人特別感興趣，即使在撰寫像東華
醫院或太平洋貿易這些大題目時，我也盡可能關注具體
人物，因為個人的行為至關重要。我必須承認，我並不
太喜歡統計數據！
在寫那本書期間，我特別關注的人物之一是招雨田。

我在許多商業文件中都看到過他的名字，但卻找不到更
多關於他個人具體的資訊，沒辦法知道他究竟是什麼樣
的一個人。我感到很沮喪。有一天，我在圖書館的影印
室，巧遇同行Patricia，她問我最近怎麼樣。我說我找
不到關於招雨田的個人資料，感到很沮喪。你知道她怎
樣回答嗎？她說：「他是我的曾祖父。」真是太棒了！
她慷慨地讓我看她家藏的一些文件，大大地幫助我構建
了招先生的生平事跡。招雨田是《穿梭太平洋》的主
角。有了他，故事就立體得多。

此外，我還對其他幾個歷史人物有濃厚興趣。王韜是
我研究多年的歷史人物之一。許多人知道他是《循環日
報》的創始人，對中國思想史的影響深遠。我要探究他
在香港生活二十餘年對他思想發展的影響。他受到香港
商業社會氛圍的熏陶，領悟到商業發展對中國追求富強
的重要性。過去，許多歷史學家研究過王韜，但鮮有人
真正研究過香港社會的作用以及他如何融入其中。
何崑山是我一直感興趣的另一位歷史人物，他幾乎無
人知曉。他大約在1846年左右，從南海來到香港，就
讀教會學校——英華學校。他學會了說一口流利的英
語，文字也寫得出色，同時也學習了西方的禮儀。在
1858年前往澳洲之前，他曾在英國海軍船上擔任傳譯。
當時，澳洲的金礦吸引了許多華人。在澳大利亞，他經
營一些小生意，並在華人礦工捲入的法庭案件中擔任傳
譯。他對華人在澳洲所遭受的不公平待遇感到非常憤
怒，從此，他常常涉入反抗不公義的鬥爭中。自1877
年起，他進軍香港商界，和富商李陞緊密合作，其中包
括管理安泰洋面保險公司。後來，李陞和何崑山又創辦
了其他企業：廣州的自來水公司、廣州至香港的電報公
司以及位於大嶼山銀礦灣的銀礦。何崑山不僅是一位充
滿活力的商人，也是香港一位傑出的社區領袖。他亦忠
於國家，在1884—1885年的中法戰爭期間，他向兩廣總
督張之洞報告法國船隻和法國軍官在香港的動向，又代
張之洞向德國購買洋槍。他也公開爭取當時中國在香港
設立領事館的權利，伸張中國的國家主權。對於英國政
府的不公義，他也不留餘地地批評。何崑山的事跡，反
映香港的經濟、政治、文化、社會的發展， 所以他是
了解香港歷史發展的理想人物。對我來說，他的魔力更
在於他的性格複雜，充滿矛盾。他充滿魄力、激情、正
義感、前瞻，但他也高傲、喜歡炫耀、固執、常常為了
堅持一己之見而壞了事，是一個極難相處的人。因此他
也是研究人性的理想對象。

香港文匯報記者：客觀上看，香港真正成為東方之珠、更有影響力的國際城市，是在
二戰結束後的20世紀後半葉。比如在亞洲，上海的影響力在1930至1940年代應該在香港之
上。最後為何是香港能夠勝出，成為更知名的國際都市？香港崛起的歷史經驗是什麼？

冼玉儀：香港有一個很大優點，就是非常
靠近內地，但又不完全和內地一樣，這樣就同其
他內地城市產生了區隔。比如香港有自己的貨
幣，有普通法體系，這個雙面性是香港非常重要
的特徵。在《穿梭太平洋》一書中我也寫到，當
時好多人出國或者返回中國，都以香港作為中介
地。這個中介地位非常重要，為什麼？說明各種
不同網絡都會以香港為中心。1949年後，香港
仍然是維繫海外華人華僑和中國內地聯繫的重要
橋樑，很多信息流動、資產進出、中華文化傳
播，都還是要通過香港才能向外輻射。現在，香

港的中介地位已沒那麼獨一無二，但還是很重
要。最近幾十年來，很多上海人、溫州人都出國
發展，但至少到2000年為止，香港還是聯繫海
外華人華僑最重要的中心。至少上海還沒變成這
個全球聯繫網絡的中心節點。以前浙江人、江蘇
人外出移民得少，主要還是廣東人、福建人出
洋，一個村子有人出去後，家裏人往往跟着去，
這樣一個一個形成了 chain migration（移民鏈
條），香港自然就成了全球華人移民網絡的聯絡
中心。所以可以認為，香港在各領域的中介地位
狀態還將持續。

香港文匯報記者：您的華人移民研究是很重要的一部分，現在香港也面臨着移民問題，大量
人口的移出和移入現象，您有什麼看法？另外，您從東華三院早期檔案中，發現了香港與太平洋對岸
美國因掘金潮而引發的商貿人文聯繫，香港由此和美國形成了長久的關係互動，香港就這樣成了一個
聯繫中美兩大國家的中介之地、中轉橋樑。這一百七八十年下來，作為歷史學者，您今天怎麼看香港
與美國的這種歷史聯繫，對未來還有鏡鑒意義嗎？

冼玉儀：關於移民方面，有人講，好多人離開
了香港，我覺得其實是一個假命題，因為香港從來
都是移民的來來去去。我自己家有十幾個兄弟姊
妹，第三個哥哥還有排行第四第五的，都移民了。
那都是社會很平靜的時候，不是因為革命、暴動、
解放，也不是出去讀書。他們後來有的返來香港，
有的不回來，有的回來又出去了。現在也有可能回
香港後又去了內地比如上海，然後又去了美國的。
總體情況就是這樣，這幾十年、一百年來都是這樣

起起伏伏。
至於美國，我想講的是，從國家層面來講，國家當
然有國家的立場，而在民間層面，香港人會照常來來
去去，很多父母還是會讓孩子去美國讀書。我好多朋
友生活在美國，他們還是經常會來香港，度個假又返
回美國。回去也不是什麼難事，保持正常的民間來往
就很好了。這也是歷史學的價值所在，不用太着急，
放在歷史長河裏面，什麼事情都會過去的。前提是做
好你自己，做好該做的事。


