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今期所選取的歇後語乃由廣東人「原
創」。考慮以下幾個個案：
屋漏兼逢連夜雨。
你話係咪「糟糕」呢！
有個瞓街嘅阿婆過斑馬線嗰陣畀架失控的
士撞到，昏迷送院、生死未卜。
真「慘情」！
佢考咗五次車牌都肥佬。
真係「倒霉」嘞！真係令人好「沮喪」
嘅！真係好「無奈」囉！
呢個後生仔講緊廿歲就已經攞咗好多國際
鋼琴演奏大獎；點知近排畀傳媒爆佢嫖
妓，本來大好前途嘅佢就一鋪清袋。
搞成咁，真係好「可惜/遺憾」！
老一輩的廣東人當看到一些糟糕、慘
情、倒霉、令人感到沮喪/無奈/可惜/遺
憾等處境時，多會用「該煨」來作為表示
同情、惋惜或無奈的感嘆詞。所以有人會
用「糟糕了」來作為「該煨」的書面語。
「煨/回4-1」是把生食埋在火灰中燒熟
的一種烹飪方法。根據筆者的考究，如有
番薯掉進灶裏的火灰中，應「該」會被
「煨」熟或一「概」（音近「該」）被
「煨」熟。據此，廣東人才會生成以下一
個歇後語：

番薯跌落灶——該煨
為何「該煨」含「糟糕」的意味呢？筆

者認為這又是廣東人在玩「諧音」的把
戲——「該煨」應從「俱灰」音變過來。

「俱灰」用以形容極端灰心失望的心情，
這不就是具備了發此反應語的重要條件
嗎？
有個香港中文網站提供了多個「該煨」

的「語源」，並指此詞含「活該」意味，
撮寫如下：
如果番薯跌到風爐裏，無疑自投羅網，而
且還會被燒成一塊炭，「死得很慘」。所
以「該煨」也描述某人自作自受，帶點
「活該」的情感。有說「該煨」的「煨」
應該寫作「渨」，渨有沉沒、淹沒之意，
所以這也同樣帶「該死」的意思。另有一
種說法，「該煨」應是「該偎」，「偎」
指緊靠、安慰，有憐愛的意味。
首先，筆者認為若非從事語言研究，如

能「運用準確」已很足夠；更何況，「語
源」如理據不足（這裏的硬從音找正字）
只有混淆視聽。其次，人家已經這麼糟糕
或慘情，你還說他「活該」；好像說他的
遭遇是應有此報，不值得同情的，大有幸
災樂禍的意味。這偏差應源於當中的
「該」字。
示例：
老一脫多數唔知「該煨」個「煨」字點
寫，不過就實唔會用錯！依家網上有人話
「該煨」有「活該」嘅意思，咪即係話本
來嗰啲值得同情憐憫嘅人「抵死」。講成
咁，「該煨」囉！仲有，你或者 AI 跟佢
講，都係嗰句，「該煨」囉！
上述的歇後語有兩個不大流行的變體：
「風爐」是一種小型爐具；其燃料是炭，
所以也叫「炭爐」。假使番薯掉進了火炭
灰，其下場與掉進灶裏沒兩樣，便創作
了：

番薯跌落風爐——該煨
有個歇後語：

老鼠跌落天秤——自己讚自己
人們就來個處境轉化，創作了：

老鼠跌落灶——該煨
不時有人會把一些歇後語的解說放上報
章專欄；以報業經營困難的今天，大家可
以看到只是有少數人才有這個機會，間接
加大了所發表的公信力。有作者在某報這
樣寫：

番薯跌落風爐——該煨（這下死定了）
必死無疑只適用於有限處境上；勿單憑某
人身分高低去接受他的言論，理據先行才
是王道。
香港網站《粵典》的一大特色是有相對

英文解說，以下是其中之一令人啼笑皆非
的例子：
（該煨的英文） a sandwich pun to imply
"how terrible", "what bad luck" or "too bad"

從上世紀八十年代起，龍鼓灘再度揚名，卻
是因為這裏是「新界王」劉皇發的出生地。劉
皇發是名副其實的香江風雲人物，馳騁江湖半
個多世紀，一生中擔任過多項公職。1980年
出任新界鄉議局主席，連續做了30多年。曾
幾何時，劉皇發同時出任立法會議員、行政會
議成員和新界鄉議局主席，還擔任屯門區議會
主席，一時風頭無兩。有意思的是，劉皇發直
到最後退休時才辭去自己的第一個公職——龍
鼓灘村代表。他說，不管做多大的官，為多大
的人，根還在龍鼓灘。
十多年前，我曾隨劉皇發去過他在龍鼓灘的
舊居。海邊一座普通的三層小樓，外牆上橫七
豎八的雨痕和蛛網，表明很久沒有住人了。看
着村裏斑駁的老屋、灘頭翻捲的白浪和青山上
裸呈的纍纍頑石，聽着劉皇發用並不熟練的普
通話波瀾不驚地講述自己的成長故事，想着他
在立法會、行政會議以及其他機構裏對新界原
住民權益近乎偏執的維護，在鄉紳幫派勢力爭
權奪利中無所不用其極的傳說，以及在媒體面
前那副人畜無害、遊刃有餘的神態，彷彿一幅
悠遠蒼涼的歷史畫卷和多姿多彩的嶺南風情畫
在眼前徐徐展開，迄今記憶猶新。
說起屯門人物，我還因為做香港社團工作和
青年工作，與林頌鎧父子結下一段緣分。林頌
鎧1961年出生於深圳橋頭村，17歲時偷渡香
港，經過多年打拚，成為屯門區資深議員。後
來，他把屯門區議員的責任成功交棒給大兒子
林的徽，卻支持小兒子林的熹回故鄉橋頭村創
業。從林頌鎧父子身上，你可以清晰地感受到
深港兩地相輔相成、融合發展的時代趨勢。
屯門故事，不能不講新市鎮。新市鎮建設是
上世紀七十年代麥理浩之治最為人熟知的部
分，一片片新城區在大埔、沙田、西貢、元
朗、屯門等鄉郊拔地而起。屯門作為其中的代
表，1974年獨立設區，從此駛入發展快車
道。青山灣大片水體被填為平地，僅餘南部一
角作為漁船避風塘。三聖墟填海區的岸邊，海
鮮市場人來人往，現代化機動漁船整齊排列在
人工建造的避風塘中，構成新屯門的風情畫。
屯門人口在新市鎮建設前不過2萬餘人，之後
迅速發展到50多萬人，成為全港居住人口最

多的衛星城。
新市鎮建設對香港的意義，或許可以和
1972年紅磡海底隧道通車相提並論。作為兩
個標誌性事件，它們讓新界、九龍從此與港島
真正連為一個整體。一些人物的命運也由此改
寫，比如劉皇發。他在港英開發新市鎮時擔任
屯門鄉事委員會主席，土地開發與徵地遷拆之
間的矛盾為他打開了發跡的空間。他遊走於原
住民和行政當局之間，為原住民爭取權益的同
時亦為新界發展鋪平道路。這種中間人角色得
到各方認可，正是江湖話事權的重要體現。
當然，新市鎮建設儘管大大促進了新界的鄉
村城市化進程，但在港英治理文化中，港島九
龍一直是城市政治、經濟、文化的中心，新界
終究是鄉郊。這不但造成香港南重北輕的城市
布局，也極大地影響了人們的心理定勢。位於
深港邊境的廣大地區，被視作城市的邊緣，基
礎設施投入和市民文化建設不足，一些鄰避厭
惡性設施被刻意安排在這一帶。地處屯門的青
山發電廠和新界西堆填區，在香港城市發展和
居民生活中發揮了非常重要的作用，可一根根
高大的水泥煙囪裏冒出的濃煙，一片片因填埋
垃圾而被迫拋荒的土地，彷彿大自然的瘡疤，
在青山綠水間顯得分外突兀。此外，歷史形成
的土地權屬、文化習俗、宗族矛盾等問題錯綜
複雜，導致新界很多地方的發展自成一格，與
港九地區儼然兩個世界。
近年來，北部都會區計劃之所以引起廣泛關
注，一個重要原因是人們對改變香港城市空間
格局充滿期待。隨着北部都會區建設持續推
進，面積遠大於港島和九龍的新界北部，從傳
統的城市外圍和投資忽視區域，蝶變為香港融
入國家發展大局、承接大灣區內地城市輻射的
前沿地帶，無疑是香港城市發展史上一次戰略
性更新。假以時日，香港單一中心的城市格局
勢必得到改變，形成雙中心啞鈴形格局，甚至
可能出現北部都會區在經濟創新動能、經濟增
長速度和經濟規模上超越南部都會區的情況。
那時候的香港，將是一個全新的香港，一個更
加完整而豐滿的香港。
深港兩地山水相依，文脈共承，但在近代中
國的滄桑巨變中卻各自形成鮮明的文化特性，

經歷了一個從「同源分流」到「同向互補」的
過程。19世紀中葉以前，深圳和香港同屬屯
門鎮或新安縣管轄，長達千年，不分彼此。
1840年鴉片戰爭後，香港離開新安母體，相
對獨立發展，迄今也有近兩百年歷史了。因此
深港文化有同源的一面，也有分流的一面。思
考這個問題，要立足深港同根同源，看到二者
的文化共同點，也要看到分流給它們打上的不
同烙印，有針對性地思考問題、處理問題。
改革開放潮起珠江，兩地政治經濟環境發生

深刻變化，社會生活也潛移默化地呈現出一些
以前沒有的新特徵，雙城同向互補加速推進。
正是在同向互補過程中，深港雙城相互成全，
演繹了人類城市建設史上絕無僅有的傳奇。近
半個世紀以來，伴隨世界百年未有之大變局，
雙城關係大致經歷了三個階段：一是1980年
深圳建立經濟特區，主動接受香港輻射，開啟
深圳向香港拜師學藝階段。二是1997年香港
回歸祖國，北邊是經濟特區，南邊是特別行政
區，雙城進入兄弟爬山各自努力的階段。三是
2019年《粵港澳大灣區發展規劃綱要》出
台，兩年後香港政府提出北部都會區計劃，主
動接受深圳輻射，雙城共同作為大灣區世界級
城市群的核心成員步入同舟共濟的嶄新階段。
深圳西鄉街道建有王大中丞祠，是目前深港

兩地僅存的紀念清代反對禁海政策、敢於為民
請命的廣東巡撫王來任的祠堂。我在祠堂中看
到兩幅地圖，一是唐代屯門軍鎮轄區圖，一是
清初新安縣禁海遷界界線圖，發現兩圖所涉範
圍竟然高度重合。面對浩瀚的海洋，前者向海
擴張，後者封疆自守。而在同一塊土地上，後
來又孕育了香港和深圳兩個超大型城市。這片
從屯門走出來的熱土，曾經是中華帝國的南部
邊陲，亦是中西方文明碰撞交融的中心，更是
改革開放和「一國兩制」的前沿。邊陲、中
心、前沿，一體三面，或許正是這方水土千秋
蝶變的秘密和魅力所在吧！

千峰百嶼熨煙波 際會風雲好漢坡
莫道屯門天地小 空前大邑起山阿

書房，古稱書齋。我從青年時代開始，心中就有一個書房夢。
上世紀八十年代初，所在部隊修建了一座石木結構的四層「幹部
樓」。彼時規定，營職軍官兩室一廳50平米。分房時，排名靠前的
我，放着好樓層不要，主動選了西頭頂層那一套。不是發揚風格，
只為得到一個附加的、層高不過2米、面積不足4平方米的「樓梯
間」。搬進新房後，我在「樓梯間」裏擺張兩斗桌、一個小書架，
成了我夢寐以求的書房。古城九江，暑酷冬寒。那時不知空調為何
物，夜間入內讀書或者寫作，冬天冷若冰霜，夏日熱氣襲人。煎熬
之下，生出新夢：什麼時候我家能有一個像樣的書房？
後來，從部隊到地方，從江西到福建，從基層到機關，因為工作
變動多次搬家。分配的住房有新有舊，面積有大有小，但都不忘設
一個書房。上世紀末，分得一套三室兩廳新樓房。獨生女兒，正讀
中學。我把面積最小、朝北的那間作為她的「閨房」；朝南帶涼
台、面積較大的那間設為書房，並喜滋滋請木匠師傅做了一張長165
厘米、寬80厘米的寫字枱，外加三組高213厘米、寬79厘米的書
櫃。書房倒是變好了，女兒卻不樂意了：「老爸的書房，比我臥室
更重要！」
書籍，是通過心靈觀察世界的窗戶。居家沒有藏書，如同房屋沒
有窗戶；常年不愛讀書，好比不給身體洗澡。讀書如同進食，唯有
經常採買，多點儲備，才能貨物充足，方便不時之需——有了好書
房，還得有好書。之後很長時間，不論是日常生活，或者是偶爾出
差，逛書店、購圖書成了我的一道重要「程式」、一個最大「樂
趣」。多年下來，家庭藏書與日俱增。為了便於查找與閱讀，我把
它們粗略分成文、史、哲三大類。
新世紀初，從閩北建陽調到南平市委機關工作。搬往新家時，將
部分傢具和一些雜物運到鄉下，分送給弟妹。書桌、書櫃、書籍，
一件不少，悉數隨搬。搬家那天，幾個朋友早早前來幫忙。原以為
物品不多，不曾想，單是書籍就有30餘件，加上書桌書櫃等，從五
樓一層一層往下搬，爾後再裝車，一個個累得汗流浹背，我從內心
感到不好意思。
葉落歸根。臨近退休，回建陽購得一套兩室兩廳的電梯房，受面
積所限，無法安排獨立書房。可是，書桌、書櫃、書籍，一樣不能
少。經與老伴商量，書桌擺在主臥室緊靠窗戶處，幾組書櫃安放在
客廳東牆三人沙發背後。這樣布置，寫作倒是還好，閱讀有點麻
煩，得把沙發移開，方能找書取書。雖然有點不便，但不受氣候影
響，不論白天夜間，足不出戶，有書作伴，不亦樂乎。退休之後，
我給自己定下一個「規矩」：老老實實做一個閒人，輕輕鬆鬆讀一
點閒書，開開心心寫一點閒文。
五年前，再次搬家，四室兩廳，我選了朝南的一個大房間做書
房。印表機、寫字枱，擺在靠露台的南端；幾組書櫃，立在北端；
西東兩面牆上，分別掛着一幅牡丹圖和一幅書法作品——《春
日》，不算「豪華」，倒也「小康」，圓了我的書房夢。一年四
季，不論白天，抑或夜晚，讀書也好，寫作也罷，躲進書房無干
擾，優哉悠哉好自在。

●吳建斌

書房之夢

「該煨」有「活該」的意思嗎？

●木 木

●梁振輝 香港資深出版人
粵語講呢啲

詩語背後

屯門﹕深港雙城的文化原點（四）

來鴻

生活點滴

早前應藝廊老闆吳女士邀請參加了莫言、王振的攝影與
書法展「放寬心．吃茶去」，現場聆聽他們分享對書法、
攝影及生命的理解與思考，深受觸動。
我是在莫言獲得諾貝爾文學獎後才開始閱讀他的小說。

他的文字兼具魔幻色彩、情感張力與尖銳質感，可謂「筆
下不留情」。後來朋友知曉我喜愛莫言的行文風格，特意
送我一套他的作品。莫言寫作效率極高，有時一天能創作
上萬字，一部長篇小說不到兩個月便可完稿，在作家群體
中顯得尤為特別。他後來解釋，其實作品的故事情節與框
架早已在心中成形。莫言熱愛閱讀、愛聽故事，也擅長聯
想與編織夢境，這或許是他的天性。
據悉為籌備此次主題展覽，六年前莫言與王振便確立

「文墨共生」的合作主題，並付諸行動。他們以書法研究
為契機，一路探索、一路尋訪、一路拍攝、一路創作書法
與文章，還開設了線上專欄「兩塊磚墨訊」，及時向全球
傳遞研究成果，積累了豐富素材。這些素材兼具藝術與文
化價值，於是兩人從中篩選出優質攝影與書法作品，開啟
全國巡展，香港是第二站，後續還將在更多城市開展。
身為知名作家，莫言並未局限於文學領域，而是大膽跨

界書法與攝影。對他而言書法曾是完全陌生的領域需從零
學起。此前他創作小說，始終用鋼筆在稿紙上一筆一畫書
寫，直到某天突然意識到：文人應懂書法，書法亦是文人
必備技能之一。但彼時他對「如何寫書法」幾乎一無所
知。後來在一次飯局上他結識了王振，兩人一見如故，從
此結下深厚友誼。在王振的熏陶下，莫言對書法的熱情迅
速升溫。他練習書法並非簡單在家設案書寫，而是制定了
系統計劃：六年間行程30萬公里，足跡遍布歐洲、南美、
非洲多國與當地小說家交流，也到訪日本及內地多座博物
館、美術館、書法家故居，只為探尋書法真諦。他於彼時
彼刻傾注激情，而後揮毫宣紙，詩文與筆墨相融，凝固成
一幅幅作品。部分書法作品當場被收藏，或被刻於石上，
得以廣泛傳播。王振在開幕展上說，兩人「遇空地即書，
見奇石必刻」，全然陶醉於天地萬物之間。王振為莫言拍
攝的照片，多是輕鬆愉悅的畫面，可見這六年的行程中，
他們始終享受生活，流露出發自內心的快樂。
活動當天，粉絲齊聚現場，此次聚會更像一場私人盛

宴。莫言在開場時提到，活動的發起者正是他的粉絲：幾
年前，一群就讀於香港大學的內地學生到訪北京莫言工作

室，雙方結下深厚友誼，
當時便萌生了在香港辦展
的想法，後因種種原因擱
置，直至如今才成功舉
辦。他特別感謝這些粉
絲——雖為「小人物」，
卻辦成了這件「大事」。
此次展覽策劃頗具特色，
不僅有書法的燈光展示，
還搭配了諸多活動，這份
用心值得肯定。一個禮品
袋為此次展覽特製，印有
「《兩塊磚墨訊》五周年
紀念」字樣，袋內裝有莫
言與王振分別書寫的
「福」字，以及兩人合著

的簽名《放寬心，吃茶去》一書。這份禮物盡顯主辦方的
用心與誠意。莫言坦言，上世紀九十年代前，他對香港完
全陌生；後來到訪次數增多，又讀過西西、亦舒等香港作
家的作品，還曾與金庸探討文學、與成龍交流電影，如今
在香港結交了許多朋友，對這座城市的認知也愈發立體。
莫言的書法究竟達到何種水平？他在展覽致辭時自嘲
「寫得不怎麼樣」，但也強調：「重點不在於寫得好不
好，而在於用心寫，借筆墨表達所思所想才是書法的核
心。」他認為，用毛筆寫字也是與古人對話的一種方式，
「我不是書法家，只是個對毛筆書寫充滿興趣的小文
人。」這不過是他的謙虛之詞。事實上莫言已練就「左手
寫書法、右手寫文章」的能力，左右腦並用，達到了極好
的平衡。金耀基教授曾稱讚：「莫言書法剛勁中隱現柔韌
氣韻，成就罕有的美學純度。此展正是解鎖兩位藝術家精
神宇宙的密鑰。」在我眼中，莫言的書法亦達到了相當高
度——他懂得如何在宣紙上經營布局，流暢書寫。王振的
書法則盡顯專業風範：作為舒同文化藝術研究會會長及多
家畫院院長，他的書法功底深厚，結構嚴謹，每一幅作品
都值得細細品味。加之有莫言的文采加持，此次展覽中的
書畫、文字與攝影渾然一體，極具感染力。
我在高鐵上通讀了《放寬心，吃茶去》，這本書由短
文、詩歌、圖片與書法作品構成，讓人透過文字感受兩位
先生的心境與對事物的獨到見解，同時欣賞他們的書法與
攝影創作。閱讀過程輕鬆愉悅又不失韻味與深度，更能讓
人真切感受到兩人過去六年的經歷、見聞、感悟與人格魅
力是接地氣的。全書貫穿核心理念是「以腳步丈量山河，
以筆墨書寫心境」，也傳遞出他們對「茶碗一傾，天地廣
闊；用豁達之心，為微小舉杯」的生活態度的追求，充滿
生命思考與生活智慧。
此次給我帶來三點深刻啟發：其一，打破局限、敢於跨

界的精神。為研究書法，莫言投入六年時間遊走世界各
地——這份行動力值得推崇，做法亦值得借鑒。對已步入
退休生活的人而言，時間充裕且無需受工作約束，更應專
注於自己熱愛的事。這是一種快樂和享受，更是一種脫
俗、灑脫的自我革命。
其二，學會放鬆、滋養身心。生命短暫，不必每天為生

活奔波、為他人遷就，更應多為自己着想：莫言身為知名
作家，仍願留出六年時間放空自己，正是最好的榜樣。學
會放鬆，才能為緊繃的內心留出空間，更有利身心健康。
其三，此次展覽的前言以古體文撰寫，而莫言的小說則

多用白話文創作，可見他善於根據需求靈活轉變表達方
式。莫言特別強調：「作家除了要講真話，還需具備豐富
的想像力。小說應從感覺出發，寫作時要調動全部感
官——描寫一個事物，必須動用視覺、聽覺、嗅覺、觸
覺，讓文字充滿聲音、氣味、畫面與溫度。」我更在意的
是他的寫作方法與思維方式，對我的創作極具借鑒意義。
莫言不僅在文學領域造詣深厚，還積極開拓書法與攝影
領域，更在人生態度、緩解當代年輕人焦慮等方面形成了
獨到見解與實踐，為我們提供了廣闊的思路，令人由衷敬
佩。他以筆為刃，剖開生活的肌理，也洞見人性的幽微。
這讓我明白，無論是書寫鄉土中國的蒼茫，還是捕捉現實
商海的波瀾，都離不開源於真實卻超越真實的感知力。正
是這份對生命本質的觸碰，讓他的作品擁有了穿越時空的
力量。
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