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如露亦如電，告別黃元璋
世事無常。11月16日早

上打開手機，看到由崇正
總會邱芳濠發出「黃元璋博士於昨日去世」
的消息，感到十分錯愕。定睛仔細地逐字再
看一遍這則消息，直覺告訴我，這是有人惡
作劇。黃元璋可能得罪了誰？但元璋兄是一
位古道熱腸、與人為善、面面俱圓的人，怎
麼可能得罪誰呢？前一天才跟他在手機裏聊
天，怎麼可能24小時不到，他就去世了？
我不信，致電詢問他的夫人，黃太說︰「上
午到灣仔公眾泳池游泳，中午去旺角出席香
港崇正總會理監事餐會，身體健康，沒有三
高。」據崇正總會張飛芬憶述「當天（11月
15日）我們魚貫進入會場準備開會，只有黃
博士指出門口掛的牌子寫錯字了，是崇正總
會不是崇正商會。」可見他愛字如金。邱芳
濠說︰「會議期間黃博士風趣幽默，侃侃而
談，提出很多精闢的建議，這是他一貫作
風。」據說，餐會結束，眾人陸續離席，突
然黃博士張大嘴巴叫了一聲，隨即從座椅上
倒了下去，崇正總會成員急叫救護車送到廣
華醫院急救，下午3時30分醫生宣布離世。
黃博士可以說是我在香港的第一位朋友，大
概在1992年的一個社交場合，我們只是客套地
寒暄幾句（雖然我1984年來香港，但沉浸於
大隱隱於市的簡樸生活，安心地做一名家庭主
婦）。2000年時，在某個春茗活動上，再見黃
博士，他能說出，8年前我們第一次見面
的場地、所談話的內容，非常驚訝！他的
記性這麼好，包括那一天我身穿的服裝。
我們仍是偶爾在一些公開的場合，大家見
面打個招呼而已，直到某一年。
那一年，他向我表示想加入國際筆會

香港中國筆會，也想加入亞洲華文作家
協會香港分會，我說︰「你身上的頭銜
已經很多啦！」他說︰「那不一樣！」
這足以說明他熱愛生活，喜結交天下朋

友，相信很多朋友都收到他贈送的墨寶，特
別是篆書，記得他曾送給我時說「現在值
6,000港元，將來就不止啦！」自他加入我
會，我們來往的機會就多了，開始認識這位
上知天文、下知地理、博聞強記的朋友，每
當我遇到些什麼事情，都會向他請教，他總
是知無不言、言無不盡，並且有求必應，粵
語就是，「從來不托人手踭」。他也會與我
分享他的私事家事。我住新界，難得一次過
海到港島辦事，辦完事，約他喝茶，他只要
有時間一定赴約，我們在灣仔、銅鑼灣、天
后、北角都喝過下午茶。記得有一次他滿面
怒容地來見面，我想，可能我得罪他了，但
聽他娓娓道來才知道是兒女惹他生氣，而他
也是極少數見過我家人的朋友。
黃博士是游泳來香港的，一生與文字為

伍，愛好琴棋書畫，是一位典型的文人雅
士。我說他是一位好命的人，因為他這輩子
「活得好，死得快！」他們夫婦從青春到白
頭，鶼鰈情深、子孫繞膝，經常在臉書看到
黃博士攜夫人到世界各地旅行，近年也在廣
東買了樓，偶爾同夫人回內地小住幾天，遊
山玩水，盡享美食，還有他飼養的一群寵物
狗。從他暈倒到離世，僅一個多小時，沒有
受病痛的折磨，但我少了一位朋友，以後過
海到港島，少了一位我想見就能見並且無話
不談的珍貴好友。

弘法寺用齋
12 月初到深圳弘
法寺祈福，順便去

了那裏的福順齋用齋菜。齋館位於寺
廟的一個角落，之前去了幾次都沒有
留意到，這次，偶然瞥見有一棟樸實
無華的綠色建築靜立於山野間，於是
被好奇心驅使，走過去才發現，竟別
有洞天。
從香火鼎盛的寺廟走出來，經過一
條幽靜的小路，步行100米，就可以
到達齋館。甫進門，有身穿素雅長衫
的女服務員迎接，她說，這裏的齋菜
都是固定的幾類套餐，用完可以免費
添加，但鼓勵食客按需取餐，寧可少
用多次，絕不浪費。
我和友人選擇了一個兩人套餐，
四菜一湯，一飯一甜品，菜品的名字
也十分雅致。四菜有「佛手拈花」，
是用秘製醬汁調製的佛手瓜；有菌
菇醬扒豆腐，豆腐散發着原始的清甜
的豆香；有香菇扒菜膽，香菇和上海
青兩種普通的蔬菜卻配合的相得益
彰。最後一味齋菜是令我印象最深刻
的：五指毛桃焗喇叭菌。這道菜沒有
添加任何油鹽醬料，將新鮮的喇叭菌
放在五指毛桃上乾焗，品嘗喇叭菌
時，它的鮮甜裏透着五指毛桃的藥
香，兩種食材天然的本味坦然地呈現
在食客面前。
這裏齋菜的調味極為克制，少鹽、
少油、無葱蒜韭菜等「五辛」。但清

淡不等於寡淡——廚師善用香菇、筍
乾、豆製品熬製的高湯提鮮，以花椒
油、芝麻醬等天然調味品豐富層次。
一道簡單的素齋，能嘗出五六種食材
相互襯托的和諧。而廚師將齋菜盛放
在素雅的粗陶碗碟中，沒有華麗的裝
飾，卻與食物的質樸相得益彰。這種
樸素，暗合禪宗「直指本心」的智慧。
佛教中有「食存五觀」的訓誡：計
功多少，量彼來處；忖己德行，全缺
應供；防心離過，不生嗔癡；正事良
藥，為療形枯；為成道業，方受此
食。用齋不僅是滿足口腹之需，更是
修行的一部分。細嚼慢嚥間，人們思
考食物的來之不易，反省自身修行是
否配得上這份供養。福順齋講求「按
需取餐」，最後一口湯、最後一粒
米，都會認真吃完。這種珍惜，是對
自然的敬畏，也是對勞動的尊重。
在這裏吃飯，吃的不僅是菜，更是
一種心境。齋飯沒有驚艷的味覺刺
激，卻有一種綿長的回味，讓我意識
到，真正的美味，不在於調料的堆
砌，而在於對食物、對生活、對萬物
的敬畏與感恩。
離開時，口中齋菜的清甜漸漸淡
去，心中卻多了一份寧靜。或許，這
正是齋飯最深的特點——它不試圖征
服你的味蕾，而是溫柔地提醒：最簡
單的食材，最用心的烹飪，最感恩的
品嘗，便是人間至味。

都說今日的孩子想
玩什麼有什麼，環境

好一點的家庭，兒子出生後客廳差不
多已變成小兒樂園，毛公仔電動車和
小滑梯都有了，大一點就玩手機，不
像他們祖父母和爸媽兩代，小時候一
個布娃娃、一架小型木頭車玩上整個
童年。
唯一分別是今日玩手機的孩子少同
伴，失去「跳飛機」和「拍公仔紙」
之類與眾同樂的遊戲了吧；可是就算
「獨樂樂」，原來還有不少喜歡學習
的孩子，除了手機之外，也找到他們
喜歡的另類「遊戲」。
看網上有四五歲的孩子，演出高難
度的京劇《貴妃醉酒》《空城計》，
字正腔圓唱到令老戲迷拍案叫絕；也
有手執毛筆逆鋒頓筆寫出正楷，草
書如魚游春水的，可
見那些孩子並不完全
迷戀手機，仍然自己
尋找到科技以外的樂
趣。所以不由不相信
天才真的來自天生，
沒上述天分的領悟
力，家長無論怎樣也
難強迫出來。

說到這裏，就忍不住再一次談談曾
經提過兩次的「小東西」了，他母親
最近傳來新的照片，看他慎重地緊握
着那疊中文字卡片，還是像前兩次一
樣目不轉睛在沉思，沒看過毛筆和其
他孩子寫書法，已經那麼喜歡文字。
我在想，他一定對每個文字不同的

結構感到奇怪，文字上的一筆一畫，
像不同面目的玩偶，好像看到「舞」
字已聯想到單腳跳的芭蕾舞。
寫到這裏時，又不能不岔開一
筆，剛剛收到表弟傳來一段短片，
說美國一個人稱「漢字叔叔」的理察
西爾斯，打從22歲開始，因為偶然
看到中國那部《說文解字》產生了興
趣，從此用了30年光陰苦學漢語，
其間還奔走世界各地宣傳漢字的神
奇；多次忍受裁員之苦，不惜節衣縮

食散盡家財，無非為
了設立他心血結晶那
個「漢字與詞源網
站」。這麼說，我們
兩歲半的「小東西」
是不是正與他相似？
他比「漢字叔叔」還
早19年半便已發現漢
字的魅力呢！

可愛的中國方塊字

宏福苑大火，一場全社會的心理創
傷，相信要一段長時間才能撫平。

在港島某私人屋苑快餐店，聽一位婆婆與她的鄰居談
話，長者傷心自有痛處，電視每播放有關火災現場家破人
亡的慘況，不知怎的，眼淚就是流個不停，不知道怎樣去
改變自己這種延續性哀傷。
在這場災難中，有九名印傭和一名菲傭不幸離世，印傭
葬身火海比菲傭要多，這與照顧長者有關，有長者的家
庭，多僱用會說些少中文的印傭，可作簡單溝通，而年輕
僱主沒有語言障礙，則多會僱用菲傭照顧孩子；所以火警
發生時，菲傭帶着孩子或手抱嬰兒，比較容易逃生，而印
傭就不同了，她們照顧的多是行動不便或坐輪椅的長者，
走火警就困難重重。有僥倖脫險的印傭說到同鄉的不幸，
「我們不能丟下婆婆不顧呀！」在生死之間，毫無血緣的
人，照顧者沒有放棄被照顧者的生命，拚死保護至最後一
同罹難，善良的靈魂，深深感動了我們。
另一位僥倖和僱主一同脫險的印傭，躺在醫院訴說和僱

主失聯，「很掛住95歲的公公（僱主）。」當時脫險並
不等於生存，被救出的人當時情況看似還可以，但其實已
是內傷嚴重，最後還是去世了，印傭的尋人記，令人動容。
這場火災奪去的生命，除了親人之外，還牽涉不少人的兒
時玩伴、同學、同事、老師、校友，沉痛仍在不停延續。
有位長者說，她現在很珍惜家中的菲傭，在看這宗新聞

的時候，菲傭每說到受傷的同鄉，都眼泛淚光，而且還動
情表示，如果遇到此等情況，她也會背起僱主逃生，長者
為此感動不已，因為她的家居在30樓以上哩！就憑這一
句，就應好好善待你的家庭傭工。在災難面前搶救生命，
對死亡無所畏懼的大有人在，我們殉職的消防員，拍門呼
喚救了多人而犧牲的居民，人性的光輝，值得我們致敬。
在此一艱難時期，社會還未走出傷痛，但選民走了出

來，用他們的選票，讓新一屆立法會順利誕生，是很不容
易的事，困難反而凝聚了力量，市民抱着對新屆議員的期
望，熱情比任何時期還要高漲，新人事新氣象，立法堵塞
漏洞，系統性改革，必然加快步伐。
正如有當選的立法會候任議員說：此刻社會正值沉痛時
期，當選於我沒有什麼值得高興的，共同推動災後支援和
重建，反而有感肩上從未如此負重。

善待你的家傭
為期八天
的全國第十

二屆殘疾人運動會暨第九屆
特殊奧林匹克運動會（殘特
奧會）香港賽事，將於12月
15日畫上句號。閉幕禮定於
晚8時舉行，而主辦方亦因
應大埔災情將簡化程序，展
現了大會的體恤與彈性。儘
管賽事期間遇上突如其來的
港殤，香港市民對這場「主
場全運」的熱情絲毫未減。
據統計，有超過480萬香港
觀眾，即約佔全港75%的電
視觀眾，透過多家免費電視
頻道收看比賽，為運動員吶
喊助威，充分反映港人對體
育的關注與支持。
CSM媒介的研究數據就更
加令人振奮：根據其統計，
閉幕禮吸引185萬觀眾，佔4
歲及以上電視觀眾28%，平
均每人收看長達53分鐘，遠
超一般節目。這不僅顯示香
港人對大型體育盛事的濃厚
興趣，更強化了市民對本地
運動員的認同感。透過這些
數字或是氣氛，相信大家都
感受到一股嶄新的香港體育
文化正在萌芽，香港市民對
香港隊參與國際賽事態度不
再是「事不關己」，而是
「感同身受」。
然而，與國際或國家隊賽
事相比，本地球隊賽事的吸
引力仍顯不足。以足球為
例，無論香港隊對陣強弱，

總有數千球迷入場支持。可
是一到本地港超聯賽，觀眾
人數往往大幅下跌。回想上
世紀八十年代精工對南華的
經典對決，競爭激烈、座無
虛席，正是因為比賽充滿懸
念與激情，才能每次都吸引
大批球迷，甚至非球迷進場
支持。對比起籃球，修頓室
內場館雖僅有約 2,000 個座
位，卻經常爆滿，顯示港人
並非不愛本土賽事，而是渴
望有更高水平、更刺激，不
到最後一刻都不知鹿死誰手
的競爭。
全運熱潮為我們帶來難得
機遇，我們必須趁熱打鐵，
把握這個契機，持續提升本
地聯賽的競爭性與觀賞性，
讓年輕一代保持對香港隊的
熱情與歸屬感，同時更應善
用啟德體育園等世界級新場
館，將足球、籃球等受歡迎
項目進一步做大做好。
學校一向是培育體育人才
與觀眾的關鍵搖籃。參考
外國經驗，如果每所學校都
能選定重點運動項目，系統
性培養運動員及球迷基礎，
相信就能培育出對運動更為
關注的「體育世代」。所以
我們應以今屆全運香港運動
員的優異表現為契機，制定
長遠藍圖，全面推動香港體
育發展，讓這股新興的體育
熱情，真正開花結果，綻放
光芒。

香港體育新動力

時隔兩年，我再次駕車
回到了湖北棗陽。

對於自小就被父母到處寄養、四處「流
浪」的人來說，有乾爸乾媽和兄弟姐妹們在
的棗陽是融入我的骨血的另一個故鄉。每一
次回去，都像是一次光陰流轉，將我從凡俗
的塵世中抽離，拉回那段沒有憂慮、幸福美
好的少年時光。對於自小就嘴饞的吃貨來
說，每一次風塵僕僕地駕車跨越千里的探親
之旅，除了與親人相聚，也是為了解饞，用
記憶中的味道慰藉長久的思鄉之情。
乾媽做的韭花辣醬對於不太能吃辣的我，
在很長時間內都是對家和親人的念想。乾爸
是轉業軍人，在民政局工作，從前家裏住的
是建在烈士陵園旁的小平房。屋外空地上，
乾媽種了各式小菜，也種了韭菜和辣椒，乾
媽手巧，收了韭菜花和辣椒，就晾乾剁碎了
加入蒜蓉、生薑粒、黃酒和鹽醃製起來，不
多久就是一道香噴噴的小菜，用來下飯和拌
麵條都十分可口。少時我很愛吃乾媽做的韭
花辣醬，後來在深圳定居，乾媽做了辣醬，
想念我了，會囑小哥寄到給我。吃辣醬時，
舌尖瀰漫的不只是故鄉的香，更是刻進味蕾
深入骨髓的家的味道。
遺憾的是這次回去，乾媽已不再能種菜

和做韭花辣醬，她住進了康養院，雖然生活
起居皆有人細心照顧，但還是對家裏能自己

動手做的飯菜十分惦念。乾爸亦是，年事已
高的乾爸已不太能記人記事，幸運的是他雖
然坐在康養院的輪椅上，我去探他，他仍是
從前的模樣，像個清秀乾淨的高中生，腼腆
地笑瞇瞇地看着如今已被人稱做「呆呆老
師」的我，喊出「伍梅」這個只有家人才喚
的名字。除了小姐姐玉華，大姐玉玲的廚藝
也極好。幾乎每次回棗陽我都住在大姐家，
大姐做的蒸麵條也是我心頭的牽掛，是在
外時永不可能吃到的味道。大姐會將新鮮的
五花肉煸炒出油，再加入豆角、黃豆芽等，
拌上醬油和香料與麵條一同上鍋蒸。出鍋
時，麵條吸足湯汁的精華，根根分明，油潤
鹹香，每吃一口，都是大姐如母親一樣的疼
愛。吃下一碗麵，就吃下一碗溫暖的被愛包
裹的幸福。
大姐的廚藝也沒有被歲月辜負，她很早就
從原來上班的廠裏辭職，和大姐夫一起開了
一家餐廳，從小打小鬧，到自己買下地皮建
起樓房，經營成了棗陽知名的大餐廳。餐廳
的規模做大了，有了專業的廚師，客人愈來
愈多，且都成了回頭客，如此一做就是30
餘年。我想，大姐的餐廳做得好，並不純是
因為他們菜品的出品好，更是因為她給自己
的餐廳起名為「金太陽飯店」，「太陽」帶
給了所有人從舌尖到心頭的溫暖。
我回到棗陽，除了吃家人做的家常菜，也

少不了去吃棗陽最有名的酸漿麵。其實酸漿
麵也是家人做的：小弟陳偉在大姐的餐廳對
門開了一間小小的「金太陽酸漿麵」。小弟自
己主廚，勁道的鹼麵煮好，放進用發酵過的酸
漿精心熬製的湯頭，配上翠綠的葱花和香
菜，炎熱的夏季吃來，所有沉睡的感官都能被
那股誘人的香氣喚醒，酸、鹹、香、鮮在舌尖
上層層遞進、瀰散，瞬間就能驅散遊子長途
跋涉的疲憊，舒坦地體味到回家的感覺。
離開棗陽前，大姐、小姐、小姐夫和小哥
帶我回了少時常去玩耍的酸漿麵起源地——
琚灣鎮。鎮上的變化很大，河上建起新橋，
但那座我們曾經走過的，橫跨滾河的石橋在
悠悠歲月的流淌中依然堅實地屹立着，像歷
經百年的酸漿麵一樣，它是棗陽的標記，也
是我親情的坐標，連接着過去與當下，帶着
家人之間彼此的愛和牽掛。

暖在舌尖

大雪時節，臨近冬至，南方的風添
了幾分凜冽，寒意浸進骨頭縫裏。這
時節，我總忍不住念叨：天老爺，下
一場冬雪吧。
冬雪遲遲不來，記憶裏的雪倒先飄了
過來。小時候的冬天好像冷些，冷得透
徹，雪也下得酣暢。道路被一尺多厚的
積雪埋着，小河結了鏡面似的冰，屋簷
下的冰凌，吊得有兩尺多長，尖尖的，
亮晶晶，那才是真正的冰天雪地。
上小學時，我總愛踩着河面的冰上
學，一點不怵會掉下去。積雪沒到腳
踝，深一腳、淺一腳地走，走得渾身發
熱，手、臉、耳朵凍得通紅，腦袋上
冒着白氣。有天放學，同學們在路上
打起了雪仗，堂姐就走在我身邊，她
冷不防抓了一把雪，扔過來，不偏不
倚，正好落進我的頸脖子裏，冰涼的
雪水，順着衣領往下淌。我那時才十多
歲，望着大我兩歲的堂姐，她笑得眉
眼彎彎的樣子，我竟然委屈地哭了。
一到家，我就跟媽媽告狀：「媽媽，
堂姐欺負我！」媽媽向來疼我這個獨兒
子，當天就找到堂姐：「你是姐姐，
怎麼能欺負弟弟呢？」
堂姐依舊笑着解釋：「我們都在打
雪仗呀，我身上也全是雪呢！」其實
堂姐一直護着我，我們同班，她總把

好東西分給我。如今50年過去了，每
逢下雪，堂姐還會提起，說我小時候
告狀的趣事，我們倆都已是兒孫滿堂
的人了，笑着笑着，眼角就泛起溫軟
的光來。
記憶裏的雪景，總帶着壯麗的底色，
天地間一片銀白，像被真金白銀細細裝
飾過，遠處的雪景，望不到邊，白晃
晃、亮晶晶的，晃得人睜不開眼。下雪
時的景致更是耐看：先是雪籽劈裏啪啦
地砸下來，接着是柳絮般的雪花輕輕
飛揚，最後是鵝毛似的雪朵鋪天蓋地
捲過來，把世間萬物都裹得嚴嚴實
實，像蓋了一床厚實的羽絨被。人踩
在雪上，腳底發出「咯吱咯吱」的響
聲，那是冬天最清脆的調子。
這樣的雪天裏，父親總愛帶着我去趕

兔子。銀裝素裹的田野上，兔子耐不住
飢餓出來覓食，跑也跑不動，往往一抓
一個準。父親還被村裏人稱為「魚鷹
子」，如果是雪天裏，他會帶着我去叉
魚。我的家鄉是湖區，黑魚、甲魚、草
魚到處都是。雪天的河面上，結了冰，
魚在水底下一動不動，我父親握着鋼
叉，猛地捅下去，「嚓嚓」的聲響，透
過冰層傳過來，不用看也知道叉中了。
我跟在後面提魚簍，臉頰凍得通紅，青
鼻涕垂下來，半尺多長，快要結成冰碴

子，一點不覺得冷。
現在想起來，那些日子真有意思。

我懷念那個年代，更懷念已經去世了
二十餘年的父親。要是父親還在，能
再陪我看一場雪，能看到我的幾個孫
子，那該多好啊！
十年前的那個冬天，我在鄉鎮組織

部門工作。那天寒風凜冽，我接待了
一位困難戶，她該享受的政策都已落
實，可一場車禍讓她截了肢，只能坐
在推車上，日子過得艱難。我一直業
餘寫作，幾天後，我收到了一筆400
元稿費。那是一個雪後天晴的上午，
陽光明媚，屋頂的積雪，順着屋簷滴
答往下淌，我騎着電動車，頂着刀子
似的寒風，往鄉下趕，我想去看看
她。可那天她不在家，我給村書記打
了電話，請他過來，把裝着稿費的信
封，交給了他，我再三囑咐，不要說
出我的名字。村書記爽快地答應了，
看着他接過信封的背影，我坦然了，
心裏像卸下了一塊石頭。
我記得，騎車回家的路上，寒風依

舊刺骨，天空中下起了雪，白花花的
雪，落在臉上，讓我清醒、舒服。我
想，那個冬天的雪夜，她收到錢時，
心裏應該是暖的吧。而我，也因這點
善意，覺得整個冬天充實、欣慰。
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●兩個不相識的小孩子。
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●作者少年時在棗陽住過的平房處如今的
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