



何冀平

第二次交集

我和羅點點的第二次交集是1969年。火車把我們這些不到18歲的學生帶離北京，分散到山西、陝西、雲南等地落戶做農民，我的一部分同學選擇了黃土高原，來到陝西省延安地區，和我同車同天到達的，就有羅點點和她的姐姐羅朵朵，及鄧小平的女兒鄧榕、鄧拓的女兒鄧小虹和她的弟弟，我們被分配到延長縣的一個公社，分散到一個個小村落，在那裏落戶。

延河蜿蜒在黃土高原，沖刷出一道道寬窄山溝，村莊就散落在這一道道山溝裏，叫什麼灣、什麼溝、什麼口、什麼川，我和一對同學姐妹所在的村落河吉坪，和羅點點與她姐姐及鄧榕所在的楊家灣，相隔不遠。鄉民對北京來的學生不是很歡迎，覺得不會幹活，還會分薄他們的糧食，但陝北鄉民心地善良，對我們很友善，如果他們知道羅點點、鄧榕她們的父親是哪一個，那就不一般了。

安頓下來開始上山「受苦」，這是陝北鄉民對勞動的稱呼。陝北很少平地，「受苦」先要走山路，在坡地上種下種子，就靠天吃飯了，秋日收成很少，又要從山上背下來。糧少地薄，生活就更艱難，我們幾乎很少吃飽過，全靠年輕心氣高，並不覺得苦。

1970年，北京派來一批幹部，統

稱北京幹部，到延安地區管理北京知識青年。他們對學生的家庭和身份很清楚，認為「黑幫子女」聚在一起，不利於思想改造，尤其是羅、鄧的女兒在一起，於是決定要把她們分散開。北京幹部找到我們3個女生，說想把羅點點和她姐姐分派到我們的村裏來，問我們的想法，我們不反對，只是覺得我們雖然不是「黑五類」，但是我的父親和全家在香港，有海外關係，兩姐妹的父親是一級教師、是學術權威，和羅點點她們加在一起，會有利思想改造嗎？北京幹部想想確是有點道理。他們把在楊家灣與羅點點、羅朵朵一起插隊的鄧榕，調往了一個叫富縣的地方，富縣並不富，只是盼望「富」，要鄧拓的女兒鄧小虹和她弟弟分開，調到不同的村落，兩姐弟聽到消息，唯一的方法就是立即上路回北京。那時候知青回到北京也不能久住，3個月後兩姐弟回到村裏，沒人再提這事，算是躲過了。

1973年對羅點點爸爸羅瑞卿的監禁解除，她離開了陝北，1975年她進入上海第二軍醫大學，鄧小虹也讀了醫科，最終圓了上學夢。之後羅點點、鄧小虹都成為出色醫生。羅點點還寫了不少回憶文章。羅點點走了，走得很突然，但她的文章文字會永遠留在人世間，講述她的故事。



鄧達智

鐵樹花開夜空吐香

童年歲月「鐵樹開花」異常稀罕。

首先村中擁有鐵樹的家庭甚稀，印象中多三兩家，更以長者清靜戶為主。跟今天土種不一樣，而是粗壯樹幹（直徑3-40公分，高2-30公分），養在水中，珍而重之置於精選瓷缸，靜待發芽。

自樹皮爆發的葉芽，已讓訪客專心細觀。待綠葉豐碩，期待開花的心情，幾近著名詩人、學者胡適先生於1921年寫下的詩詞《希望》。此詩後來由陳賢德及張弼兩位先生譜曲，名為《蘭花草》，自民國時期成為歷久不衰的校園民歌，一直唱至筆者童年的校園，隨後成不少歌手灌錄的名曲。

我從山中來 帶着蘭花草
種在小園中 希望花開早
一日看三回 看得花時過
蘭花卻依然 苞也無一個
落筆撰稿，數十年未唱過，一邊唱着一邊打字，「考試」結果竟然90%準確。

當年長輩家中，望着已發葉的鐵樹，期待「鐵樹開花」降臨，但印象中，當年從未看過。

部分弟兄從不同求學地點回家後，母親取得鐵樹幼枝植於花盆，置陽光充沛空間，澆水、適量施肥。過數載二弟娶花。



● 年年都暖冬，冷冬遲未現，催早了鐵樹開花。作者供圖

妻，樹幹亦漸粗壯。

那年1月初，長侄誕生，家族為新生代的到來歡喜，鐵樹終於迎來開花，一整串花球有序繫於花枝，不只一枝而是一樹數枝，母親立即拿出紅絲帶，綁在樹幹上，平添幾分喜氣洋洋。再過幾年，母親、姐弟們定居海外，今已發展至侄孫及孫女一輩的出現。老家門外橫巷花草種植間，自海外回流的幼弟在另一所百年老屋家門前，同植鐵樹。每介年底或農曆年前後，大自然賜予鐵樹開花。按母親老例，繼續在含苞待放鐵樹枝樺，繫上紅色絲帶。

入秋時分，幼弟為他家的鐵樹換了更寬更大的花盆，將新泥混舊泥且施肥，他屋周邊空間較大，陽光充沛，花木更加茂盛。兩星期前鐵樹開出花芽，數天前陽光普照，鐵樹開花。前夜歸途經，發覺鐵樹的花在夜間開得燦爛無比，陣陣花香在夜空中無邊浮盪，那香味清爽濃郁並存，終於感受「鐵樹開花」花朵形態及不比平常花香的喜悅。

作者供圖



商台DJ余官發

行李可能有問題

當大家很開心去完旅行，買了很多戰利品回港的時候，你有可能不知道，一些行李上被貼上紅色貼紙的原因。

最近看了一個網上冷知識的頻道，原來很多人都不知道，為什麼我們的行李箱會有個紅色貼紙。因為當我們從外地回港的時候，你的行李給航空公司託運之後，便會經過一連串的安檢。機場內其實有很多非常厲害的機器，行李內有什麼東西，例如可能你可能買了一些違禁品或是需要報海關的免稅品過了限額，經這部機器一掃便可以看得一清二楚。像有些人可能買了10瓶酒，而香港海關的免稅額，18歲以上人士只可以攜帶一支30%酒精及容量1公升的酒，超出限額就需要行紅色通道補繳稅款。

當然有一些被檢查的行李未必是因為某種原因而成為目標，只可能因為你的戰利品數量及形狀在掃描行李的時候覺得奇怪，例如你買了一定數量的某品牌朱古力，當掃描行李的時候發現，行李箱內為什麼會有同樣形狀的東西整齊排列，海關人員便需要打開看看是什麼，以免旅客帶了些違禁品入境或是一些未完稅的產品。

其實每一個地方需要被檢查行李的標記也有不同，我不是說香港一定是貼上紅色貼紙，只不過這是一些網上專家提醒旅客或告知我們會有這種情況出現而已。這些都只是告訴大家，要做一個守法的人，不要抱着僥倖的心態想着去逃稅或帶一些違禁品入境。

其實不同國家也會有自己一套的檢查行李方法。據說，印度方面，他們會用粉筆字寫在行李表面，某些英文字更代表這件行李是高度危險，海關必須慎重檢查便是。

但你要記住，如果真的發現行李箱有紅色貼紙，不要試圖把它去掉，好好接受海關人員進行行李深入檢查便是。

這些行李箱冷知識很有趣，所以跟大家分享一下。

又到了年底，很多人都會出埠旅遊，大家要注意一下，不要做犯法的事情。



袁星

鎮駐地，一眼望過去，除了花壇，是看不到土的。

路是柏油路、水泥路，那些柏油和水泥鋪得很到位，把邊邊角角都蓋嚴了。鎮駐地幾個村裏的街道也與鄉下的農村不同，見不到露土的地方，當然也沒有野生的草木。

沒土，不代表沒有綠色。花壇裏的草兒們是綠的，路旁的行道樹也是綠的。有了綠的點綴，配上花的綻放，被水泥、柏油、鋼鐵佔領的小鎮，好像也不太缺生命的氣息。來來往往的車輛，來來往往的人流，把鋼筋水泥的建築，攬動得活泛起來，不顯那麼呆板了。

城鎮裏，沒有鄉下農村的泥土氣息，沒有那裏的生機盎然。這或許很遺憾。可相較於鄉下農村，城鎮的街道是整潔的，更寬敞也更平坦。即使陰雨天，也不會出現泥巴乎乎的髒兮兮的路面，更沒有因長期碾軋而形成的積水的坑坑窪窪。若非比較，不必厚此薄彼或厚彼薄此，朝大處看，鄉下與城鎮，各有各的不足，也各有各的好。

我在農村出生在農村長大，從小被父母灌輸的，是離開農村去城市。從小學到大學，離農村愈來愈遠。在省城濟南讀了幾年書，畢業後漂泊了一陣子，終又回到平邑，在小鎮上謀職生活。這樣的地方，離城市不遠，離農村也不遠。生活久了，感覺這個鎮駐地附近，雖然有幾個村莊，與真正的鄉下農村比，還是很不一樣。

不驅車跑出一陣子，周邊是見不到野花野草的。鎮駐地的這些村，樓房林立。即使住四合院和平房的那些，家裏家外也都「城鎮化」了。他們大多不種地，都是到近處的企事業單位上班過活。也有的不

旮旯的野

上班，自己開個店舖，一樣養家。

那天，我去進展村委辦事。站在門口朝西看，突然看到一棵高出院牆一兩米的棗樹。湊近了看，瞅了半天也沒確定是棗樹還是野生的酸棗。那棵帶刺的樹上，稀疏地結了些圓溜溜的棗子。棗子跟小朋友玩的玻璃球那般大，像是大一號的酸棗，又像是小一號的大棗。它的旁邊，長了幾棵臭椿。近處的牆頭上，耷拉下來幾根枸杞枝條。酸棗樹還是大棗樹，一時辨別不清楚，看長勢，臭椿和枸杞一定是野生的。它們是在宅院東側的夾道子長出來的。那個夾道子，算是宅院的犄角旮旯處，很窄很亂難堪大用，一看就是個被長久閒置沒人打理的所在。那些臭椿、枸杞和棗，可能是被無意間丟棄或風吹來或鳥銜來的種子遇土萌發的。若是主人家刻意栽種的，不會那麼雜亂和無序。

既然是野生的，又能長起來，就代表這個地方，還有鄉下農村的那種「基因」在。此外還表明，野生植物，適應性和生命力確實強。它們的成活，可能只是需要一點點土和一點點雨水。即便無人打理，只要不刻意破壞，依然可以長大。

我沒正兒八經種過莊稼，也沒正兒八經管理過果樹，但從小就接觸過。父親種莊稼種菜時，父親管理果樹時，我多次參與過。只不過，沒有系統地從栽種到採收全程參與。農村老家那邊的果樹和莊稼，有些的生命力也很強，與野草雜樹比，還是遜色不少。

有高牆擋住，我不知道那個宅院的夾道子裏有多少土。從周邊情況判斷，那個夾道子多半是用水泥鋪上的。可能有些裂縫，或者有些雨水沖刷聚集的淤泥，讓那些枸杞、

臭椿和棗樹扎根長大。當然，也可能因那個夾道子實在沒有可用之處，主人家當初嫌浪費，沒捨得鋪水泥。即便如此，那個地方的土，也不可能多深多肥沃。臭椿、枸杞、酸棗或棗樹，在鄉下農村，都很常見。我在進展村的一處宅院外看到它們後所以興奮，倒不是因為它們多稀罕或名貴，也不是因為它們的生命力多頑強，最主要的原因還是在於在鎮駐地村的院落中瞥見，有些意外，出乎預料。

那棵或幾棵結了圓溜溜果實的樹，若是棗樹，還好些。若是酸棗樹，就更值得興奮。腦海中，酸棗樹是長在山區農村的。只有在那種偏遠的山村，說得更準確些，只有在那種偏遠山村的山上嶺上，才比較常見。若非刻意，山村的大多數宅院中，一般也不可能長出野生酸棗樹的。在宅院中，能長到三四米高並能結出又大又圓酸棗的酸棗樹，更是少見。進展村的那處宅院，位置不偏，甚至應該算是鎮駐地的中間區域，就從牆頭上高出了幾枝結了棗子的樹。因為單看那些果實不好分辨，一時沒法說是野酸棗樹還是大棗樹。就算是無人打理的大棗樹，枝枝丫丫的，也長得有些野性了。能這麼活着，挺不簡單。

在到處鋼筋水泥的鎮駐地村，在宅院的犄角旮旯處，見到幾棵長勢隨意的樹，心中是興奮的。這種興奮裏，摻雜了諸多情愫，有詫異、震撼、肯定，也有欣喜和希望。

城和村，有不同，有距離，但卻不是對立的。許多東西，多看看，多想想，幾番嘗試再嘗試，互補互通互融，絕不只虛夢一場。進展村溢出院牆的那幾根帶刺枝條上，棗子圓溜溜的，大的小的，正野野地長着呢！

我對Sam一個月來的懷念在我慰問和擁抱林太太時再也控制不來，失聲痛哭。待得冷靜下來後，看到他的遺容時，我再掩面痛哭，非常不捨這位摯友。翌日，我送Sam到火葬場，大家一起圍着他的棺木，看着它緩緩往地底沉下，無法，不得不與Sam永別。Sam，我知道你有一個很大的遺憾，就是自你19歲離開越南後便再沒有與母親見面。現在你終於可以在天上與你最敬愛的母親重聚，不用再牽掛了。

每年12月，我都送Sam月曆，說「送福」給他。今年，我曾在火葬場陪林太太，亦會在尾七那天再到他的家中拜祭，並繼續我送福的傳統。

難捨摯友林尚武(之二)

此後20多年，我們交往從無間斷。他4次搬家，我均曾拜訪。過去十多年，我每年邀請一些朋友來我家吃飯，Sam是座上客之一。後來他因吞嚥問題不能吃固體食物，但仍然帶着他的糊類食物來我家參與。直至最近三四年他的健康變差，才告別這個聚會。

我和Sam之間有很多共同回憶，他亦有很多心底話與我分享。我的手提電話內記錄着與他的無數文字通訊。我每次收到他的訊息，知道他安好便安心。在他生命的最後一段日子，他在醫院內沒有電腦可用，只能給我口訊，我有時甚至每天收到十多個口訊。可是他說話不清晰，我無法明白他的意思，令我不知所措，更多次問林太太會否知道Sam在說什麼。我最後收到他的口訊是他離世前4天，我至今仍不敢聽那個口訊。

12月4日，我出席Sam的喪禮。靈堂播映着Sam在不同劇目的劇照。他曾扮演多

個經典舞台劇角色，可惜Sam很早轉到電視工作，所以我近乎沒有機會一睹他在舞台上的風采。明明摯友是一名劇壇人人推崇的明星，我卻只能聽他憶述他的演出而不是親眼目睹，真是我的遺憾。

我對Sam一個月來的懷念在我慰問和擁抱林太太時再也控制不來，失聲痛哭。待得冷靜下來後，看到他的遺容時，我再掩面痛哭，非常不捨這位摯友。翌日，我送Sam到火葬場，大家一起圍着他的棺木，看着它緩緩往地底沉下，無法，不得不與Sam永別。Sam，我知道你有一個很大的遺憾，就是自你19歲離開

越南後便再沒有與母親見面。現在你終於可以在天上與你最敬愛的母親重聚，不用再牽掛了。



叢仁

不知從何時開始，但

凡是秦嵐的劇，我是必看的，最近她的新劇《亦舞之城》上架，自然也吸引到我的注意，大家都說這是一套描述中年人的愛情故事劇，我也想從這個角度探討這套劇的一些觀點。

《亦舞之城》刻意跳出青春偶像劇的浪漫框架，全面探索中年人的複雜情感，不再只是青春戀曲的延續，而是背負着家庭責任、社會期待與個人歷史的倫理抉擇。馮睿（鍾漢良飾）與譚思婷（秦嵐飾）長達12年的分離，根源於家族以「維護利益」為名編作的謊言。當真相大白，兩人要面臨的不僅是情感重建，更是對昔日錯誤的倫理清算。馮睿取消婚約的決定，看似是對過往虧欠的補償，但同時構成對現任伴侶的傷害。中年情感的選擇往往伴隨倫理代價，沒有完美方案，唯有在多重約束中尋求相對合理的做法。

與青春期不顧一切的熱戀顯然有所不同，中年人的情感往往受制於社會角色與現實責任。二人重逢後，儘管雙方都想破鏡重圓，卻必須優先處理家族矛盾、子女教養、事業危機等現實課題。

愛情在責任次序中被重新排序，在責任必須承擔的情況下，無法不作出克制情感的選擇。

當然馮睿最終選擇譚思婷，這根回憶並非單純的懷念初戀，而是反映中年階段的情感需求轉變，有人提出這是從尋求「生活合作者」轉向渴望「精神共生者」。歷史記憶與創傷經驗把兩人重新結合，並且構成了難以替代的深刻連結。中年情感的內核，已從浪漫激情演

化為理解與共同承擔的深度契合。故事結局，主角選擇離開充滿傷痛記憶的環境，而非沉溺於非對錯的爭執，體現了中年人的處世智慧。

鍾漢良與秦嵐在《亦舞之城》之前已有過合作經歷，兩人曾在綜藝節目《漫遊記》中搭檔，當時就因默契互動被觀眾稱為「氣場契合」。在《漫遊記》中，兩人旅行時自然流露的互動已展現出十分合拍，為這次劇集合作奠定基礎。秦嵐活潑的性格與劇中憂鬱的芭蕾舞者雖然有點反差，但幸好鍾漢良延續了其沉穩特質，這種互補便強化了CP張力。

鍾漢良1974年11月30日出生於中國香港，是影視歌三棲藝人。1993年出道，以《少年五虎》嶄露頭角，1995年發行首張專輯《OREA》後走紅。主演《何以笙簫默》《來不及說我愛你》等熱劇，獲金鷹獎「觀眾喜愛港台演員獎」。這次參演《亦舞之城》展現出成熟演技，他絕對是在內地成功發展的香港演員。

● 《亦舞之城》劇照。

作者供圖