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「你看這隻小狗，是我25年前用乾式標
本技術做的第一隻動物標本，現在摸

起來還是軟軟的，一點異味都沒有。」採訪
當天，唐安科從書櫃裏小心翼翼地抱出一隻
棕色的小狗標本，輕輕拂過它的毛髮。談起
自己的標本，他自信且聲音洪亮，「我做的
每一個標本，都是用自己獨創的技術，不切
開腹部，不使用甲醛、砒霜，整體保存，絕
對無毒，大人小孩都能放心觸摸。」
在唐安科的鼓勵下，香港文匯報記者也嘗
試用手觸碰標本的毛髮，標本並不僵硬，反
而帶着幾分柔軟的質感。唐安科說，「很多人對標本的印象還
停留在博物館密封的展櫃裏，隔着玻璃看，還能聞到刺鼻的味
道，但我想做的，是能走進日常生活的標本，是能讓人觸摸、
讓人感受，能真正陪伴在人們身邊的『生命延續』。」

柔軟無異味「無害」專利在家誕生
提及傳統標本製作，唐安科搖了搖頭，語氣中帶着幾分無奈，
「老法子就是『一刀切，百毒侵』，做動物標本時，要在腹部切
開一道長長的口子，把內臟、肌肉全部剝離，只留下一張皮囊，
然後用甲醛和砒霜浸泡、塗抹，進行防腐防蟲處理。這種標本最
大的問題就是有毒有味，只能密封在玻璃櫃裏陳列。」
說話間，唐安科拿起一隻巴掌大的竹鼠標本，遞到記者面
前。這隻竹鼠渾身覆蓋着濃密的灰褐色毛髮，四肢蜷縮，尾巴
自然垂落，「你湊近聞聞，一點味道都沒有吧？」他笑着說，
「要是用傳統方法做，這隻竹鼠早就有刺鼻的甲醛味了，而且
存放時間久了，毛髮會脫落，皮膚也會乾裂。」
唐安科坦言，最初轉行做動物標本時，他也沿用過傳統方
法，但每次製作時，刺鼻的甲醛味都讓他渾身難受，「我當時
就想，為什麼標本不能是無害的？為什麼不能讓它們走出櫥
窗，走進人們的生活？」
從那以後，唐安科的家裏就變成了他的「實驗基地」。陽台
上架起了烘乾箱，書桌擺滿了各種特製的工具和試劑，牆角堆
着厚厚的生物書籍和實驗紀錄。失敗數次，就重新查閱資料，
調整試劑比例；遇到難題，就登門拜訪相關領域的專家，虛心
請教。經過無數次的摸索和試驗，唐安科終於研發出了無甲
醛、不用浸泡的乾式標本技術，徹底打破了傳統標本製作的局
限。
「我做這種標本，不用切開腹部，也不用剝離太多肌肉組
織，而是通過肛門這個天然孔道把內臟取出來，這樣就能保證
動物身體的完整性。取完內臟後，要先用特製的防腐試劑進行
內部塗抹。」唐安科說，製作一件寵物標本，至少需要一個月
時間，根據標本的大小和複雜程度，定價在千元左右。
唐安科的書櫃裏，整齊地擺放着《動、植物標本塑化製備方
法》《生物標本包埋前的處理方法》等5項國家發明專利證

書，紅色的證書封面格外醒目。而在這些專
利證書的旁邊，就擺放着那隻陪伴了他25年
的小狗標本——這是他用乾式標本技術製作
的第一隻動物標本，也是他技術革新的見
證，「這麼多年過去了，它還是這麼完好，
毛髮沒有脫落，也沒有發霉，沒有任何異
味。」

自費採集標本 每月花費數千
起初，唐安科的標本來源主要是個人採集

和自費購買，為了尋找珍稀的動植物，他幾
乎走遍了西南地區的山山水水，「我經常背着背包，帶着採集
工具，去雲貴川，還有重慶的城口、開州、萬州，尋找各種珍
稀的動植物。」
但採集標本並非易事，尤其是昆蟲綱的標本，更是難得。為
了收集這些珍貴的標本，他每月在標本製作和採集上要花費數
千元，「我的退休金基本都用在這些東西上了，有時候家人也
會不理解，說我一把年紀了，沒必要這麼折騰，但我不後
悔。」

千里送愛犬遺體 延續「家人」陪伴
隨着唐安科聲名遠揚，他的標本來源也多了一個特殊渠

道——社會捐贈。附近養殖場的朋友、鄰里街坊，常常會把因
疾病或意外死亡的動物送來，希望他能讓這些生命以另一種方
式「延續」；更有許多素不相識的人，通過網絡輾轉找到他，
寄來自己心愛的寵物，希望能通過標本製作，讓已逝的寵物永
遠陪伴在自己身邊。
唐安科回憶，有一位來自四川峨眉山的網友，愛犬陪伴了他

十幾年，愛犬去世後，他特意駕車數百公里，把遺體送到重
慶，託付給自己。「他說，這隻狗陪他走過了人生中最難的日
子，是他最重要的家人，希望能通過標本，讓愛犬繼續陪着
他。」唐安科說，為了不辜負這份信任，他花了兩個多月的時
間製作這隻狗的標本，每一個細節都精益求精，「製作完成
後，這位網友來接標本，反覆說着『謝謝』，那一刻，我覺得
所有的辛苦都值得。」

在轉向動物標本製作之前，唐安科曾長期從
事植物科學繪圖工作，這段看似不相關的經
歷，為他後來的標本製作生涯奠定了堅實的基
礎，也讓他養成了嚴謹細緻、精益求精的做事
態度。

1978年，唐安科進入重慶師範學院生物系，
成為一名植物學實驗員，並協助學校參與《四
川植物誌》的編寫工作。他經常泡在實驗室

裏，對着植物標本反覆觀察、比對，「植物的
形態很複雜，不同的植物，葉片的形狀、花瓣
的數量、果實的大小都不一樣，哪怕是同一種
植物，不同的生長階段，形態也會有差異，所
以繪圖的時候必須格外細心，不能有一點差
錯。」唐安科說，「有時候畫錯一筆，就要重
新畫，一幅複雜的植物插圖，往往要畫好幾天
甚至幾個星期。」

在隨後的幾十年裏，唐安科先後參與了《四
川植物誌》《四川蔬菜品種誌》《中國蔬菜品
種誌》等多部著作的插圖繪製工作。在數碼相
機還沒有普及的年代裏，他用畫筆記錄、探索
自然植物。也正是因為有了植物繪圖的基礎，
他在製作動物標本時，才能更精準地把握動物
的形態結構、肌肉線條和毛髮分布，讓每一件
標本都栩栩如生。

「唐爺爺，唐爺爺，這隻蝴蝶真
的死掉了嗎？為什麼它還像活着一
樣，翅膀這麼漂亮？」「唐爺爺，
這隻小浣熊的爪子好可愛，它平時
喜歡吃什麼呀？」「唐爺爺，我能
摸摸這隻蜥蜴嗎？它會不會咬我
呀？」
在重慶市沙坪壩區一所小學的
展廳內，72歲的唐安科被一群嘰
嘰喳喳的孩子團團圍住，孩子們
仰着稚嫩的臉龐，眼裏滿是好
奇，一個個問題源源不斷地拋了
出來。唐安科沒有絲毫不耐煩，
他微微俯身，放慢語速，用溫和
的語氣一一解答孩子們的疑問。
這樣的場景，在過去十年裏，已
經重複了46次。

46場公益展走進校園社區
唐安科放棄了安逸的晚年退休生
活，執着地將家中6,000餘件標本
變為「流動的自然課堂」，帶着它
們走進中小學、社區、鄉村，舉辦
了46場公益展覽。
說起舉辦公益展覽的初衷，唐安

科的眼神變得溫柔起來。「十年
前，我偶然接到南渝中學的邀請，
讓我帶着標本去學校舉辦一場展
覽。」唐安科回憶道，為了這首場
展覽，他做了足足一個星期的準
備，精心挑選了200件最具代表性
的標本，有色彩斑斕的昆蟲、栩栩
如生的鳥類、形態各異的植物葉
片，還有幾隻小巧可愛的哺乳動物
標本。
展覽當天，展廳裏擠滿了孩子，

孩子們圍着標本，好奇地打量着、
討論着，臉上滿是興奮的神情。有
一名初中生，盯着展櫃裏的翠鳥標
本看了很久，眼神裏滿是驚嘆，嘴
裏忍不住感嘆：「原來翠鳥的喙這
麼長、這麼尖，課本裏說牠能瞬間
刺入水中捕魚，現在看到標本，我
終於相信了，太神奇了！」也就是
從這場展覽開始，唐安科萌生了舉

辦公益展覽的想法，希望能帶着這
些標本，走進更多的學校，尤其是
偏遠山區的學校，讓更多的孩子有
機會接觸自然、感受自然的魅力。

「觸摸標本的認知比書本深刻」
在舉辦展覽的過程中，唐安科發
現，很多孩子對「死亡」存在恐懼
心理，看到標本時，會下意識地躲
開。為了消除孩子們對死亡的恐
懼，讓孩子們正確認識生命的輪
迴，唐安科特意創新了展覽的互動
形式，設計了「生命輪迴」主題展
區。他將毛毛蟲、蛹、蝴蝶的標本
並列陳列，用實物向孩子們演示昆
蟲的完整發育過程，讓孩子們明
白，生命雖然會結束，但會以另一
種形式延續。
他還打破了「標本只能看不能
摸」的常規，在確保安全的前提
下，允許孩子們用手觸摸一些無毒
無害的標本，「我覺得，觸摸帶來
的認知，遠比書本上的文字更深
刻。」
而隨着標本數量越來越多，唐安

科家裏也變得越來越擁擠。6,000
餘件標本塞滿了全家，沙發上、櫃
子裏、牆角邊……隨處可見形態各
異的標本，連走路的地方都變得狹
窄。
最近，一家專營兒童研學的商
業機構主動找到了他，提出了合
作的想法，希望能將他的標本納
入研學項目，打造「自然課
堂」，讓更多的孩子通過這些標
本了解自然、親近自然。「聽到
這個消息的時候，我激動得一晚
上沒睡好，困擾我多年的難題，
終於迎來了轉機。」唐安科的臉
上露出了久違的笑容，「我今年
七十多歲了，最大的心願不是名
利，而是讓這些精心製作的標
本，能夠展現在更多喜愛它們的
人面前，尤其是讓孩子們看到，
讓它們發揮更大的價值。」
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以無毒之法留萬物生姿以無毒之法留萬物生姿
在重慶的一間普通民居裏，時間彷彿

被施了魔法：數隻毛髮蓬鬆的小豬

在電視櫃下安然靜臥，一隻白毛

狐狸在陽台邊神氣活現，
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伸展着修長的身軀……

這裏不是自然博物館，也不是專

業的生物實驗室，而是七旬老人

唐安科的家，一個容納了 6,000 餘

件動植物標本的「家庭動植物

園」。從 1978 年一名管理

植物標本的實驗員，到如今

擁有多項國家專利的標本師，唐安

科用四十餘年的時光，探索着如何讓

逝去的生命以最優雅、最逼真的方式獲得

「永生」。
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●●小熊貓標本小熊貓標本

●●鱷魚標本鱷魚標本

●●唐安科向記者展示他製作的蜥蜴標本唐安科向記者展示他製作的蜥蜴標本。。

●書櫃中陳列發明專利和唐安科製作的鳥類標本。
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