



近日，大紫荊勳賢、香江國際集團董事長、香港中華廠商聯合會永遠名譽會長楊孫西博士踏着冬日的暖陽，專程來到「境·美術館」。楊博士細心觀賞了一幅幅水墨作品，我們的話題也自然地超越了畫面本身，深入當代水墨的探討。楊博士肯定我的作品是一種「東方精神的當代表達」，這簡短而深刻的評價，於我是知音之言，更讓我想起我們因筆墨、因文化而結緣的多年情誼。

這份交往，始於山水之間。2019年春天，受楊博士盛情邀請，我與9位香港本地畫家同仁共赴安徽黃山。那次寫生活動中，在雲海、奇松、怪石之間，在粉牆黛瓦的徽派民居之前，我們重新體認何謂「師造化」。楊博士當時所言猶在耳畔：鼓勵我們於自然氣象中，尋找筆墨新的可能性。後來，「香江會·滙天下—國慶70周年黃山采風作品展」在港呈現，將黃山的雄渾與徽州的文韻帶到香江。那一刻我明白，楊博士搭建的不僅是一座藝術的橋樑，更是一條讓香港同胞直觀感受祖國山河壯麗與文化內涵的深邃通道。

楊孫西博士，大紫荊勳賢、成功的企業家，但在我心中他更是一位深沉而篤行的文化護持者與推動者。他推廣中國水墨數十載，從組織寫生到主導展覽，他始終身體力行。他曾在兩地書畫交流中精闢指出，各種風格應「各具特色、百花齊放」，並寄望以此深化年輕一代的文化認同。他也曾多次肯定藝術家在傳統筆墨基礎上的創新精神，他將文化視為己任，認為中國繪畫必須在開放、互學中與時俱進。這種視野，源自他對中華文明深厚的信心與自覺的責任。

這份文化情懷，也體現在他畢生致力的宏大的茶文化事業中。從他祖輩於1874年創立「楊晉記」茶行，到家族茶

文化大愛傳薪火

品1915年揚名巴拿馬萬國博覽會，再到他本人創立「香江會—滙天下」品牌，推動中國茶年輕化、國際化，這是一條跨越三個世紀的文化傳承紅線，我看到一位企業家將文化理想落地為實景的魄力與匠心。

回首與楊博士的交往，從黃山筆會到今日暢談，貫穿其中的始終是那份對於中華文化傳承與創新的共同關切。他所推動的是茶與畫、商與文、傳統與現代、香港與內地、中國與世界之間多維度的「匯通」。他的實踐告我們文化的傳承，除了保存和推廣，更是一種「活化」的責任——讓古典的氣韻在當代空間中呼吸，讓東方的智慧與世界對話。

筆墨與茶香，看似兩途，實則同根。它們都根植於中國人對待自然、生命與宇宙的獨特觀照方式。楊博士以茶匯天下，以書畫連古今，吾輩以畫寫心。我們都在以各自的方式，追尋着那份「欲得妙於筆，當得妙於心」的境界，踐行着將民族文化脈脈延續並光大於新時代的使命。這份使命任重道遠，但因有如楊博士這般前輩引領者的相照與同行，前路便充滿了溫暖與力量。這份在文化長河中相知相勉的情誼，恰似一壺陳年佳茗，歷久彌香。



●楊孫西博士到訪「境·美術館」參觀作者個展，二人在作者創作的香港系列作品前合影。 作者供圖



初冬，乍寒乍暖，困於斗室，耳畔彷彿響起了糯答答的聲音，那不是陳韻文的嗓音嗎？很久沒跟陳韻文聯繫了。認識陳韻文的時候，她是一個業餘電台播音人，負責歐西流行歌曲點唱節目。這類節目在上世紀六十年代十分流行，其中最受歡迎的是香港電台《星期美點》，主持是許筠蓮，每逢周日正午12點，我都會扭開收音機靜聽、欣賞。節目分為歐西流行歌曲和國語時代曲兩類，選曲新舊交集，滿足不同年紀層的聽眾，在那個沒有電視機的時代，這種節目擁有龐大的聽眾。

陳韻文主持點唱節目，很有一手，輕如棉、略帶磁性的嗓子，聽在男性耳朵特別受用，因而節目收播率很高，陳韻文也掙得微名。後來，陳韻文開始寫文章了，她怎會寫起文章來呢？許多人都不清楚，名作家三蘇說這全是受到他鼓勵。

上世紀七十年代末期，三蘇、宋玉兩位前輩常結伴在灣畔珠城喝茶聊天，偶然我也會叨陪末座，聆聽教益。三蘇說很欣賞陳韻文，說她才氣高，倘能好好發揮在寫作上定有前途。「可惜——可惜陳大小姐太懶了，寫得太慢，不能吃寫稿這行飯。」說來無限慨嘆。三蘇素有寫稿機器之稱，1小時可寫4,000字以上，速度似車衣，快如閃電。我問三蘇是否真如此？答道：「以前還可以，現在不行了，老啦！」

說陳韻文寫文章速度慢是有根據的，一般作家每小時必可寫千字或2,000字以上，陳大小姐1小時不到1,000字，又喜修改，往往寫好的文章，一不喜歡，活生生重來，於是兩小時還未能成一篇，急得副刊編輯搖首跺足，呱呱大叫。至於文字方面，陳韻文「番書」讀得多，行文十分歐化，歐化程度雖不至於像趙景深那樣，把「銀河系寫成牛奶路」，閱讀起來，的確有點屈居聱牙，難耶耶上口。世事是相對的，也有稱許陳韻文的文章有個人風格，不看名字，便辨出是陳大小姐的作品。

隨着年齡增長，陳韻文的文章成熟了，內涵也深邃了，脾氣也沒有以前那麼大了。斗室中，似乎又聽到陳韻文的黏糯聲音，也看到了她跟金炳興為劇本爭吵的情景，那都是40多年前的事情了。你能說時間不像白駒過隙，無聲地，流失得很快嗎？

想起陳韻文



大埔沖天大火，除了宏福苑居民首當其衝之外，全港市民目睹這宗悲劇的發生，心裏可能都留下一道傷痕。請教了入行46年的資深精神科葉恩明醫生，人們在巨變後要經歷多久才能夠回復平常？葉醫生解釋受影響的人士可分兩類，「首先是那些面對實質危機的，例如失去家園、親人，甚至未能找到親人的人，我們一定要協助他們找到心靈的落腳點，正如當年越南戰爭，那些找到遺體的家庭大約一年內傷痛可以慢慢平伏，但如果找不到遺體的家屬，就算十多年也要看醫生。」

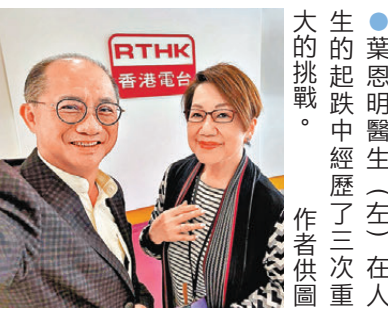
總之，任何人面對重大打擊後都會經歷SMA這3個階段，「S」Shock震驚期，腦袋不斷閃出事發畫面，會埋怨和憤怒；「M」Mourning哀悼期，難過和內疚自己是否做得不足夠；「A」Acceptance接納期，逐漸回歸平常生活……正如中國人的傳統習俗，先人葬禮後有三七和七七的紀念，通常21天後可能可以安定下來，但如果過了49天心緒依然嚴重影響日常生活的話，便要找專家幫忙，因為這個延長了的哀悼期是一種病態。

另外，就是那些因目睹這個災情而產生了危機意念的人士，會經歷SRA的現象，「S」Stimulation刺激期，會感同身受；「R」Reaction可能會出現無力感；「A」Acceptance最後一定要接納這件事，然後回復正常生活，嘗試改變曾經的錯誤，令自己活得更好。

面對人生的起伏，原來葉醫生的人生路也不平坦，他經歷和跨過了3次重大的挑戰……第一，學校不公平的對待，發展了他的俠義精神。因

校長與同學間的誤會，他出頭理論連累所有同學停課，結果受盡埋怨，但事情使他明白正確的事一定要繼續去做，要付出代價卻可練到德行和忍辱。第二，為了考得好成績證明自己，不眠不休地苦讀弄至成績退步，老師勒令其即時停學3天。他茫茫然由學校跑到觀塘，再跑到尖沙咀，路上滿腦子質疑和不忿，跑着跑着，他選擇不作批判，漸漸感覺就如一杯混濁的水變得清明，復課後他反而做得更好。第三，他在英國考專業試失敗了，他由不斷埋怨至嘗試接受和學習人家的方法去應試，結果他成功了，更考獲第一名。葉醫生明白失敗乃成功之母、適當的壓力就是真正的動力的道理。他說，至今上天依然給他很多的考驗，他會對着上天說，「來吧！我不驚過，我知道風雨總會停！」

但面對災情，未幾冬至、聖誕、元旦將至，請教葉醫生我們應該如何去面對？他回應，「只要我們還有心跳和認知，生命與生活一定要繼續，即便有災難也要有繼續快樂的勇氣。別以為有了快樂便會失去愛心和同理心，正因為有其他的快樂才可以將悲哀撫平。令自己和身邊的人快樂，這是權利也是義務。Life must go on，別忘了時間是最好的解藥。」



●葉恩明醫生（左）在人生的起伏中經歷了三次重大的挑戰。 作者供圖



冬日的故事，總被北風與蕭瑟填滿。偏偏城南書院外，一片灼灼的橙黃漫展開來，點亮了寂寥的天地。那抹濃烈的暖意，來得如此不合時宜，卻又如此恰如其分地，教人歡喜。

這幾日，朋友圈與抖音裏，總漾着城南書院的花海。那明晃晃的黃自熒幕漫出，一腔念想，便不由分說地落向了那片明媚之地。

那日途經城南，那片在屏幕裏惦念已久的花兒，驀然躍入眼簾。綠莖托着明艷的黃，像是春天遺落在此的一方明媚。心頭，驀地一暖。

目光從花叢收回，急切地搜尋停車的位置，然而視線所及，路旁早已被賞花人的車輛填滿。忽而想起，今日是周末。人潮漫過田埂，歡聲笑語，織成了另一片流動的、於我無關的風景。車緩緩前行，我與那片黃隔窗對望。它兀自明媚，我悵然遠去。

這份惦念終究是攔不下的，幾日後得了空閒，我便又奔向城南。那裏的花，竟比先前開得還要恣意、還要爛漫。還未走近，耳朵便被一陣低沉而綿密的「嗡嗡」聲充滿，成千上萬的蜜蜂，正不知疲倦地在花間勞作。風一來，整片花田便撒了歡。千萬朵黃花無拘無束地左搖右擺，她們互相推搡着、嬉鬧着，金色的裙擺在綠線上翻飛。那活潑的搖曳裏，滿是藏不住的歡愉。

這般爛漫的花，總該有個相稱的名字。百度查知，此花名叫黃秋英，亦喚硫磺菊。

城南花事

最令我訝異的是，「黃秋英」這3個字，聽起來像極了上世紀五六十年代鄉間女子的名字，溫婉、質樸，帶着舊書頁般的沉靜。可眼前這片花海，展現的卻是另一番性情，她們開得那樣熱烈奔放，每一片花瓣都在風中舒展顫動，像按捺不住的歡笑，似自由流淌的光河。這哪裏是低眉順眼的鄉間女子？分明是敢愛敢恨的野姑娘，將滿身的明媚與風情，毫無保留地潑灑在這片土地之上。

從這名字的遐思中回過神來，我順着田埂緩步慢行，目光沉浸在這片暖融融的顏色裏，一時捨不得離開。這裏的黃，不像初春時那般怯生生的，也不似深秋裏那樣蕭瑟。那是一種摻了橙色調子的、近乎火焰的明黃，給冬日的曠野披上了一襲流動的暖紗。

俯身細看，纖長的綠梗在微風裏輕輕打着顫，穩穩地托舉着每一朵花。那單瓣的花形再簡單不過，薄薄的花瓣舒展開來，圍成一圈明晃晃的小太陽，花心處直立着一簇暖融融的蕊。單看這一朵，確是伶仃的，秀氣的；可她們偏要成群結隊地開，你挨着我，我擠着你，終於連成一片氤氳流轉的光，在這冬日田野上，靜默地燃燒。

在這片燃燒的靜謐裏，花徑上移動的身影，成了另一道風景。女子們三三兩兩，在流光溢彩間尋覓着屬於自己的角度。她們要在這滿目絢爛中，沾染一份美，帶走一縷光。

有人俯身拈花，垂首淺嗅，任髮絲與花瓣纏繞，將溫柔的側影贈予鏡

頭；有人輕提裙裾，小心蹲身，便將自己妥帖地嵌進了那幅金黃畫卷。快門的開合聲清脆而節制。她們認真地擺弄姿態，花也認真地舒展容顏，彼此心照不宣地、默契地完成這場相互的成全。我忽然覺得，美真的會傳染人。你看，它從搖曳的花枝躍上人的眉梢，從舒展的花瓣沁入觀者的心底。那位拄杖的老人，眼角的皺紋隨着花枝的搖曳，慢慢舒展開來；那些俯身賞花的女子，眸中的神采也隨着花色漸漸明媚起來。

站在這片鑲金的花海裏，每個人都尋回了生命最初的天真。忘了年齡，忘了煩憂，心若繁花，盡情綻放。

不知過了多久，我才從這忘我的陶醉中驚醒，一個念頭無比清晰起來：我要為這無拘無束的生命力留下見證。於是舉起相機，追着蜜蜂的忙碌，捕着風過的形狀。我不斷調整角度，在俯仰之間，貪心地想將這成片動人心魄的金色花浪，悉數納入這方寸的取景框。

待到日影偏移，方才驚覺時光流逝。我收拾起滿腔的眷戀，踏上歸途。車輪滾動，思緒卻仍縈迴於那片花海。想起「開到荼蘼花事了」。黃秋英不等待，不依附，偏要在眾木斂息待春時，將自己活成太陽，將一身最濃烈的色彩，全部贈與最寒冷的季節。

走着走着，那城南的鑲金花影，便在心間凝成一道暖痕。恍然覺得：世間溫暖，即便短暫，其光芒也足以映照此後的寒冬。

秋冬蛇宴

冬時令菜式。據一位蛇店老闆指出，食蛇補益甚多，可祛風驅寒。在2003年全球發生「非典型肺炎」時，曾有文獻懷疑蛇可攜帶病毒，令食客惶惶不安，因此，食蛇也一度被視為禁忌，影響了不少蛇店的生意。及後，更先有黑暴亂象，再歷新冠肆虐，蛇店一度出現結業潮，現在仍留存下來的，都是較有實力的老店。

香港雖然在野外也偶現蛇蹤，但本地食肆通常比較少用本地野生蛇，目前所有蛇肉都來自東南亞進口，多數是野生，其中九成以上製成冰鮮蛇肉，亦有部分是活蛇。每一批活蛇或蛇肉，都需具有出口國的政府批文，經出口地獸醫官檢驗才能輸港，之後再經漁護署及食環署檢疫合格後，才能送到店家奉客。而香港每間蛇店亦必須持牌，食物安全中心每年亦會抽查蛇店食物樣本或蛇血，以

保證食用安全。每逢入秋，文公子先父均會組織蛇宴，文公子也去過好幾年，記得是往旺角通菜街的蛇王源酒家。當年的蛇宴，除蛇羹外，還有炒蛇絲、炸蛇丸等菜，再加雙冬羊腩煲，而且還有蛇膽酒供應。現今不少酒樓的所謂蛇宴，通常是一席常見的酒菜，但只是將羹湯轉為蛇羹，然後將鮑魚海味的一道菜改為羊腩煲而已，完全沒有了當年的風味。

雖云不時不食，天未冷但大家仍會食蛇進補，只是供應傳統蛇宴者不多。文公子通常每年也會組織同好往嘗，光顧得比較多的，要算是深水埗鴨寮街的蛇王協。由於店內面積有限，蛇宴卻需求殷切，須預先付費留座。除蛇羹外，文公子較欣賞蛇宴內少見的炆蛇膽、椒鹽蛇碌、生扣山瑞等，其中的炆蛤蚧湯，更是不容錯過。



上星期五六開始，有點毛毛雨，天氣終於有點涼意，但距離寒冷似乎還有一段距離。對於已屆12月中，如此「暖冬」的確並非好事，反映出全球暖化對氣候的影響。

遇雨變寒，是「冷鋒」到的象徵。記得地理老師說，當冷空氣由北方吹到時，原來的暖空氣由於氣壓不同，會被抬升到一定的高度，暖空氣中的水分就會遇冷而成液態，下降成雨。因此，寒雨甫一出現，天氣就會由暖變冷。在地理學上，稱之為溫帶氣旋，俗稱冷鋒到。

雖然香港秋冬已通常不冷，但傳統仍有「秋風起，三蛇肥」之說。踏入秋季，不少港人就會食蛇進補，很多時是往蛇店進用蛇羹、蛇湯配臘味糯米飯，不少酒家也會乘時推出蛇宴，配合羊腩煲，成為深受歡迎的秋



近日香港大埔宏福苑的世紀火災，讓我想起2008年5月12日在四川發生的汶川大地震，造成近7萬人死亡（官方最終數字約69,227人），超過37萬人受傷，1.8萬人失蹤，是中國現代史上傷亡最慘重的地震之一，對當地造成毀滅性影響，引發全國哀悼及全球援助。

而2008年恰逢我國首辦奧運盛事，並已定8月8日為開幕禮慶典，當全世界在抱着懷疑態度，看我們如何面對世紀災難，但又同期要舉行世紀盛事的時候，中華民族堅毅不屈、迎難而上的團結拚搏精神，再一次顯現世人眼前。

發生大地震的時間距離舉行奧運不足3個月，其間動員舉國之力，一面展開救援工作、一面籌備奧運活動，結果，我們的奧運開幕禮被譽為最偉大壯觀的動人演出，創下了史上最多國家元首政要出席觀禮，以及全球電視轉播收視率最高的奧運節目的紀錄。

在奧運圓滿舉辦後的4年，即是2012年，整體災後重建基本完成，更較原定的5年計劃，提前了1年，讓災民重新安居樂業。地震後汶川縣最



坐在戲院裏看《逆轉上半場》，眼淚毫無預警下落在臉上，看到5個小孩排除萬難踢好一場逆境波，感動又激動。

梁詠琪飾演商界女強人，因股災一夜破產，被迫從深水灣豪華獨立屋搬到深水埗親戚家，寄人籬下，為博反彈翻身，替富二代籌組一隊U12（12歲以下）足球隊參加比賽，隊員是5個基層小孩，她為請陳湛文飾演的前港隊成員出山執教，不惜三顧草廬，低聲下氣，用盡方法，當一切準備就緒，偏偏有隊員的媽媽反對兒子踢足球，梁詠琪為表誠意，捲起衫袖替職業倒垃圾的媽媽一起倒垃圾。球隊出賽，節節勝利，打入總決賽，要跟富豪孫仔的精英隊伍對決，富豪出茅招，威逼利誘梁詠琪和球隊踢假波輸比賽，面對巨大誘惑，可以一鋪翻身，梁詠琪堅持球隊真踢，結果雞牌軍擊敗精英部隊，基層勝出，非常勵志，當下很需要這股正能量。

電影用足球比賽喻人生，展現克服逆境、面對誘惑與挑戰、學會面對自己的歷程，戲名《逆轉上半場》正是意指「成年人的下半場，扭轉孩子的

互助互愛 結伴同行

大的援建項目——汶川博物館，已成為當地的文化地標。同樣，在今年11月26日發生宏福苑世紀火災後，12月7日是重要的香港立法會選舉，正當大家質疑選舉是否需要延緩時，特區政府還是臨危不亂，在全力救災的同時，如期舉行了立法會選舉。雖然，大家心情沉重，但此刻互助互愛，結伴同行，一起解決困難和面對挑戰，才是抗衡逆境的最佳良藥。希望在災難中，各個範疇吸取教訓，日後能夠「未雨綢繆」，而不是「亡羊補牢」。

宏福苑世紀火災後，各個電視台的新聞主播們，一直以藍、黑、白或素色衣服出鏡，充分表達了他們的沉重悼念之情，這份莊重和嚴肅，讓每位香港市民動容，也希望通過新聞工作者的求真專業精神，早日還災民和社會一個真相。



●電視台新聞主播以藍、黑、白或素色衣服表達悼念之情。作者供圖

扭轉孩子的上半場

連炎輝包場的戲院大銀幕寫上「只要一日未認輸，一日都未輸！」引用戲中金句，勉勵大家不要向現實低頭，人定勝天，終會踢出一場好波。

電影班底強勁，導演黃柏基去年拍郭富城主演的《臨時劫案》，觀眾笑爆嘴。《逆轉上半場》則令觀眾淚目，功力深厚。監製柯星沛、張潔妮都是資深電影人，梁詠琪拿捏角色性格準確，流暢自然。電影彩蛋是5個演基層孩子的小演員，他們是從眾多孩子中海選出來的，演來真摯有愛，其中14歲的女隊員周祇月，原來她是現役香港足球代表隊球員，外貌甜美，最重要是球技高超，掀射、橫傳、競跑，勁度十足，錦上添花。

電影老少咸宜，本月25日聖誕日大畫，趁假期一家大細入場支持香港電影吧！

●梁詠琪拍攝時體驗垃圾工友辛苦，衷心感謝他們。 作者供圖

