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《要有光》毫無疑問
正在成為一本暢

銷書。對許多書粉來說，
這是梁鴻繼「梁莊」三部
曲系列的鄉土敘事，轉向
家庭內部精神困境的又一
全新非虛構寫作。而對無
數家長讀者來說，這本書
更像一面照見自我的鏡
子，讓他們在文字中找到
了共鳴與慰藉，不少人閱
讀時幾度痛哭流涕。這一
代人大多成長於「不好好
讀書就沒有出路、沒有光
亮人生」的價值導向中，
如今長大成人、為人父
母，又恰逢時代迅猛發展
帶來的觀念激盪與價值撕
扯，社會上各式成功學敘
事更是無孔不入。當我們
自詡為「不缺知識、也不
缺愛」的父母時，卻往往
在孩子出現心理問題後手
足無措。或許在問題發生
之前，在日常相處之中，
我們就該藉着《要有光》

的啟發重新叩問：人，何以為人？愛，該如
何去愛？
「學會如何去愛，什麼樣的愛是真正的愛，
是我們中國人從未真正開始或完成的功課。」
梁鴻的文字和話語，總帶着一種犀利的清醒。
「之前我們稀裏糊塗過來的，現在稀裏糊塗過
不去了。」因此梁鴻在書中也會感念：孩子是
替我們在受苦，因為他們是我們社會的神經末
梢。
談及青少年問題的社會根源，梁鴻直言，在
現有社會教育體系、制度框架等多重藩籬的束
縛下，宏觀層面的改變道阻且長。但對每個家
庭而言，改變的契機往往藏在意識的覺醒與觀
念的轉變之間。作為人文學者，梁鴻有着清晰
的自覺與擔當：越是科技高度發展的時代，越
需要我們直面新的倫理挑戰。她始終堅信，人
文學者不能被流行的概念裹挾，反而要 「反其
道而行之」。因此在《要有光》的寫作中，她
格外警惕濫用大詞、熱詞。

拆解概念去看看背後遮蔽的東西
「概念用得越頻繁越顯蒼白，還會慢慢被固
化成僵化的認知標籤。」在梁鴻看來，一個好
的作家，就應該把社會中約定俗成的固有認知
重新拆解、還原本質。回到青少年心理問題這
個核心議題，我們掛在嘴邊的 「愛」，難道不
該停下腳步重新審視、深度反思嗎？她始終堅
持，要把那些司空見慣的詞語一層層剝開，
去探尋其背後真實的內在形態。這正是她
作為文學寫作者的積極實踐：拆解一個
個固有概念，撥開標籤的遮蔽，琢磨那
些被概念掩蓋的真相與本質。
也正因此，在《要有光》的創作中，

梁鴻對 「原生家庭」「青春期叛逆」 這
類被廣泛使用的詞彙格外警惕。「我幾
乎很少用這樣的詞，因為它們一旦被
拋出，思考就容易被框定在既定
框架裏，很難觸及問題核

心。」 梁鴻直言，現
代 人 談

及孩子的情緒波動，總習慣用 「叛逆」 二字簡
單概括，彷彿這兩個字就能定義，甚至 「解
決」 孩子所有的情緒困擾。
曾經有三年時間，梁鴻輾轉全國各地，一次
次走進不同的家庭，坐到一個個受困孩子的身
邊。她親眼見證了許多家庭裏的情感壓抑，父
母的過度期待如無形的枷鎖，隱性的控制與不
經意的忽視交織蔓延。並進而愈發堅信，當孩
子出現焦慮、抑鬱、厭學、社交障礙，甚至陷
入更嚴重的心理危機時，真正的關懷從不是急
於用概念定義問題，而是要深入每個具體的生
命故事，去理解那些複雜成因背後的無奈與掙
扎。
尤其，身處AI激盪的時代，一個樸素的問題

被放置到人類面前：什麼是真實？人類終究何
以為人？
「不要迷信你所看見的『真實』，有時候你

以為的所見所聞，看似真切，實則未必是真相
本身。」 作為內地非虛構寫作的先鋒，梁鴻也
有着自己的清醒洞察：有些故事即便源於採訪
所得、出自自身經歷，呈現出來卻總少了幾分
真切。尤其在當下的社交媒體時代，太多事物
經過剪輯、過濾與美化，那些被包裝後的 「非
虛構」，本身或許就藏着難以察覺的虛假。

目的都是為了寫出一種真實
「無論何種寫作，最終能打動、觸動讀者

的，核心都離不開『真實』二字，這才是寫作
的生命所在。」 梁鴻坦言，當下之所以格外強
調非虛構，本質是因為真實正在被不斷挑戰。
談及自己引領的內地 「非虛構」 寫作潮流，她
說，當時就強烈感覺到，寫作者必須走出書
房，不能再懸浮於雲端、困在虛假的文字叢林
裏。我們需要重新腳踏大地，去接觸真實的面
孔，去傾聽不同的聲音。
「這些『走出』與『走近』，最初就是對一

段時期內虛假寫作的反抗，最終目的都是為了
寫出那份經得起推敲的真實。」 梁鴻也感慨，
這個過程更多是一種「逼近真實」的努力，並
不是就一定能完全抵達真實。
但有一個信念她始終篤定：「AI 時代反而更

需要人文精神，更需要一個個寫作者以自己的
方式，去體察人類的情感與生活狀態。」梁鴻
覺得，這正是作家可以強大存在的時刻。她笑
說，作家寫下一個個活生生的人，哪怕有一天
這些鮮活生命變成了資料，也是「我們」用文
字為世界留下的印記。某種程度上，AI 的興起
反而激發了她的寫作鬥志。
《要有光》的創作之路，並非坦途。手握多

年積累的採訪材料，梁鴻的內心始終被巨大的
情感波瀾裹挾。她選擇了最 「笨」 也最真誠的
寫作方式：反覆聆聽採訪錄音，感受每個人的
語氣語調，盡力還原當時的場景與心境。而如
何用寫作者的內在邏輯，梳理龐雜的素材、抓
取核心的真相，這個過程讓她備受煎熬。「整
個寫作期間我生了兩場病，最後被診斷出慢阻
肺，兩個肺都有炎症。」 新作完成後，梁鴻回
了一趟老家。
「姐姐發現我沒有她想像中那麼疲憊，反而

透着一種巨大的放鬆。」 那一刻梁鴻忽然明
白，寫作不僅是自我療癒的過程，更帶來了實
實在在的成長。「面對這個世界，我多了一份
坦然承接的勇氣。」 這份勇氣，她發覺，正是
在與文字、與真實的對話中慢慢積累的，「你
不知道哪一刻就抵達了這樣的狀態。所以我始
終覺得，寫作本身就是一種自我教育，讓我在
這個過程中完成了正向的蛻變。」

梁鴻：專訪
「以前稀裏糊塗過來的，現在稀裏糊塗過不去了。」人文學者梁鴻的筆鋒，總能精

準剖開時代的褶皺。繼「梁莊」三部曲以鄉土之鏡照見中國社會發展的肌理後，她的

非虛構新作《要有光》，將目光投向了困在心理泥沼裏的青少年——失學的、休學

的、在退學邊緣徘徊的孩子，以及他們身後，同樣「缺愛」的家庭。

耗時三年俯身傾聽，梁鴻不談宏大救贖，只言「鑿壁引光」的樸素心願。在接

受香港文匯報記者專訪時，她也直陳野心：希望寫給生活在這片大地的所

有人。也希望在不同代際的溝壑之間，大人與孩子都能學習愛，以

微光相互照亮，重新審視彼此作為個體存在的意義。

●文：香港文匯報記者 胡若璋

特稿

談香港：豐富與固化並存

「所謂人同此心，心同此理，能不能
站在小孩的角度上看問題至關重要。」
在梁鴻新書《要有光》的廣州讀者見面
會後，同為非虛構寫作者，且對年輕人
的社會生存圖景抱有關切的黃燈，也現
身分享對「光」的理解。
在她看來，社會早就流傳各類名言，
例如「世界沒有真相，只有視角。」這
些名家金句也試圖告訴大家，不同的角
度有不同的看見，和看到的不同真相。
「和孩子相伴時，我們是否願意俯身
傾聽、換個角度觀察？或許那樣看到
的，會是完全不同的問題本質。」 作
家黃燈想起一個媽媽的故事：孩子一兩
歲學步時，她在孩子胸前掛了一個攝像
頭，想記錄孩子眼中的世界。後來回看
錄像，她深受震撼：在孩子的視角裏，
平常的台階變得格外高聳，溫順的小貓
也成了龐大的動物。
「我們總習慣對孩子說『跳下來沒關

係』，卻從沒意識到，在當時的他們看
來，那或許就是一道巨大的懸崖。」

黃燈感慨，當我們
和身高僅 70 公分
左右的孩子同行
時，太容易停留
在自己 「1 米 7」
的成人視角裏，而
忽略了孩子眼中完全
不同的世界。
什麼是視角轉化？
這個媽媽的做法給出
了答案。關鍵就在於，
成年人是否有主動改變意
識、調整觀念、切換視角的自
覺。「試着去理解孩子的處境，慢
慢就會和他們形成一種默契。」黃燈
坦言，閱讀《要有光》時格外有共
鳴，梁鴻甘願做一個耐心的傾聽者，
把孩子的種種處境真實呈現，這份澄
明的心境格外讓人感動。
「她確實聽懂了孩子們內心那些

細微的聲音，知道他們真正在想什
麼、需要什麼。」 黃燈分享着自己
的閱讀感受。在她看來，孩子就像一
顆種子：從 「光」 的角度來說，種
子有時需要在土壤裏默默扎根、獨自
生長，等它破土而出時，父母只需做
好 「光合作用」，給予適當的陽光
與滋養就夠了。黃燈覺得，人始終被
強光照射也會難受，成長路上，有時
候也需要在暗處沉澱、默默生發的空
間。

黃燈黃燈：：讓孩子在土壤裏自己生長一會讓孩子在土壤裏自己生長一會
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梁鴻的目光從未局限於內
地，早年間便已投向整個東

亞社會。在她看來，「香港作為東亞地區
的開放城市，發展方向更多元，人們的選
擇也更為豐富。」但遠觀之下，她依然深
切感受到，此地的 「權威化、秩序文
化」 烙印着獨特而深刻的印記。
「我們不能簡單評判其好壞，它實質上對
我們內部的文化結構起到了極大的固化作
用。」梁鴻認為，在這樣的文化土壤中成長
的孩子，會天然認同「成績秩序」，這也讓
香港的孩子同樣深陷內卷。「儘管他們內卷
的方向和出路相對多元，但對『人上人』的
價值渴望，始終是我們文化中的深層基
因。」她進一步追問：究竟什麼是「人上
人」？
「我們的生活被無形劃分為三六九等，
職業也被貼上高低貴賤的標籤。」 梁鴻
舉例，一位老師或許會隨口對學生說
「你考不好就去送外賣」，這句看似平常
的教育話語，背後暗藏的卻是對職業的偏
見，以及對 「人上人」 價值的盲目推
崇。
「這種偏見與秩序已滲透生活的方方面
面，極難破除，或許需要一代又一代人的
不懈努力。」 梁鴻由衷感嘆，「正因如
此，今天的孩子才會以『生病』的形態，
折射出這種文化的病態。孩子是替我們承
受苦難的群體，他們是社會最敏感的神經
末梢，我們社會所有的病態與失衡，都會
在他們身上淋漓盡致地顯現。」

比起評斷，更應盡力分析複雜
儘管現實的嚴峻程度遠超書中
所寫，但長期

與全國多地家長讀者交流的梁鴻，依
然心懷美好願景：「我想，改變的契機
或許已經到來。這個過程可能需要十
年、二十年，但當下的社會正處於變動
之中，只要有改變發生，哪怕只是一絲
微光，我也堅信，它終將匯聚成束，慢
慢照進並照亮每一個角落。」
當記者好奇詢問，未來是否會走近香
港這座中外文化交融之地，讓目光在
此停留時，梁鴻回憶起撰寫「梁莊」
系列時的宏大計劃：「曾經想走訪
亞洲各地的農村，觀察東亞社會農村
的不同發展狀況。」 雖然後來計劃
擱置，但她坦言，時至今日，自己對
東亞教育體系中孩子的成長困境，始
終抱有濃厚興趣。
「因為在『教育與成長』這一宏大
文化母題之下，每個社會的呈現面貌
都截然不同。」 梁鴻希望，能去發
掘生活中那些被忽視的盲區與隱秘角
落。作為歷史結構的一分子，我們該
如何回歸個人語境，審視自身如何
成為歷史的一部分，而這部分歷
史，恰恰需要我們保持警惕並重
新思辨。「我會以更多分析的姿
態去切入，而非直接評判好
壞。」 她着重強調，評判是
最輕易的行為，而我們
真正該做的，是沉下
心去剖析事物內在
的複雜性。

●●梁鴻接受香港文匯報梁鴻接受香港文匯報
專訪專訪。。 記者胡若璋記者胡若璋攝攝

▲▲梁鴻在廣州方所梁鴻在廣州方所
與讀者分享新書背與讀者分享新書背
後的故事後的故事。。

受訪者供圖受訪者供圖

●●梁鴻梁鴻（（中中））與黃燈與黃燈（（左左））
對談對談。。 受訪者供圖受訪者供圖


