

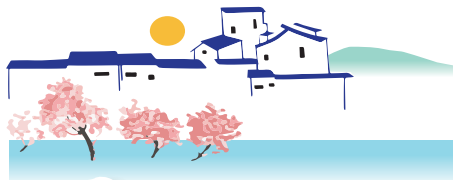


雙城記

何冀平

京梨園行名的名角去上海走埠，必要帶四樣伴手禮：青醬肉、口蘑、蜜棗、熏茶，這四樣是北京特產。熏茶，我想就是茉莉花茶吧！也有桂花、玉蘭花、玫瑰花，用特殊方式熏製而成，北京出名的是茉莉花茶。青醬肉，不要說當年的北京上海少見，現在的香港也找不到，是每次從北京回來的必帶之物。北京市東城有一家崇文門菜市場，老北京人無人不知，為了它，我買了附近的樓，還沒入住，這家菜市場就被拆除了，變成一間沒有特色千篇一律的大商場，很失望。過了20年，就在去年，崇文門菜市場在原址重開了，看來我這層樓沒有買錯。於是，我成了這市場的常客，貨色依然繁多新鮮有特色，但人不太多，一是知道它的人都已老矣；二是時興不出家門的網購，少了很多「買」的樂趣。

清醬肉、臘肉、火腿稱為三大名肉，早年的北京人，認為火腿有「哈味」，只認清醬肉。唐魯孫和梁實秋都在著作中講過清醬肉。清醬肉，也有說青醬肉，我取青字，肉的外皮是青黑色，切開，肥的部分晶瑩雪白，瘦肉不柴不散，入口酥軟，清香鮮美絕不油膩，愈嚼愈香。唐魯孫寫到，富商猶太人哈同的太太羅迦陵，愛吃北平的清醬肉夾馬蹄熱燒餅，還必



百家廊

劉士帥



演藝蝶影

2025年轉瞬即成為過去式。對，今年時間溜得真快，真的是轉瞬間的事情。你問我今年做過什麼，我只能確實地告訴你數項事情。至於其他日子，我只知道我每天在忙碌，可是實際上做了什麼事情，我卻說不出來。

我以為這是成人的感覺，每天在擾擾攘攘中讓時間從彈指間溜走。可是當我問青年人時，他們也說覺得時間如箭般飛走。可能宇宙中真的有歲月神偷，把我們最寶貴的時間偷走。

在告別2025年時，還有一些東西亦即將與我們告別。其中一項是有17年歷史的錦上路跳蚤市場。

我相信我是這個露天跳蚤市場很早期便已開始捧場的市民。它建在錦上路站旁，佔地5萬多平方呎，從港鐵站內已可看到這個由一排排黃色小鐵皮屋構成的旅遊景點。

這些小鐵皮屋出售的貨物可真是包羅萬有。有地道的鄉村食物，如茶果、炒

青醬肉

須是當年的網紅店八面槽寶華齋的。有一年羅迦陵在寶華齋一口氣買了五六百斤清醬肉，輪船運回上海，害得寶華齋一年多沒有清醬肉供應。梁實秋在《雅舍談吃》中把清醬肉和火腿進行對比：有些北方人見了火腿就發怵，總覺得沒有清醬肉爽口，道地的北方餐館做菜配料，絕無使用火腿，永遠是清醬肉，除了做配菜，清醬肉還能夾燒餅、捲春餅。

天福，天賜之福。菜市場裏有家我最喜歡的老字號天福，是我知道北京青醬肉做得最好的。青醬肉的製作方法很繁瑣，醃、浸、風乾，數道工序一樣不可少。把肉抹上炒鹽和花椒反覆按壓，壓出肉的水分，再用木板和石頭壓7天，讓肉中的積水全部流出來，這叫鹽七，再把肉放進醬油缸，每天翻動一次，泡足8天，這叫醬八，俗稱「鹽七醬八」。做肉食為了鮮嫩多汁，都想辦法保留水分，青醬肉是把水分都排出去，不明白什麼道理，可能好吃和特別，就在這道特殊工序上。

吃了幾十年青醬肉，已經會分辨，最近這次買的是保鮮裝，真空塑膠袋，肉是被包裹在黑色醬衣裏的一個大肉圓，切開，肥的不夠白，瘦的有點血色，似乎與曾經的有點區別，顧不上多想，配上薄餅一捲而光。



鄧達智

鄧達智 落筆撰稿，時為12月24日聖誕前夕，自日出前，望麗江玉龍雪山，戀戀至中午，捨不得步出視線範圍。習慣性如非香港過聖誕，都在歐洲或加拿大寒冷或冰天雪地中度過，從試過返內地過聖誕，感覺新鮮。

香港飛昆明，轉乘高鐵至大理。同伴早已安排專車接送，到步由實有禮年輕車長送到「雙廊古鎮」外圍，位於山腰可鳥瞰洱海蒼山的優質精品酒店。途中停車，匆匆吃已過時的晚餐。入夜後海拔2,000米高原，氣溫跌至10℃以下（清晨時分，洱海2-4℃，麗江更低，-4至-2℃）。提供白族家常菜的餐廳非常安靜，揀了好幾種可口菜式。其中清蒸洱海特產弓魚，肉質細滑，味道鮮甜，加上東北大米白飯香甜，灑落醬油魚汁，驚艷不已。嘗過難忘！

從酒店房間露台，不論日夜細觀洱海蒼山，老套說句：心曠神怡！

車長帶我們沿著海子，拐了一圈，想不到洱海面積如此寬大，用上3個多小時才完成。

22年前來過大理古城，再來未免失望，那個令人常懷念的住白族人家特色四合院，安靜、樸素、乾淨市容，街上小食堂幾塊錢吃到玫瑰花瓣炒雞蛋的大理古城，難返舊時。地方需要發展，

聖誕小天使

人民需要富起來。古城變成非常熱鬧的商業中心，避免不了。

車長將我們從大理送到麗江，同伴安排住在古城外，黑龍潭公園邊緣，入住頗具原住民特色樸素旅館；感恩，無論房間還是旅館大堂餐廳，或花園，抬頭即見氣勢磅礴玉龍雪山。

返內地度聖誕新年長假，的確是甚佳另類選擇。麗江雖然沒有處處聖誕樹或聖誕歌聲，麗江原住民人在古城內，星月爭輝冷空氣下，繞着大盤熾熱熊熊烈火唱歌跳舞，誠佳節另類喜悅。

新月從古城邊緣升起，念起北國小侄孫，收到他祖母傳來他在眾多巨大聖誕樹中間的留影。過了新年將要踏上7歲，原本已非常精靈，9月上了第一班之後更顯活力，活靈活現我心中最記掛的小天使。



●童年唸基督教學校，聖誕節目巡禮，心儀角色：背後長出白色翅膀的小天使。

作者供圖



獨家風景

呂書練
湖，古有
比西子，
批文人足
區「西湖
然而，
個湖泊以
是3個與
州西湖、
市政府十
的改造和
獲正式授
上仍有距
幾可並稱
我的大
長，兩人
工作逾30
感情；早
州西湖，
年邁的雙
了臨湖高
住，本打
只能匆匆
本月初
港同學學
晴，初冬
洲，感覺



細說星光

叢仁
是中華文
作取之不
為背景的
人文地理
動刻畫，
世圖景。

喜極而泣

雖然我們時常說，不要看太多手機，除了傷眼睛之外，可能看到一些沒有營養的畫面，簡直就是浪費時間。雖然我也明白這點，但我不是一個隨便拿手機漫無目的地去看東西的人。無論是看電影或看電視劇集也好，我都會找一些有養分的內容來看，不要浪費自己的時間去接收無謂的信息。

所以有時候，就算看一些短片，原來都可以得到一些領會。近年大家會發現，什麼串流平台也好，都會偏向拍攝一些數十秒的影片，就是要去滿足觀看者的心理。在這什麼也要追求速度的社會，就算看影片也沒有耐性，只會看數十秒便要觀看其他，所以能夠將影片給觀看人士由頭看到尾，已經是近年大家挑戰的一個項目，希望觀眾可以留守到最後。

其中自己最喜歡的就是看一些令人感動的短片，相信很多讀者可能也跟我同樣的興趣，例如某一些影片，他們把喜極而泣的畫面記錄下來，然後串連成一個影片，就可以一次過看到不同人物他們為何會這樣。

有時候看着影片，自己也會探討這些影片內的人的反應為什麼會這樣，例如一個十七八歲左右的年輕男孩，在他生日的那天，父母親送了一架電單車模型給他，然後，母親說：「對不起，我沒有金錢去買一輛真的電單車給你，請你不要介意。」而這個青少年很懂事，便說：「不要緊，送這個模型，我已經很開心，真的，我十分喜歡，模型很好。」隨後，在背後傳來一架電單車的聲音，他一轉身，已經立刻用雙手遮蓋雙眼，眼淚便流下來，跟着衝向父母擁抱着說：「多謝！」

雖然有時候送禮物不是用金錢來衡量，但這位年輕男孩非常懂事。所以相信父母要花多少錢也好，都會送給他們心愛的寶貝。另外亦很想探討，當一個人突然收到一份自己夢寐以求禮物的時候，原來眼淚真的會控制不了地自動流下來，這種喜極而泣的反應，就是人性最真實的一面，裝也裝不了。

無論是影片內的主角或是我也好，當觀看這種影片都一定會感動到流眼淚。所以看一些有養分的影片，就是教會我們如何去珍惜自己值得珍惜的人。未來的日子裏，你有沒有想過給他們驚喜呢？想想吧！

初冬遊「西湖」

提到西湖，絕大部分人首先想到的肯定是杭州西湖。如蘇東坡的「欲把西湖抹總相宜」定調，後有一徵因等加持，以至5A級景由杭州獨享。

一種資訊，中國現有至少30個5A級景區稱號。雖然名氣有深厚淵源的西湖，即杭州西湖和惠州西湖。隨着惠州投入逾億資金進行大規模改造，惠州西湖景區也於2018年正式升格為5A級。為了照顧在旅遊評級上，「兩湖一山」。

思慧和丈夫小賴在惠州生學同學，婚後移居深圳並對成長的惠城懷有深厚的感情。時代，我就不時聽她講惠城友人遊西湖。為了照顧小賴，兩人10年前在惠城區買下單位，去年春天邀請我小遊西湖，可惜連日下雨，與另一位同學惠茹發起深圳，此次公作美，陰中有雨漫遊於湖岸、堤橋和綠道，別有風韻。



●不同角度的西湖九曲橋。 作者供圖

《長安二十四計》

長安，承載着十三朝古都輝煌歷史的城市，不僅源地，更是內地影視劇創感源泉。近年來，以長安集通過精妙的歷史重構、挖掘，以及歷史人物的生拼湊一幅幅波瀾壯闊的盛

由成毅主演的《長安十二》以長安為背景的古裝劇。一套早前口碑很好的《長在歷史還原方面達到了前劇組在70畝空地上搭建長報告還原108坊布局，朱到16米，西市水井等細節復刻。單看劇中「子午唐刀形制等服道具的嚴，已是嘆為觀止。

泌、賀知章、李林甫等真實人物，雖被賦予虛構故事線，但始終保留「大事不虛，小事不拘」的創作手法，既滿足觀眾對歷史的想像，又提供了藝術再創造的空間。而《長安二十四計》則進一步深化了人物塑造的現代性。謝淮安一反古裝男主的模式，角色成長線從「血債血償」到「守護山河」，最終識破外敵陰謀，完成個人復仇到家國信仰的昇華。

《長安十二時辰》通過劇組的極致考據，讓觀眾感受到盛唐氣象；《長安二十四計》以不同時代的長安作為參考背景，融合多朝代長安元素：朱雀大街按唐代營造法式鋪設青石板，官服紋樣參考敦煌壁畫，朝堂配樂採用明代十二律改編，創新設計「藏兵巷沉船庇護所」等虛構空間，既保留創作自由度，又通過非遺技藝強化文化質感。

《長安二十四計》成為首部同步登陸190+國家/地區的華語古裝劇，推動「長安」IP全球化，實現了中華優秀傳統文化的創造性轉化和創新性發展。從《長安十二時辰》的歷史還原到《長安二十四計》的架空創新，長安題材劇集經歷了從「歷史真實」到「藝術真實」的敘事嬗變。這些作品不僅是對歷史的致敬，更是對中華優秀傳統文化的創造性轉化和創新性發展，讓千年古都在當代熒屏上煥發出新的生命力。

別了，錦上路跳蚤市場

米餅、糯米糍、冰鎮水果；有手作工藝，如布製衣物、袋子、飾物等；有舊式玩具，如鐵皮機械人、火柴盒汽車；有木刻工藝品、銀器、玻璃器皿、各式畫作、玉器飾物，還有收購舊唱片、看相、二手衣物等。

如果你是一名愛看和購買懷舊物品的人，這個跳蚤市場的各個攤位會讓你花半天時間瀏覽而樂此不疲。因為它大部分的貨品並不是在一般商店能找得到，頗有它的獨特性。加上它的種類繁多而且每個檔位都展示着大量商品，卻又不是全都整齊地置放，所以你若是有心細看的話，是可以很花時間在其中尋寶的。尤其是你很想緬懷小時候的玩具、食品和衣物等，這兒足以令你駐足一個下午。不過，我得承認這個跳蚤市場的貨品大都不算很精美，主要是滿足購物人的情懷多於擁有一份精品。

跳蚤市場的商店不是每天營業，只是逢星期六日和公眾假期才開門做生意，所以店主大都是一個月只在這兒工作8



●錦上路跳蚤市場即
將成為歷史。
作者供圖