



青醬肉

何冀平 民國時期，北京梨園行的名角去上海走埠，必要帶四樣伴手禮：青醬肉、口磨、蜜棗、熏茶，這四樣是北京特產。熏茶，我想就是茉莉花茶吧！也有桂花、玉蘭花、玫瑰花，用特殊方式熏製而成，北京出名的是茉莉花茶。青醬肉，不要說當年的北京上海少見，現在的香港也找不到，是每次從北京回來的必帶之物。北京市東城有一家崇文門菜市場，老北京人無人不知，為了它，我買了附近的樓，還沒入住，這家菜市場就被拆除了，變成一間沒有特色千篇一律的大商場，很失望。過了20年，就在去年，崇文門菜市場在原址重開了，看來我這層樓沒有買錯。於是，我成了這市場的常客，貨色依然繁多新鮮，有特色，但人不太多，一是知道它的人都已老矣；二是時興不出家門的網購，少了很多「買」的樂趣。

清醬肉、臘肉、火腿稱為三大名肉，早年的北京人，認為火腿有「哈味」，只認清醬肉。唐魯孫和梁實秋都在著作中講過清醬肉。清醬肉，也有說青醬肉，我取青字，肉的外皮是青黑色，切開，肥的部分晶瑩雪白，瘦肉不柴不散，入口酥鬆，清香鮮美絕不油膩，愈嚼愈香。唐魯孫寫到，富商猶太人哈同的太太羅迦陵，愛吃北平的清醬肉夾馬蹄熱燒餅，還必

須是當年的網紅店八面糟寶華齋的。有一年羅迦陵在寶華齋一口氣買了五六百斤清醬肉，輪船運回上海，害得寶華齋一年多沒有清醬肉供應。梁實秋在《雅舍談吃》中把清醬肉和火腿進行對比：有些北方人見了火腿就發怵，總覺得沒有清醬肉爽口，道地的北方餐館做菜配料，絕無使用火腿，永遠是清醬肉，除了做配菜，清醬肉還能夾燒餅、捲春餅。

天福，天賜之福。菜市場裏有家我最喜歡的老字號天福，是我知道北京青醬肉做得最好的。青醬肉的製作方法很繁瑣，醃、浸、風乾，數道工序一樣不可少。把肉抹上炒鹽和花椒反覆按壓，壓出肉的水分，再用木板和石頭壓7天，讓肉中的積水全部流出來，這叫鹽七，再把肉放進醬油缸，每天翻動一次，泡足8天，這叫醬八，俗稱「鹽七醬八」。做肉食為了鮮嫩多汁，都想辦法保留水分，青醬肉是把水分都排出去，不明白什麼道理，可能好吃和特別，就在這道特殊工序上。

吃了幾十年青醬肉，已經會分辨，最近這次買的是保鮮裝，真空塑膠袋，肉是被包裹在黑色醬衣裏的一個大肉圓，切開，肥的不夠白，瘦的有點血色，似乎與曾經的有點區別，顧不上多想，配上薄餅一捲而光。



鄧達智

聖誕小天使

落筆撰稿 時為
12月24日聖誕除
夕，自日出前，望麗江玉龍雪山，迷
戀至中午，捨不得步出視線範圍。習
慣性如非香港過聖誕，都在歐洲或加
拿大寒冷或冰天雪地中度過，從未試
過返內地過聖誕，感覺新鮮。

香港飛昆明，轉乘高鐵至大理，同
伴早已安排專車接送，到埗由沉
實有禮年輕車長送到「雙廊古鎮」
外圍，位於山腰可鳥瞰洱海蒼山的優
質精品酒店。途中停車，匆匆吃已過時的晚餐。入夜後海拔2,000多米高
原，氣溫跌至10°C以下（清晨時分，
洱海-2°C，麗江更低，-4°C至-2°C）。提供白族家常菜的餐廳
非常安靜，揀了好幾種可口菜式，其
中清蒸洱海特產弓魚，肉質嫩滑，味
道鮮甜，加上東北大米白飯，活靈
香甜，灑落醬油汁，驚艷不已，嘗過難忘！

從酒店房間露台，不論日夜細
觀洱海蒼山，老套說句：心曠神怡！

車長帶我們沿着海子，拐了一
圈，想不到洱海面積如此寬大，用上3個多小時才完成。

22年前來過大理古城，再來未
免失望，那個令人常懷念的住白
族人家特色四合院，安靜、樸素、乾淨市容，街上小食堂幾塊
錢吃到玫瑰花瓣炒雞蛋的大理古
城，難返舊時。地方需要發展，

人民需要富起來。古城變成非常熱
鬧的商業中心，避免不了。

車長將我們從大理送到麗江，同
伴安排住在古城外，黑龍潭公園
邊緣，入住頗具原住民族特色樸素
旅館；感恩，無論房間還是旅館大
堂連餐廳，或花園，抬頭即見氣勢
磅礴玉龍雪山。

返內地度聖誕新年長假，的確是
甚佳另類選擇。麗江雖然沒有處處
聖誕樹或聖誕歌聲，麗江原住納西
族人在古城內，星月爭輝冷空氣
下，繞着大盤熾熱熊烈火唱歌跳舞，
誠佳節另類喜悅。

新月從古城邊緣升起，念起北國
小侄孫，收到他祖母傳來他在眾多
巨大聖誕樹中間的留影。過了新年
將要踏上7歲，原本已非常精靈，9
月上了第一班之後更顯活力，活靈
活現我心中最記掛的小天使。



● 童年唸基督教學校，聖誕節自巡禮，使心儀角色：背後長出白色翅膀的小天使。
作者供圖

發式生活
舞台余宣發

喜極而泣

雖然我們時常說，不要看太多手機，除了傷眼睛之外，可能看到一些沒有營養的畫面，簡直就是浪費時間。雖然我也明白這點，但我不是一個隨便拿手機漫無目的地去看東西的人。無論是看電影或看電視劇集也好，我都會找一些有養分的內容來看，不要浪費自己的時間去接收無謂的信息。

所以有時候，就算看一些短片，原來都可以得到一些領會。

近年大家會發現，什麼串流平台也好，都會偏向拍攝一些數十秒的影片，就是要去滿足觀看者的心理。在這什麼也要追求速度的社會，就算看影片也沒有耐性，只會看數十秒便要觀看其他，所以能夠將影片給觀眾可以由頭看到尾，已經是近年大家挑戰的一個項目，希望觀眾可以留守到最後。

其中自己最喜歡的就是看一些令人感動的短片，相信很多讀者可能也跟我有同樣的興趣，例如某一些影片，他們把喜極而泣的畫面記錄下來，然後串連成一個影片，就可以一次過看到不同人物他們為何會這樣。

有時候看着影片，自己也會探討這些影片內的人的反應為什麼會這樣，例如一個十七八歲左右的年輕男孩，在他生日的那天，父母親送了一架電單車模型給他，然後，母親說：「對不起，我沒有金錢去買一輛真的電單車給你，請你不要介意。」而這個青少年很懂事，便說：「不要緊，送這個模型，我已經很開心，真的，我十分喜歡，模型很好看。」隨後，在背後傳來一輛電單車的聲音，他一轉身，已經立刻用雙手遮蓋雙眼，眼淚便流下來，跟着衝向父母擁抱着說：「多謝！」

雖然有時候送禮物不是用金錢來衡量，但這位年輕男孩非常懂事。所以相信父母要花多少錢也好，都會送給他們心愛的寶貝。另外亦很想探討，當一個人突然收到一份自己夢寐以求禮物的時候，原來眼淚真的會控制不了地自動流下來，這種喜極而泣的反應，就是人性最真實的一面，裝也裝不了。

無論是影片內的主角或是我也好，當觀看這種影片都一定會感動到流眼淚。所以看一些有養分的影片，就是教會我們如何去珍惜自己值得珍惜的人。未來的日子裏，你有沒有想過給他們驚喜呢？想想吧！



百家廊

好一朵美麗的茉莉花

小城老街上新開的那家奶茶店，店面並不氣派，裝修也不顯華貴。與左右兩家原有的商舖相比，它的出現，更像是在老街上新貼的一塊補丁，醒目倒是真醒目，卻總有些格格不入。

奶茶店的店主是一位20歲出頭的年輕姑娘，長着一雙烏黑水靈的大眼睛，笑容裏有淺淺的酒窩。店裏平時只有她自己，事無鉅細，都要親力親為。因為奶茶店剛剛開業，光顧的客人並不多，姑娘做起事情來從容淡定，一切都有條不紊。

北方的冬天，晝短夜長。有天傍晚，天剛一擦黑，寒流突然來襲。風凜冽着從天上飄到地上，又從一條街飄向另一條街。隔着奶茶店明淨的玻璃門，姑娘看到了一位在夜色中奔走的環衛工人。那位阿姨的齊耳短髮在風中凌亂，整個人被風裹挾着明顯有些趔趄。可即便如此，阿姨依然緊緊握着手中的清潔工具，生怕被風吹走。隔着那扇玻璃門，姑娘看到了阿姨臉上叢生的皺紋，風從皺紋中穿梭往來，每次都像刀子戳在姑娘的心尖上。瞬間，一個想法在姑娘心中堅定。

轉天，姑娘親自購置了一隻保溫桶，特意擺放在店舖門外的石階旁，還專門豎了一小塊溫馨提示牌：「冬日暖茶請你自取。」為了方便路人喝茶，姑娘把店裏的紙杯放在室外，讓大家毫無顧慮，放心飲用。

一個小小的愛心舉動，在老街上

引起了不小的動靜。寒冷的天氣裏，每天都有路人過來喝杯熱茶，這些人有辛勤的環衛工人、忙裏偷閒的外賣員、快遞員……姑娘準備的自取茶就是普通的茉莉花茶，聞起來有淡淡的香味，喝下去有暖暖的安慰。

總有人擔心喝免費茶的人多了，花錢喝奶茶的人便會少了，會影響姑娘的生意。可說來也怪，儘管有很多人選擇了喝一杯熱乎乎的免費茉莉花茶，但更有相當一部分人直接推開奶茶店的門，親自點上一杯心儀的奶茶。頓時，姑娘變得比以往忙碌許多，可就算再忙碌，她也時常關注着門外的保溫桶，但凡桶裏需要續水，她總會將燒好的開水，第一時間送到門外。這時，人們才發現，那樣一個明眸皓齒的漂亮姑娘，竟然，竟然是個跛子。姑娘提着開水，努力推開玻璃門走向室外，小心地把開水倒進保溫桶，再努力回到店裏，為顧客用心做好一杯杯奶茶。

奶茶店裏跛足姑娘的故事迅速在老街傳開，人們慕名而來，除了想嘗嘗姑娘店舖門前的茉莉花茶，更想嘗嘗她親手做的特色奶茶。一時間，姑娘明顯有點應接不暇。可大家彷彿並沒有那麼着急，靜靜等待姑娘用心做好一杯杯奶茶。

那天早晨，姑娘剛進奶茶店，還沒開始營業，店裏忽然來了兩位有些不一樣的陌生人。其中的一位男士姑娘似曾相識，彷彿在電視上看到過。另一位，肩上扛着很重

的攝像機。見到他們的一瞬，姑娘有種不詳的預感。她擔心是自己放在門外的保溫桶惹了麻煩，心很快提到了嗓子眼。可沒想到，那位似曾相識的男士直接打開了話匣子：「姑娘，你好！我們是電視台《都市報道》節目組的，我是主持人……」

當天晚上，姑娘和她的奶茶店一同出現在了電視上。在鏡頭面前，姑娘明顯有些拘謹，但還是努力克制着自己的情緒，給大家講述了一個發生在她身上的真實故事：「我是一個棄嬰。當年，做環衛工人的養父在街邊的垃圾桶撿到了我，後來又獨自把我扶養長大。3年前，我的養父不幸離世。從那以後，我便一直被愛心人士資助。現在的奶茶店就是一位愛心人士出資幫我開起來的。其實，我的想法很簡單，我就想在寒冷的冬天，讓過路的行人喝上一杯熱茶，驅走寒氣，暖暖身子。我做的這點小事，不過是把愛心人士給予我的關愛繼續傳遞下去，溫暖到更多的人，僅此而已……」

節目播出後，姑娘的奶茶店火遍全城。不斷有志願者主動加入，他們犧牲了自己的休息時間，來到奶茶店裏，傾心傾意做起了姑娘的幫手。和奶茶店一同火起來的，還有店外的免費茉莉花茶。在寒冷的冬日裏，路人品着淡淡的茉莉花茶，再看看玻璃門裏忙碌的姑娘，真心覺得，姑娘就是一朵散發着芳香的美麗的茉莉花。



獨家風景

呂書練

●

提到西湖，絕大部分人首先想到的肯定是杭州西湖，古有名家詩句如蘇東坡的「欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜」定調，後有一批文人足跡如林徽因等加持，以至5A級景區「西湖」彷彿由杭州獨享。

然而，綜合各種資訊，中國現有至少30個湖泊以「西湖」為名，較為人熟悉主要是3個與蘇東坡有深厚淵源的西湖，即杭州西湖、潁州西湖和惠州西湖。隨着惠州市政府十多年來投入逾億資金進行大規模的改造和建設，惠州西湖景區也於2018年獲正式授予國家5A級景區稱號。雖然名氣上仍有距離，但在旅遊評級上，「兩湖」幾可並稱「姐妹湖」。

我的大學同學思慧和丈夫小賴在惠州生長，兩人也為中學同學，婚後移居深圳並工作逾30年，但對成長的惠城懷有深厚的感情；早在大學時代，我就不時聽她講惠州西湖，並常邀請友人遊西湖。為了照顧年邁的雙方父母，兩人10年前在惠城區買了臨湖高層大單位，去年春天邀請我小住，本打算好好遊西湖，可惜連日下雨，只能匆匆走過。

本月初，她再與另一位同學惠茹發起深港同學惠州聚會，此次天公作美，陰中有晴，初冬暖陽下漫遊於湖岸、堤橋和綠洲，感覺格外舒適，別有風韻。

惠州西湖由南湖、豐湖、平湖、鱸湖和菱湖5個相連的湖泊組成，景觀共有「五湖六橋十八景」，但主要景區集中在平湖和豐湖一帶。像著名景點如九曲橋、點翠洲、芳華洲、泗洲塔、朝雲墓、豐湖書

《長安二十四計》

●

長安，承載着十三朝古都輝煌歷史的城市，不僅是中華文明的發源地，更是內地影視劇創作取之不盡的靈感源泉。近年來，以長安為背景的內地劇集通過精妙的歷史重構、人文地理的深度挖掘，以及歷史人物的生動刻畫，為觀眾拼湊一幅幅波瀾壯闊的盛世圖景。

近期正在熱播由成毅主演的《長安二十四計》就是一套以長安為背景的古裝劇。也令筆者想起另一套早前口碑很好的《長安十二時辰》，在歷史還原方面達到了前所未有的高度。劇組在70畝空地上搭建長安城，參照考古報告還原108坊布局，朱雀大街寬度精確到16米，西市水井等細節均依據現存文物復刻。單看劇中「子午簪」佩戴方式、唐刀形制等服飾道具的嚴格遵循唐代典制，已是嘆為觀止。

《長安二十四計》則屬現象級的作品，在敘事結構上實現了重大突破。該劇糅合「二十四節氣」與「三十六計」敘事框架，每集對應一計謀，以節氣變化推動命運轉折。首集《立春論政》投石問路，展現主角謝淮「以仇人方式終結仇人」的精密復仇邏輯。編劇打破了傳統古裝劇的敘事模式，將「節氣」與「長安城」深度融合，形成獨特的時空敘事美學。

在人物方面，《長安十二時辰》中李



演藝蝶影

小蝶

別了，錦上路跳蚤市場

2025年轉瞬即成為過去。對，今年時間溜得真快，真的是轉瞬間的事情。你問我今年做過什麼，我只能確實地告訴你數項事情。至於其他日子，我只知道我每天在忙碌，可是實際上做了什麼事情，我卻說不出來。

我以為這是成人的感覺，每天在擾攘中讓時間從彈指間溜走。可是當我問青年人時，他們也說覺得時間如箭般飛走。可能宇宙中真的有歲月神偷，把我們最寶貴的時間偷走。

在告別2025年時，還有一些東西亦即將與我們告別。其中一項是有17年歷史的錦上路跳蚤市場。

我相信我是這個露天跳蚤市場很早期便已開始捧場的市民。它建在錦上路站旁，佔地5萬多平方呎，從港鐵站內已可看到這個由一排排黃色小鐵皮屋構成的旅遊景點。

這些小鐵皮屋出售的貨物可真是包羅萬有。有地道的鄉村食物，如茶果、炒



● 錦上路跳蚤市場即將成為歷史。作者供圖