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我
的 網絡熱度就像風 狂歡過後才是真{

草根網紅回歸日常堅守初心

掃碼睇片

全系列完

在湖南懷化，有一間不到50平方米的理髮店，去年秋天

起這裏成為流量的暴風眼——7天漲粉200萬，單場直播觀

看人數最高值超過7,000萬，全網粉絲逼近500萬，一時

間，理髮師曉華成為家喻戶曉的頂流網紅。如今，流量過境

後，曉華的理髮店生意依舊穩定向上，喧囂來去，她堅信

「手藝才是立身之本」。

過去一年，互聯網見證了許多普通人的「爆紅時刻」。鏡

頭轉向「雞排哥」的炸雞攤時，他仍堅持學生優先，用熱油

與真心溫暖巷口煙火；腳步追隨「龍獸醫」的診療箱時，他

仍奔走鄉間小路，用醫者仁心續寫鄉土溫情；目光鎖定「家

電華佗」的螺絲刀時，如今擁有粉絲百萬的宋金波仍埋頭鑽

研技術，用匠心與堅守點亮萬家燈火。

這一年，我們目睹了一場場流量的狂歡與沉寂，最終留在

我們心裏的，不是數字，不是熱搜，而是他們

轉身回到生活裏的那個背影——扎實、平靜。

●文/圖：香港文匯報記者姚進、黃慧、

曾萍 湖南、江西、廣西 報道

他們的走紅各有契機：一段維修視
頻、一次脫口秀式互動、一場理髮直

播、一則出診紀錄。鏡頭之外，他們沒有迷失於流量漩
渦，只是繼續腳踏實地在自己的軌道上深耕不輟。

「雞排哥」的炸雞攤，始終飄着熱氣，哪怕粉絲量飆
升，也總在「全國巡炸」間隙抽空回老巷，為街坊炸一份
熟悉的雞排。凌晨兩點收攤，清晨7點備料，3個月僅休一
天，巨大的流量裹挾着讓生活更忙碌，但「雞排哥」這雙
被熱油燙傷的手，仍在為生活翻飛。他說，網紅是標籤，
炸雞排才是根本。

在湖南懷化的小理髮店裏，曉華的剪刀依舊在髮間翻
飛。從7天漲粉兩百萬的頂流網紅，到回歸日常的 「老闆
娘」，她沒漲過一次價，男士30元（人民幣，下同）、女
士45元的定價，藏着對手藝的敬畏。最忙時一天剪80個
頭的疲憊尚未褪去，她又主動為家鄉文旅代言，把流量變
成了滋養故土的養分。

網絡另一端，哈爾濱的「龍獸醫」龍殿俊還在奔波於鄉
間地頭。走紅後千萬粉絲的關注沒有讓他停下出診的腳
步，反而讓他多了份責任，他遠程指導外地養殖戶，招收
年輕學員傳承手藝，甚至帶着鄉親直播帶貨，用「以工抵
債」的溫暖，讓流量照進更多人的生活。而山東臨沂城郊
的「家電華佗」宋金波，依舊在堆滿零件的小店裏忙碌。
從無人問津到門庭若市，他沒被「萬物皆可修」的讚譽裹
挾，坦言「很多電器修不好」，卻始終保持着拆解、摸索
的耐心，哪怕忙到顧不上吃飯，也沒辜負每一份遠道而來
的信任。

「雞排哥」拒絕「征戰四方」，堅守攤前一方小天地；
曉華婉拒MCN的高價邀約，坦言「能把頭髮剪好就是我的
春晚」；「龍獸醫」把榮譽化作責任，深耕鄉村獸醫事
業；宋金波頂着壓力依舊踏實維修，不誇大、不敷衍。

流量如潮，來得洶湧，去得無聲，但流量並沒有改變他
們的人生選擇方向，這些普通人用行動證明，真正能長久
的，從來不是轉瞬即逝的熱度，而是藏在手藝裏的堅持、
藏在骨子裏的真誠。如今再看，那些排隊的人群、溫暖的
互動、不變的定價，都是對「腳踏實地」最好的註解。他
們沒有成為流量的俘虜，反而讓流量成為了一塊試金石。
這，或許才是最動人的「爆紅」。

●香港文匯報記者 曾萍
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「雞排哥」：熱搜會過去滾燙真誠一直在
「『雞排哥』，你還記得我嗎？」12

月22日下午，正在江西景德鎮市第五中
學附近炸雞排的「雞排哥」李俊永，順
着稚嫩童音，往後轉身，只見一輛緩緩
行駛的汽車裏，有個孩子搖下車窗朝他
大喊。「記得，好兄弟！」「雞排哥」
揮手回應。待車輛駛遠，他轉回身笑着
說，希望盡可能記住每一位給予自己支
持的朋友。
冬至之後，贛北彷彿一夜之間跌入寒

冬，「雞排哥」的攤位前卻依舊熱氣騰
騰。夕陽餘暉斜照，油鍋裏的雞排熱烈
翻滾着，周遭歡聲笑語不斷，南腔北調
交織。「2025年之前，我人生的大部分
時候就像我攤上的雞柳一樣，知道的人
不多。2025年9月，用網上的流行話就是
『命運的齒輪開始轉動了』。」

近三個月僅休息一天
正如他在《敬不忘初心的自己》這篇

文章中所記錄的，憑借獨特的「脫口秀
式」互動、學生優先的經營原則與真誠
態度，被網友拍攝視頻上傳網絡後意外
爆火。僅數日，他的抖音賬號粉絲量從

數千暴漲至超過30萬，相關話題登上各
大平台熱搜榜。
「雞排哥」的攤位成為景德鎮「新地
標」，每天人頭攢動，網紅紛紛前來直
播，遊客爭相打卡合影，直接帶動周邊乃
至整個城市消費。排隊隊伍一度延伸至百
米外，不少遊客在烈日下苦等數小時，仍
難買到一份雞排。以至於黃牛代排費曾飆
升至299元，原本6元一份的雞排也被炒
到了50元，他不得不推出「限購令」。後
來的事，「像做夢一樣」。他獲景德鎮市
文化廣電旅遊局授予「景德鎮文旅推介
官」，獲多家主流媒體報道。到哪兒都有
人認出他，喊他「雞排哥」。
11月至12月間，他的「全國巡炸」，

包含江西南昌和撫州、四川成都、湖北
宜昌、浙江杭州、廣東深圳等地，檔期
已排至春節前夕。「巡炸」間隙，他仍
不忘為景德鎮學生和老街坊製作雞排。
「雞排哥」的妹妹告訴香港文匯報記
者，他通常下午3點出攤，營業至夜晚11
點；收攤後清理攤位、備翌日食材，往
往忙到翌日凌晨兩點才休息。清晨7點起
床吃飯，接着切肉、醃肉，直至中午用

餐、短暫休息，下午兩點左右又開始準
備出攤。過去近3個月裏，「雞排哥」僅
休息了一天。

只盼煙火氣長久陪伴
「我心裏清楚得很，網紅那就是一時
的標籤，炸雞排還是我的根本。有人邀
我去『巡炸』，說什麼『征戰四方』，
我只搖頭，我的世界，從來就只有攤前
這一方小天地。」「雞排哥」說，希望
這份煙火氣延伸成更長久的陪伴。
在杭州「巡炸」期間，有粉絲求助：

「『雞排哥』，我上周失業了，能給我
一點鼓勵嗎？」他回應道：「『東邊不
亮西邊亮』嘛，肯定有更適合你的工作
在等着你。我們要相信自己，失業並不
代表你沒有能力。你的能力一直都在。
你要相信自己，我也相信你。」
2026年，或許更遠的後面，如果大家
愛吃的變了，他可是會靈活變化的，可
能下次見他就是別的「哥」了。「但不
變的是，我會一直在這裏的，盼着的還
是鍋裏的雞排快點熟，哪怕少等一秒
鐘。」

●「雞排哥」忙着炸雞排。 ●等候買雞排的長長隊伍。 ●「雞排哥」和顧客合影。

●●曉華在為客人理髮曉華在為客人理髮。。

●儘管是平日上午，曉華理髮店門外排隊的
客人仍不少。

●慕名而來的顧客理完髮後和曉華合影。

▶曉華的抖
音賬號粉絲
逼近500萬。

網上圖片

初冬的湖南懷化，細雨如絲，長泥坡新村
的一條街道上，鐫刻「甘曉華」三個大

字的招牌在雨霧中泛着溫潤的光。上午9點，
理髮店門口的長椅上已經坐着三四位等候的
顧客。推門進店，暖空氣混着洗髮水的清香
撲面而來。曉華繫着紫色圍裙，正在麻利地
為顧客理髮，圓圓的臉蛋上掛着微笑，一如
在網絡和媒體上見到的熟悉模樣。

「懂你的理髮師」火爆出圈
時間倒回2024年2月，春節剛過，曉華和丈
夫兩人打理的理髮店生意冷清，為了「讓更多
人知道這裏」，曉華用手機拍了她人生的第一
條視頻——沒有腳本，沒有濾鏡，只有她專注
的眼神和顧客逐漸舒展的眉頭。
沒想到，一個月後曉華為一位中年男士修

剪髮型的視頻意外爆火。鏡頭
裏，顧客含糊地說着「後面飽
滿一點，邊上修一下」，她點
點頭，梳子與剪刀交錯翻飛。
20多分鐘後，鏡頭中出現了一
張精神煥發的臉。評論區的網
友沸騰了：「她真的聽得懂人
話！」理髮師曉華一夜爆火。
2024年底，香港藝人向佐
專程到懷化，請曉華為他理
髮。他想修髮型卻捨不得剪
短，曉華便為他燙了小卷，
紮起辮子。近4小時的直播吸
引超過6,700萬人次觀看，讓
曉華的流量達到了巔峰。
最火的時候，曉華理髮店外

每天都是人山人海，全國各地的
網友前來打卡，網紅主播在門前
架機直播，地方文旅部門還在旅

遊推介中將這裏作為重要打卡點。當時的盛
況，用「一個人帶火一座城」來形容毫不為
過。

「我只是一個幸運的手藝人」
2025春晚，曉華被央視邀請成為春晚體驗
官，到晚會後台「巡剪」。坐在春晚化妝
間，看着演員們匆匆穿梭，她彷彿在夢中一
樣。儘管節目裏並沒有她的任何鏡頭，但她
拍了一段vlog：春晚後台的化妝鏡子映出她
紫色的圍裙，配文是「能把頭剪好，就是我
的春晚」。
被天量的流量擊中，曉華卻很淡定，她一直

將自己定位為一個幸運的「手藝人」，火了是
運氣，但手藝才是根。最火的時候，她都堅持
親自剪髮，最多的一天要為80多個客人理
髮，經常要忙到凌晨兩點才能休息。「手都抽
筋了。」曉華笑着說。
有MCN機構看中她的流量，開出高價邀她
直播帶貨，曉華很清醒，「別人給那麼多，我
也是承接不住的，我想應該會要我付出很多。」
流量如季風，來了又走。如今的曉華理髮
店，已沒有了當時的火爆和喧囂，但流量還
是讓她和理髮店發生了巨大的改變。
曾經的夫妻理髮店，曉華從「首席剪刀手」
轉變成「老闆娘」。為了緩解客流壓力，她把
原本的休息室改造成第二理髮間，添了四個工
作位，而理髮師也達到了8人。
相比周邊的店舖，曉華的生意明顯要好得
多。店門口擺放着取號機，香港文匯報記者
到的時候是工作日，上午取號機已排到了10
多號。店裏的理髮師都在忙碌，店門外，還
有幾位顧客在安靜等候。
生意火了，價格依舊，男士理髮30元（人
民幣，下同），女士45元，這是多年前的定

價，曉華堅持不漲價。現在的客人以本地的
街坊鄰居為主，也不乏大老遠專程趕來打卡
的外地人。

用流量為家鄉文旅「帶貨」
今年，曉華的理髮店被懷化文旅部門面向全

社會推薦，成為當地網紅打卡點，也拉動了家
鄉的旅遊。懷化文化旅遊資源豐富，今年隆重
舉辦了第五屆湖南旅遊發展大會，曉華還作為
當地旅遊代言人，在各種平台上露臉。能通過
自己的流量，為家鄉的發展旅遊、提振消費做
點實事，曉華感覺很欣慰。
理髮店人手多了，曉華不再如以往那樣辛
苦，但客人多時，作為「老闆娘」的曉華也要
親自動手，到了節假日，要忙到深夜。生意之
外，照顧兩個孩子是她的生活重心，上學接
送、陪做作業，生活忙碌又充實。
回首流量的漲落，曉華心態很坦然，自己
拒絕了一些賺錢的誘惑，也可能錯過了一些
機會，但她始終相信，保持住初心，生活會
給予自己最好的安排。
「網絡的熱度就像一陣風，而生活還要繼
續。我沒有太多的想法，就是想靜下心來，
更好地為顧客服務，畢竟顧客才是上帝。」
經過流量的洗禮，樸實、樂觀的曉華腳步更
加堅定，更加坦蕩。

▼ 「 雞 排
哥」的直播
間經常十分
熱鬧。
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