



梁君度

李綺媚的繪畫藝術

談到李綺媚的繪畫藝術，其師、著名國學與佛學大師談錫永（王亭之）先生曾給予精闢論斷：「綺媚的畫有現代氣息，但卻不離筆墨傳統，這正是一條融合現代與傳統的正路。」此言精準地鑄定了李綺媚藝術探索的核心價值：在深厚的中國畫筆墨體系根基之上，構建具有當代審美意識的個人表達。

她的作品之所以產生強大的藝術感染力，關鍵在於其現代審美意識與個人真實情感的有機統一。她尤為注重色彩語言的構建，用色既大膽亮麗又不失沉穩，於強烈的視覺表現中透露出內在的節制與理性。這種對色彩的敏感與高超駕馭，構成了她獨特而強烈的個人藝術語彙，使作品擁有了可辨識的靈魂。

觀其畫作，可以感受到一種清雅別致的氣象與蓬勃的生命力。畫面在清新淡雅的基調中，凝練出新意，富有詩一般的意蘊。這源於畫家將純真的內在氣質與對生活的體悟，通過嚴肅的形式探索，轉化為自然的生機與氣息。她並非簡單沿襲傳統，而是致力於挖掘新的表現方式，從而形成了今日這般既植根傳統又面貌新穎的個人風格。

正如其作品《魅力光芒》所象徵的，她的藝術如同起伏花海中積蓄並綻放的力量，溫暖而充滿朝氣。近日於香港中央圖書館展覽廳觀賞其《花海織夢》作品展，深感談錫永先生評價之中肯。若從另一維度解讀，李綺媚藝術中尤為引人驚嘆的，是她展現



○ 李綺媚在其師的小品畫上編織一個太陽。



姚珏

生生不息

又到了迎接新的一年時刻，如何告別2025年迎接2026年？我記得前不久看了一個短視頻很感動，記錄了平凡人在生活中給予他人溫暖的一些時刻，比如一位餐廳實習服務員主動為殘疾顧客拌麵；一位媽媽看到女兒的同學沒有過冬被子，當得知原因是孩子的母親去世，馬上為孩子送上全新被褥等等。視頻的主題是「縱然世界破爛，但總有人在縫縫補補」，我想這既是體現變化愈快的世界中一種溫暖穩定的力量，更是體現了人類社會中周而復始、年復一年所蘊含的生生不息，傳遞了平凡人的這種堅韌、關愛和無私的精神。

我想這種精神也是我每一年為此追尋和付出的，2025年我也在我的生活中做了很多的嘗試。剛剛在寧波大學的講座，我第一次比肩科學院士，演講「音符之外生命之內」的感受，用我的藝術和生活感悟啟發年輕的朋友，希望他們投身貢獻社會的更大舞台。11月份我代表香港古典音樂家，在交響樂北京論壇做分享、做主持，也是既緊張又興奮，最高興的是能將樂團如何更好地傳播中華優秀文化分享給全世界。

今年我還帶領香港弦樂團第一次到澳洲及意大利巡演，這都是第一個香港的弦樂團代表中國到當地巡演。在澳洲悉尼歌劇院演出門票全部售罄，創造了當地室內樂演出的歷史；在意大利我們也成為第一個登上羅馬公園音樂廳演出的中國樂團。我們促進了文明互鑒、民心相通，也獲得中國駐

當地大使的賀信稱讚。我們第一次主辦了世界頂級樂團鮑羅丁四重奏80周年世界巡演香港站演出，收穫良多。我們還邀請寧波交響樂團來港演出，這也是第一次弦樂團把內地的樂團帶到香港合作演出。2025年最讓我感覺開心和生命延長的是作為一名平凡的母親，我第一次參加了大女兒在北大校園的畢業禮，小女兒第一次沒有我的陪伴獨立搬家，對於她們我滿心驕傲，這是我們共同的人生里程碑。

展望2026年，不論個人、家庭還是樂團都將迎來全新機遇，國家將制定「十五五」規劃，平凡人如何配合規劃藍圖活出新的精彩，我想這也是生生不息的主題。最近一首新歌《五年一程》中唱到：「五年一程，夢在前方。從手中一顆釘，到天地萬象新。」生生不息，平凡就能鑄就輝煌。國家建設文化強國，我們香港的音樂家也可以作為音樂使者，把中華優秀文化，通過中西融合的創新方式帶到全世界，講好中國故事。我們正在創作一個全新曲目《九龍》，希望在明年七一回歸慶祝的時候演出，未來也期待它能夠在更多地方巡演，把我們香港的特色、中國的文化自信帶到不同的地方。

在音樂教育跟傳承方面，我希望跟香港院校更多配合起來，可以給更多的孩子和年輕人機會嘗試。我正在嘗試編寫自己的教材，希望讓更多下一代能夠少走音樂歪路，我還在研究利用AI提升學習效果。生生不息是對下一代的給予和守護，跨越時空歷久彌新的是在人們心底留下的溫暖和堅韌。



少爺兵

荊棘與掌聲

大批粉絲承認他（她）們追星是「始於顏值，陷於才華，忠於人品」這三步曲。不過，仍有部分人為其個人私利或話題流量收入，專門拉扯在言行上有點誤會的演藝偶像不放，在互聯網製造謠言，將偶像推上「風口浪尖」。

曾是娛樂圈幕後的人指，任何賽道上的演藝者無論爆紅與否，除了本身的天賦條件外，亦是時也命也！世上從不缺帥哥美女，捧一個而踩另一個，根本是某些人醜陋扭曲變態的心理在製造仇恨，很多演藝人都明白荊棘與掌聲鮮花並存，只是仍有人以不同形式故意針對如戲曲等傳統文化，刻意將影視和戲曲界別中人作比較。

在香港梨園界最為觀眾熟識的「黃金搭檔」應是任劍輝和白雪仙，以及她們的徒弟龍劍笙和梅雪詩。但她們那個時代仍未有互聯網等科技，所以她們應對的抹黑情況不是太嚴重，還能在戲曲方面大放異彩，可是現代的梨園子弟就沒有這般好彩了。

有戲曲界別中人認為現在內地的戲曲已成為年輕一代追捧的消遣娛樂之一，無奈香港梨園裏有人跟風卻欠周詳規劃，像影視的「羊群心態」，一窩蜂東施效顰。其實跟風也非壞事，但要多考慮自身的條件予以配合，至少想想如何使年輕人視看大戲為時尚娛樂的一種。不是大撒金錢便能薪火相傳，特別是大戲的團隊組成要有老中青成員同時存在，將他（她）們的力量發揮到最大化才是最根本的目標。

儘管香港不及內地地大物博，然而亦有其優勢，應將有限資源發揮到淋漓盡致，問題在於決策者要懂得如何知人善任，在過往的歷史長河裏，誰不是經一事長一智？！

要突破經典實在不容易，需多動腦筋去思考。目前沒有很多人願意去承擔或走出他們覺得正確的一步，因為要敢於面對一切。

百家廊

章中林

年味，在煙火氣裏氤氳

翻翻日曆，又到了年末。年味也像灶膛裏的火苗，一點點地紅起來，旺起來……

窗外，楓葉依然紅得熱烈歡喜，也醉了腳下的土地；銀杏剛繁就簡之後，陽光穿枝而過，地面明亮了許多；美人蕉還有一兩朵開着，明艷艷的，倔強地挺立着；枇杷花開得繁盛，彷彿是在彌補小雪還沒有到來的遺憾，淡白的花兒團團地開着，竟也逗引來了蜜蜂……

「忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開。」到了冬天，盼望一場雪，是所有人的夢想。雪來了，丘陵、田畦、溝壑、房舍與池塘都是一片銀裝素裹。它們儘管高低不平，但是有了雪，稜角被填平了，就又錯落有致、層次分明了。

抬眼望去，哪裏都是一片粉妝玉砌的世界。再矜持的人也會因此童心萌動，在雪中盡情宣洩自己的灑脫和快意。到雪地裏打雪仗、堆雪人、拍雪人，還是溜冰，鑿冰釣魚呢？也或者帶上土狗，到田野裏與野兔來一場生死競逐。

在野地裏野累了，那就回到小屋裏，坐在桌前，就着爐火，講講今年的收穫，說說來年的計劃，生活一下子就從現實主義跨進理想主義。豐贍的現實，飽滿的理想，都是我們生活不可或缺的——一個給我們物質的富足、一個給我們精神的豐腴，讓我們的冬天更生動，更讓人神往。

冬天可不都是美好的，它也會給我們帶來痛苦和憂傷。雪上加霜給人帶來的是深入骨髓的寒意——晨霜落處，瓦上一片慘白，冷意逼人；風刻薄起來，直至衣袖裏鑽，連棉襖都沒有了熱氣……不知哪位長者扛不住冬的恣意和任性，永別了這個肅殺而陰鬱的世界。白的聖

潔和黑的沉重糾纏在一起，讓他的子孫們在紛飛的眼淚中，感受到生離死別的切膚之痛。萬物生生不息，葉落終要歸根，這是自然的規律。這些儘管我們都知道，但是沒有親身經歷，誰能真切地感受到生命的可貴呢？

這樣的時節，每一個粗獷的農人都成了多面手。隨便走進哪一家，你都能看到用心製作美食的人。在他們的手上，一個個美食出爐，讓人賞心悅目。

糯米發糕用耙模打出各種圖案：有福祿壽喜、有菊桃梅荷、有山水、有鳥魚……我最喜歡的是兩隻小魚接吻的圖案，一個睜眼、一個閉眼，還吹泡泡，那俏皮的模樣讓人忍俊不禁。一邊吃發糕、一邊欣賞想像，彷彿是吃上了鮮魚，品味了鮮花。發糕在甑上蒸熟，曬乾，放冷水裏漂着，可以吃到元宵節前後。

米酒做起來了。好米酒，三分在米，七分在曲。家鄉的水田種出的糯米，粒大飽滿，米香濃郁。糯米洗乾淨，上木甑蒸熟，攤在竹匾上晾涼，待到不燙手時，撒入碾碎的酒麴粉，輕輕拌勻，裝入陶缸，在中間挖個「酒窩」，蓋上棉被保溫。三四天後，酒窩裏盛滿了清澈的汁液「酒娘」，房間裏瀰漫着甜絲絲、醉醺醺的香氣。

開缸了，就喝原漿，濃稠甘甜，還在嘴裏拉絲。當然，也可以加水煮開，打個蛋花，就是最愛的甜品。一碗熱米酒下肚，從胃暖到心。這醇香裏，有稻香，更有時間醞釀出的溫柔滋味。

麥芽糖自然也是不能少的。小麥芽長到三四厘米，曬乾，打成粉，加進煮得爛軟的糯米裏，攪拌均勻；裝入容器，裹上被子，發酵七八小時；待甜汁析

出，用紗布包裹擠壓，濾出糖汁；糖汁倒入鍋中用大火煮沸，轉用小火慢熬至糖漿現出琥珀色。當你提起鍋鏟，能掛起大片連綿的暖黃糖稀，麥芽糖就做成了。

於是，凍米拿出來了，芝麻拿出來了，花生拿出來了。把它們倒進鍋裏，就做成了凍米糖、芝麻糖和花生糖。為了更有吸引力，鄉親會將它們切成長方形、三角形和梅花形多種形狀。而如果有餘的糖稀，他們還會將糖稀再熬成糖坨，切成小塊，放到炒粉裏煲着——這又是一道美味。

囉蠶豆醬、打豆腐、炸生腐、圓子、炒瓜子、花生……一個個美味裏飽含着村婦的愛，有的是她們期待一家人吃得豐盛甜美，過年高高興興。

「未曾過年，先肥屋簷。」殺年豬大概是年味氤氳的最高潮吧！小時候，此時是我們最興奮的時光。每每此時，我是一個細節都不願意放過的：從捉豬上屠凳，到白刀進紅刀出；從給豬吹氣，到用鐵棍趕氣；從開水泡豬，刨豬毛，到剖肚開腸剝肉，一樣不落。

豬殺完了，左鄰右舍的都來了。砍一點肉，燒一點豬肝，煨一點豬血……一桌子菜都和豬打交道。火鍋熱氣騰騰，屋裏熱鬧喧天，大家舉杯話桑麻，一派歡樂祥和的美好圖景。

熏製臘肉也擺上了日程。硬柴勁大，煙火足，最適合熏肉。一家家的火爐上方，掛着肥肉、瘦肉、豬耳、豬腸和豬臉，瞄一眼就有食慾，想一想都感到滿足。

年味，在煙火裏氤氳；年味，在美食裏昇華。靜享生活的盛宴，它總是回味無窮的。



趙鵬飛

回望2025，感謝風雨兼程裏的每一個自己

今天是2025年的最後一天，也是本欄今年最後一次跟讀者見面。超強颱風「樺加沙」襲港時的猛烈咆哮猶在耳邊，宏福苑大火奪走161位街坊的悲傷仍隱隱作痛，這一年仍分秒不停，走到了最後一天。悲歡離合是歲月滋味，聚散浮沉屬人生常態，只有時光，不偏不倚，不緊不慢，為每一個生命刻下獨有印跡。

回首悄然逝去的365天，一個人與一個家，一個家與一座城，一座城與一個國，一個國與整個世界，從來都不能真正置身事外，做一個旁觀者。各美其美的文明多元雖有共識，弱肉強食的丛林法則仍然生效。戰亂、災害、疾病，從未遠離；內卷、摩擦、衝突，變本加厲。訊息透過血脈、情感、地域、算法織就的網，瞬間精準抵達每個人。鈍感或許導致短暫延遲，滯後效應的迴旋鏢，還是會直中眉心。變亂交織的天下局勢，逃不脫的職場紛爭，繞不開的人情世

故，卸不下的迷茫戒備。視野有繭房，認知有上限，冷暖人自知，痛苦或是愉悅，不分高低與貴賤。

這一年的來時路上，橫空出世的Deep-Seek，雖已在手機屏幕上積灰，仰仗其技術接入的各類應用平台，卻成為日常生活必不可少。啟德體育園盛大啟用，是一個好兆頭，車水馬龍人聲鼎沸，總歸是繁盛該

有的樣子。時隔25年，謝霆鋒返港再開演唱會，在啟德巨大的舞台上，這位44歲的「80後」偶像，多了沉穩少了狂放，內裏的本色不改。像是這座曾以流行文化享譽世界的城市，一個典型的個人努力樣本。這一年，第一間中醫院開業，懸壺濟世金針度人，第三間醫學院花落港科大謀局未來。傳統與現代融合共生，傳承與創新並駕同行，一直都是這座城市之所以最具競爭力的兩大穩定內核。這一年，活力環島的海濱長廊幾近貫通，有識之士為北都區的發展心急如焚，資

本市場的集資能力站上世界之巔。喧囂至於繁華，是危與機並存，專業至於原則，是操守和敬畏長相廝守。不可鬆懈，不能廢弛。這一年，這座城市的每一個人，都在為自己、為家人、為同事朋友、為街坊鄰里，努力打拚，盡心盡力，遮風擋雨。

站在年尾，不要忘了感謝過去365天風雨兼程裏的每一個自己。感謝自己，奔跑和閱讀始終相伴，善良和平始終相隨。不焦慮、不內耗、不虛偽。感謝自己，堅持良心與原則，做最真實的人解決具體的問題。不油條、不油膩、不市儈。感謝自己，在太陽下奔跑記得擦防曬霜，在泥濘裏行走不忘嘴角上揚。愛自己、愛自然、愛生活。

料峭春風吹酒醒，山頭斜照卻相迎。即將步入的2026年，是干支丙午，萬馬奔騰。請平凡的你我，忘卻年齡的滄桑，堅守純真的美好，一如既往付出真心，不改初衷擁抱摯愛。



林爽兒

這一年

都發出讚嘆之聲，無論如何多些演出活動，便令多些人有工開。演藝事業除了為藝術而做之外，還要為有飯開而做，這是很現實的、很貼地的事情。

有工作開，生活上算過得去，有問題能迎難而上自覺過到關吧！遺憾的是，我沒法留住相伴十六載的小狗狗，一隻乖得不得了的「小黑熊」，自覺沒有盡力照顧，那一天牠是等我回家病發的，我把他抱在懷裏，牠最後是在我的懷裏離開，那種感覺是痛心至極，牠那麼膽小卻要獨自上路，沒有養狗狗的人感覺不到，沒有經歷過死亡的人感覺不到，因為牠也是我的親人，牠的離去是我2025年的最痛。



这一年我失去了牠。

作者供圖



湯楨兆

移民的聖誕假期

被警察截查，便說「父親不適，急需駕車買藥」。果然某晚兒子獨自外出時被警車攔下，他依計解釋，話未說完，警察已不耐煩地截斷通話。待朋友趕到現場，只剩兒子立在街燈下，一場虛驚。「這裏很自由，」朋友語氣複雜，「但所有責任與風險，也得自己扛下。」

另一位移居英國4年的朋友，則面臨文化孤寂的困境。即便孩子已入讀大學，仍感到難以融入當地社交圈。每個長假期，孩子都渴望飛回香港，與昔日的朋友重聚。近日英國政府擬收紧移民門檻，要求提供連續3年的收入證明，令他倍感壓力。「最擔心的反而不是語言，而是這張證明。」他已暗自規劃後路：「若真的無法滿足，便回來香港。凡事留有餘地，總不至於進退失據。」

聖誕燈飾年年閃耀，照亮着那些穿梭於兩地之間的故事。移民猶如一場漫長的漂流，有人找到了更遼闊的海洋，有人則始終懷念熟悉的港灣。佳節團聚的歡笑背後，藏着權衡、適應與淡淡的鄉愁。或許人生本就是一連串的選擇與承擔，無論落腳何處，重要的始終是那份為自己與家人負責的勇氣。杯觥交錯間，一句「大家努力就好了」，或許便是漂泊世代最踏實的共勉。