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我的文青年代
每到年底都是收拾家
中舊物的時候，這天翻

出書堆中的日記簿及剪報本，久違了的
浪漫情緒湧上心頭，再看幾本厚厚的日
記簿寫的文字記錄了生活小故事，滿載
初戀甜蜜、暗戀的苦、對工作前途的迷
茫與失落心情。一股少女心、少女情在
內心翻滾，除了驚嘆日子過得很快外，
也問自己這些年埋首工作，好像忘記了
生活是需要點浪漫來點綴，是人生旅途
中失敗的章節。
骨子裏很文青，愛文藝小說，最愛女
作家寫的散文、小說，喜歡她們筆觸細
膩，好似講出自己的心聲。那時夢想找
個愛流浪的書生，希望與他四出遊歷，
過簡樸又不失浪漫的日子。絕不是時下
女孩訂下的目標：嫁個有錢人。也沒有
古代女人依賴男人生活的思想，可能亦
是因為此不靠人又想多見識的性格，令
自己走入傳媒行業。曾見證電視台、報
章、互聯網的黃金年代，很好玩，總算
沒有入錯行，無負青春。
說回另一個愛好——剪報，讀書時期

喜歡看報章專欄，作者都是文化人和社
會各階層的人，看他們寫的文章，不但
學寫作修辭，也能開眼界，見到自己喜
歡的文章就剪下來將其貼在一些看完後
沒用的場刊上。剪貼最多是林燕妮的散
文詩，報紙編輯將其散文詩配上一幅意
境與內容接近的相片，一般是外國時裝
模特兒，既感性又時尚很合自己心水，
結果收集了幾本，直至她沒有再用這個
形式寫了。如今再看這些文章也是很有
人生哲理的，想同大家分享下，但因版
權問題只能節錄幾句。
《等的美麗》
感謝所有令我等待的人！

要不是要等，我不會令自己漂亮，
不會令自己動人，
不會在等之前興奮一天，
不會在等之前充滿憧憬，
腦海中美麗的圖畫，醉人的詩篇，
全都是，由一個等字引出來！

《人生像條船》
人生像條船，
舵是你的意願，由你掌握，
風雨水流是你的運氣，好壞由天。
風調水順的航程，未必到你的目標。
你的理想國，可能在逆流之端。
假使你要自選目標，
便不能怨路途辛苦，上天薄你。
亦不要羨妒胸中無志，隨波逐流的人，
居然會飄了進平安水中，一帆風順！

《假世界真喜樂》
綁幾朵鮮花在樹上，讓蜜蜂看見開心，
蝴蝶看見歡喜，雖然花兒長在樹上是假，
我想蜂蝶高興卻是真心意，
蜂蝶見花高興也是真快樂，
只要心懷一點誠，送出一點善，
假的世界，也有真喜樂！

在成長階段期看這些有人生哲理文
章，潛移默化可以令人的性格變得溫
和，有利身心健康。

四方遊記——周莊古鎮
2025 年 12 月底，我

和好友們在上海會面，
計劃去周邊的古鎮遊玩。一天早上，天
氣晴冷，我們驅車離開上海，此時正是
旅遊淡季，路上車並不多。車子漸漸離
了現代化的公路，轉入青灰色的石板
路，兩旁高聳的水泥建築不見了，換成
了粉牆黛瓦。這便是「中國第一水
鄉」——周莊。
空氣微涼清爽，古鎮街道上的人並不

多，售賣各類紀念品和小吃的店主們站
在門口，希望招攬多一些遊客。有幾位
原居民阿婆，蹲在河埠頭，「唰唰」地
洗着衣裳。搥衣聲在巷子裏傳得很遠，
與緩緩流淌的水聲應和着，她們時而與
對面的朋友打招呼，時而低頭微笑傾
談，毫不在意我們這群外來人對她們生
活的「打擾」。
我們特意走到世德橋與永安橋跟
前——這就是有名的「雙橋」了。兩橋
一橫一豎，橋洞一圓一方，連在一起，
恰似一把古老的鑰匙。橋身石縫裏長着
幾叢頑強的綠草，露水未晞。
1984年，旅美畫家陳逸飛先生以周莊
「雙橋」為藍本，畫了《故鄉的回
憶》。畫裏的石橋與流水，那份東方式
的靜謐鄉愁，一下子擊中了無數人的
心。從此，周莊便成了「故鄉」的代名
詞，成了人們尋夢的第一處水鄉。

順着水巷走，沈廳是不能不看的。跨
過那高高的門檻，便一頭跌進了明朝的
富貴裏。一進又一進，一重又一重，精
緻的木雕磚刻，無聲地講述着沈家的故
事。再來到張廳，那句「轎從前門進，
船自家中過」的俗語，在這裏成了現
實。後院竟藏着一條細細的「箸涇」，
一條小船靜靜泊着。可以想見，當年主
人是如何從後門登舟，搖搖晃晃，穿過
自家的小河，駛入外面的世界。這份水
鄉人家的從容與巧思，讓人會心一笑。
很多人來周莊，不僅僅是為看幾座
橋，逛幾處老宅。人們在這裏尋的，是
一種失落的節奏。這裏的時光，像是被
水浸潤過，走得特別慢。老婦人在河邊
浣衣，老爺爺和自家的狗兒在廊下曬太
陽， 鄰家煮飯的香氣從木窗格裏飄出
來……這些鮮活的生活場景，讓那些冷
冰冰的古建築，一下子有了體溫。令我
感到最愜意的，就是在水巷旁的石板上
漫步，看着木船划過水面留下的波光粼
粼的痕跡，和岸邊的垂柳、石凳形成一
幅靜謐的油畫，時光彷彿都停了下來。
周莊的美，不在於某一座橋、某一間
屋，而在於這一切被水環抱、被水貫
通、被水滋養的和諧。它從歷史的深處
流淌而來，載着文人墨客的詩畫，也載
着尋常百姓的炊煙與笑語，一直流到今
天，流到我們每個人的眼前與心裏。

說「拉眼角」是種
族歧視，中國人大不

了笑笑這個芬蘭選美冠軍缺乏美學常
識罷了，我們三國時代的英雄人物關
雲長，他那雙像拉過眼角的丹鳳眼多
英明神武；就算擁有丹鳳眼的不是武
士，也多是討人歡喜的俊男，韓國丹
鳳眼男星便多的是，就算不俊也蠻有
性格。
近年出自廣西的男模特兒陸仙人，就

因為長有拉過眼角一樣的眼睛，給巴黎
時裝星探「捕捉」，封之為「野牛超
模」走紅國際，要是眼尾下垂就無神采
可言了。
女的更不用說，鳳眼娥眉已是自古以

來美的基本標準，舞台上「拉眼角」的
化妝，正美在台上台下不同形象拉出神
秘感，能令演仙女的花旦幕後素顏出現
時，給人仙女下凡那種感覺，更多了幾
分迷離的興味。
所以扎夫斯取笑「拉眼角」，顯然是
少見識、失教養。說實話，如果她並非
存心歧視，真的有個中國好朋友，她拉
起眼角說跟中國人吃飯，也不過在跟那
個中國好朋友打招呼，中國朋友肯定不
介意之餘，還可能拉起嘴角回報感謝她
一個友誼式的微笑，因為中國人從來只
會欣賞拉起的眼角，又怎會自卑而生

氣，反而是她事後說︰「別人掀起仇
恨，我在坐芬航商務艙。」自鳴得意的
態度才令人反感。
無論五官體形也好，膚色也好，各民
族本來都有不同的可觀點，這是上天刻
意為人間營造出來的繽紛世界；尤其是
膚色，光明燦爛的黃/柔潤晶亮的黑/清
淨無塵的白，出自心靈良善者身上便無
一不美。不止是膚色，就算是人體的高
矮肥瘦，也沒有好醜之分，完全是上天
美麗的安排，設想若全人類都是同一高
度，180cm或者193cm，男的全是不老
的金童，女的全是青春長駐的美女，看
去「齊輯輯」，豈不是如同樂曲中固定
一個音符，總比不上「12345哆哩咪化
梳」串成樂曲之美，什麼歧視最終不外
是那個人對自己本身的侮辱。

拉眼角之美

「粵車南下」開通，磨合期正在開
始，粵車司機「隨意切線」「雙手離軚

盤」等成為社會話題。數十年來，香港路面交通守則是相
當嚴格的，稍有違規即時扣分罰款。如今「粵車南下」市
民關切道路安全，要求執法一視同仁，應可理解。
曾經早上十時開車，道上清靜，心情輕鬆，輕輕踏了一
下油門，少少加速，轉個彎就被交通警截停了，說是超速
駕駛，還要吹波仔檢測酒精，此舉實屬多餘，早餐還未消
化，喝什麼酒呢？不過，明白此乃執法者例行公事。香港
駕駛者習慣守法，即使去到外國自駕遊，也有良好的駕駛
態度，但違規有時也屬難以避免。
朋友因工作經常「港車北上」，問他怎樣看「粵車南

下」，他卻不以為然，他們「港車北上」對當地環境不熟
悉，行錯路時會發生，都會在安全情況下「強行掉頭」，
當然也有遇上交通警執法的心理準備。
每個國家和地區，都會面對跨境駕駛者，香港是國際金
融中心，對外來駕駛者也應有包容態度，有人說，不妨禮
讓對方，為己為人，保持安全距離，讓跨境駕駛者有賓至
如歸之感，這不好嗎？我們跨境駕駛，也是希望有此待遇
的。當然，政府嚴格執法，讓市民安心是需要的。
「粵車南下」促進互惠往來是好事，無論開車來港旅

遊，或開車泊港乘搭飛機出國，香港因此成為出行窗口是
受惠的，高消費群把焦點落在香港，因「粵車南下」帶來
的便利，有可能為本港樓市及租賃市場注入實質動力。
香港樓價近幾年回落，香港業主因應自己不同情況，有
的大幅蝕讓離場，有的為錯過出售物業的最佳時機而自
怨自艾，有實力的投資者，則是靜待「復活」時刻。
「粵車南下」是否一個契機？香港物業透明度高，法律
制度完善，資產安全有保障，香港核心地段物業不多，長
遠來說升值潛力仍然存在。隨着「香港留學」品牌的逐步
推廣，對內地投資者而言，正因為方便，一個月來港兩三
次或更多，在港擁有一間「度假屋」「保值屋」「留學
屋」「生活屋」，是一個可見的未來。
聖誕假期樓市交投則是4年以來的最活躍，新盤4日總結，

一手成交有70宗，二手買賣有21宗，其中就有案例是內地
客於假期入市元朗複式花園連天台新盤，為兒子來港升學作
準備。地產代理預料假期後，交投將有進一步上升。

靜待「復活」時刻
體育賽事轉
播的核心，就

是讓觀眾的感官能第一時間感
受到賽事的熱血與激情。在平
面媒體時代，體育迷只能靠文字
報道，腦補畫面，每個人想像
出來的比賽感覺都不同；後來
有了收音機直播，聽眾雖然可以
透過報道員的語氣感受現場氣
氛，但還是得靠自己在腦海中構
築出一幅虛擬的賽場畫面。
如今科技發達，從1964年東

京奧運開始，奧運會已透過衛
星向全球直播。人們不用舟車
勞頓飛去西班牙，就能近距離
觀看皇馬對巴塞的國家打吡；
也不用長途跋涉到英國，就能
在家追曼聯的比賽。
筆者從上世紀八十年代開始
參與體育轉播，第一次是用僅
僅3部攝影機拍足球比賽。那
個年代，轉播以足球為主，偶
爾有籃球、排球、網球。我們
主要靠觀摩外國比賽片段，學
習在哪個位置擺放攝影機、何
時切換鏡頭，以及如何用畫面
完整講好一個比賽故事。
隨着電視科技進步，現在能
用更多、更先進的攝影器材，
拍出來的畫面自然更精彩、更
震撼。今屆香港有份承辦的全
運會，我們負責 8 個項目轉
播，殘特奧會則有4個，其中
劍擊和沙灘排球更是採用4K超
高清製作，但可惜目前香港電
視台只能以HD高清廣播，劍
擊和沙灘排球的4K畫面只在內

地播出。回想2014年 4K信號
剛出現時，TVB曾在九展特別
安排大熒幕播放，招待1,000名
球迷現場體驗。其實技術上香
港觀眾也能收看4K節目，但傳
輸成本高昂，觀眾需支付較貴
的收費，電視台因此卻步。國
際體育轉播的公共信號製作一
直在創新，但香港近幾年卻明
顯落後，尤其足球轉播水準，
甚至可能不如八十年代，或許是
大家對本地足球沒以前狂熱，也
或許是受經濟因素影響。
每屆奧運會，轉播技術都會
大幅提升：從4K到8K、到VR
虛擬實境、超高速攝影（每秒
1,000格），再到用120部攝影
機進行360度環繞拍攝，讓觀
眾能全方位圍繞運動員，細賞
每一個動作，令整個賽事觀感
更刺激、更沉浸。奧運會每次
都把技術體驗推前一步，而中
國也藉全運會這個平台，大力
發展數碼、有線電視、電訊、
5G以至互聯網WiFi等多平台傳
輸，讓賽事轉播的理念和組織
能力實現躍升。
總結來說，體育轉播從文字腦
補、收音機幻想，到如今的
4K、8K、VR沉浸體驗，正不
斷拉近我們與賽場的距離。香港
在今屆全運會雖然有技術亮點，
但要追上國際步伐，仍需更多投
入與創新。當然，對真正的足球
發燒友來說，親臨現場朝聖一次
仍是必修課，或者從現在起就計
劃2026年去美加墨看世界盃吧！

體育走向4K 8K VR

還未打開《平行》這本
書，腦子裏馬上響起「兩

隻老虎，兩隻老虎，跑得快，跑得快……」
這首無厘頭歡快的兒歌。
因為胡野秋老師與千夫長老師合著的新
書《平行》的封面上正反兩面都有半隻金
黃色的老虎頭。這是設計師老友韓湛寧又
一次獨具匠心的操作，書頁尚未打開，黑
黃兩色的大膽相撞，封面那古銅色的燙金
書名就把人從「兩隻老虎」的兒歌裏拉回
來，在書面看到了男性的力量，感受到沉毅
的王者氣息。
這是一部「千呼萬喚始出來」的書。胡野
秋與千夫長皆是我的師長，他們有着30年
的深厚友情，巧合的是兩人都屬虎，生日只
相差一天。早在3年前，我就得知他們準備
合作出一本新書，作為給彼此30年友情的
一份禮物。結果這份禮物整整遲到了3年。
當然，這3年也成了新的時空概念︰一本
書，兩個人，30年的友情，40萬的文字，
在恰好的時候出世。平行的旅程就是最好的
安排。
閱讀熟人的書，從某種意義上來說是一
段安全而舒適的旅程，胡野秋說他與千夫
長是「以兩副筆墨，在時光之河上平行漂
流」，於是我讀《平行》，便又成了一趟
漂流的旅程。在漂流中，我品味着兩位師
長的文字，或新或舊，或熟悉或陌生的散
文、小說、評論與他們兩人之間的文學對
談等；舊文重溫一遍，還是能讀出一種不

同的風味，新文不時蹦出來，又能給人以
意外的驚喜。
其間的每一個字都帶着兩人各自的情感
印記，每一段對談都凝聚着兩人彼此了解
的友情厚度。稍有兩樣的是，千夫長的敘
事一如既往地熱烈而銳利，胡野秋的文字
更多了幾分沉靜和深邃，一本書中，兩個
人的風格時而交錯，時而又齊頭並進，都
一樣飽含着他們對生活的熱愛，對人性的
悲憫。他們各自書寫城市的繁華與落寞、
普通人的悲歡離合，在字裏行間探尋生命
的意義與價值，如同他們最初指導我寫作
時說的那樣，不用華麗的辭藻，但卻有着
直抵人心的力量。
我手頭的《平行》是一本毛邊書，每讀完
一頁，就得用裁紙刀去把出版方和設計者故
意為之留下的毛邊裁開，才能看到下一頁的
內容，裁紙刀「嗤嗤」地劃過書頁，彷彿漂
流過程中小船掠過激流的水聲，令人
平添了幾分閱讀的快感。而每一張書
頁的空白處，幾乎都有作者手書的文
字，像是讀書人自己做下的讀書筆
記，整本書讀來更是舒適。
從前我與兩位師長探討過電子時
代的寫作和閱讀。胡野秋一直堅持
傳統的慢節奏的閱讀和寫作，千夫
長走在時代的前端，20多年前就是
中國手機小說第一人，但走到最
後，他亦是慢了下來，就連後來出
的《千頁書》也是用了毛邊版。兩

個人在「平行」的世界裏同樣葆有初
心，即便是此次同韓湛寧用文字與設計
來了一次文學讀物與視覺藝術品的跨界
合作，但在《平行》這部厚重的作品
中，我還是看到了他們對於文學創作的
純粹與堅守。
在這個一切都充滿不確定性的時代，胡

野秋和千夫長攜手創作的《平行》並不只
是一部純粹的文學作品，它更像一座小
橋，連接着過去與現在、自我與他人、個
體與時代，用他們兩人的深刻思考和情感
溫度，為還在讀書，還在讀紙質書的人
們提供了一隻抵禦浮躁的精神小船，讓
我們在短暫的漂流過程中，重新去審視
文學的力量與閱讀的意義。
我想，AI時代不可逆轉，但紙質書能與
電子書「平行」，或許也是文學的一種力量
和我們可以對未來的閱讀寄予的期望吧！

平行時空裏的兩隻老虎

陪女兒買新年禮物，她忽然指着
街上懸掛的「歡度元旦」的橫幅，
眨着大眼睛問我：「媽媽，元旦是
不是新年？」
我愣了一下。在她的小世界裏，
「新年」是帶着糖果和禮物香氣的
詞。而我記憶的閘門，卻被這個問
題「砰」地撞開，思緒瞬間飄回了
我的童年。
在我小時候，元旦只是個平平常常
的日子，學校不會放假，家裏也無特
別慶祝。真正的「新年」，是熱鬧
的農曆正月初一，也就是春節。
除夕那天，屋外鞭炮聲震天響，
父親領着我和哥哥貼春聯，母親忙
着包餃子。我們小孩子呢，心心念
念的是壓歲錢，還有守歲時聽父親
講故事。他常說：「元旦？那是洋
曆的新年，咱們過的可是春節。」
他還教我們念王安石的詩：「爆竹
聲中一歲除，春風送暖入屠蘇。千
門萬戶曈曈日，總把新桃換舊
符。」
我對女兒說：「你看，古人說的

『元旦』，其實就是今天的春
節。」我翻出手機，找了些資料給
她看。中國自古以農立國，曆法依
月相周期而定，正月初一為歲首，
稱為「元旦」或「元日」。這個節
日要祭祀祖先、驅邪避災、闔家團
圓。唐代詩人孟浩然的《田家元
日》︰「昨夜斗回北，今朝歲起東。
我年已強仕，無祿尚憂農。桑野就
耕父，荷鋤隨牧童。田家占氣候，
共說此年豐。」詩裏的「元日」正是
春節，描繪了農家的樸素願望。
「那為什麼現在1月1日也叫元旦
呢？」女兒追問。我告訴她，這源於
一場曆法的變革。1912年，民國政府
改用公曆，將 1 月 1 日定為「元
旦」，農曆正月初一改稱「春節」。
從此，中國有了兩個「新年」：一個
與世界同步，公曆元旦，用來記錄
時間的更迭。農曆春節，是我們傳統
的節日。過元旦啊！和大家一起在電
視前「五、四、三、二、一」跨年倒
數、舉辦晚會，寓意辭舊迎新；歡呼
一聲，第二天一切照常。

而過春節呢，是從臘月就開始
忙，家裏掃得亮堂堂，滷味的香氣
飄好幾天，直到除夕夜全家圍坐團
圓。你看春節像不像一位慈祥的長
者？慢條斯理，從臘月忙到正月，
祭灶、掃塵、守歲、拜年，每一步
都有滿滿的儀式感。
女兒饒有興趣地聽着。
我接着講，元旦是全世界的人都

過，春節是中國人自家過的；元旦
在日曆上畫個鈎，春節則在心裏刻
個印。「所以我們今天過元旦，也
就是過新年，等放寒假了再過大
年，對嗎？」我點點頭，摸摸她的
頭，把她被風吹亂的頭髮捋到耳
後：「對呀，我們能收兩次祝福，
能許兩回願望。等春節到了，媽媽
再帶你回老家，姥姥、姥爺給的紅
包，那才叫壓歲錢呢！」
牽着她的手回家，街上正歡度元
旦。新年過後，另一種更古老、更醇
厚的年味，正在不遠處等着我們。兩
個年，一份是時代的節奏、一份是血
脈的韻律，我們都將好好過。
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●（左起）設計師韓湛寧、作家胡野秋、作
家千夫長、主持人聶莉在《平行》發布會現
場。 作者供圖


