

寒冬時節，重慶石坪村進入農閒，鄉野一片寧靜。身患杜氏肌營養不良症的黎夏躺在病床上，靠呼吸機維持生命，僅憑一根能活動的手指與一根腳趾，操控著懸掛於天花板的電腦屏幕，正遠程指導母親搭建新棚：「這根柱子綁得偏高，往下移一點。」62歲的母親依照他的指示，在田間一步步搭建著他們的第五個「智慧農業大棚」。「我是媽媽的大腦，媽媽是我的手腳。」黎夏笑着對香港文匯報記者說。待到開春，他們便計劃在新的智慧大棚中試種水果番茄，此前四個大棚中的芹菜也將繼續優化品種，靜候下一輪豐收。



●香港文匯報記者張蕊、孟冰 重慶報道

黎夏所患的杜氏肌營養不良症（Duchenne Muscular Dystrophy, DMD），是一種被坊間稱為「超級癌症」的罕見病，與阿爾茨海默症、漸凍症等神經系統疾病一樣，目前尚無治療方法。他4歲確診，10歲因病輟學，隨着病情不斷加重，醫生曾告訴他，DMD患者的預期壽命通常不超過30歲。

靠一手指一腳趾 穿梭數字世界

黎夏不願讓生命在虛度中流逝。二十歲起，他開始自學電腦，曾做過網絡客服、論壇管理員，選用掙來的錢為自己購置了一把價格不菲的輪椅。他坐着輪椅，與家人一起去過大理、三亞，經歷過一段美好的戀情，甚至和病友相約「飄輪椅」——青春該有的體驗，他都盡力嘗試過。五年前，黎夏病情突然急轉直下，陷入昏迷休克，並接受了氣管切開手術。

「手術後，輪椅再也用不上了。我身上插滿管子，每時每刻離不開呼吸機。」那段日子，黎夏一度懷疑自己是否已至生命盡頭。但在病床上躺了一年多後，他感到身體狀態逐漸穩定，「大概，是死不掉了。」

每日臥床，黎夏最大的愛好是看各類科普博主的視頻。為能更舒適地操作電腦，他親自設計組裝了一套臥床設備系統：將電腦主機與顯示器間的連線延長，通過可調機械臂把屏幕固定於床頭正上方，從此他可以輕鬆地平視屏幕，暢遊網絡。

操作上，他也找到了自己的方法：用一根手指操控穿戴式鼠標移動光標；同時將自製傳感器連接在腳趾上，另一端接入電腦——憑腳趾動作實現鼠標點擊。就這樣，依靠一根手指與一根腳趾的配合，他自如地穿梭在數字世界裏，病友們稱呼他為「鄉村霍金」。

自建農場環境控制系統

一次偶然，他觀看了一位荷蘭博主關於「無土栽培」的科普視頻，大膽的念頭破土而出：能否將物聯網技術與現代農業相結合？只有小學四年級文化的黎夏，開始了常人難以想像的自學之路。他憑借唯一能動的食指，在知識海洋中艱難航行——編程教程、電路原理圖、營養液化學配比較、植物生理學論文……這些對健全人都顯艱深的領域，被他一點一點「啃」了下來。「我需要什麼，就學什麼。」黎夏頗為得意地說。

在母親和妹妹的全力支持下，這個病床上的夢想開始向土地延伸。2022年，黎夏抵押家中房屋，以每畝年租金千元人民幣的價格，在石坪村租下土地，決心打造一座真正的智慧家庭農場。

他成為整個項目的「最強大腦」和總設計師——在電商平台比較材料參數，與供應商溝通細節，繪製三維設計圖。而母親吳弟美和妹妹黎倩，則成為他在物理世界最可靠的「手」與「腳」，將屏幕上抽象的線條和代碼，轉化為土地裏實實在在的鋼架、水管和電路。

為了彌補知識缺口，他找來《無土栽培技術》《智能農業控制系統》等專業書籍，讓母親一頁頁掃描成PDF，然後在屏幕上一個字一個字地研讀。真正的核心突破，在於為農場賦予「智慧」。靠着驚人的毅力，黎夏在電腦上用C語言一行行敲出了整個農場的智能控制程序。經過無數次的調試、失敗、再調試，他終於建立起一個能夠實時監控和自動調節的環境控制系統——在他的電腦屏幕上，土壤pH值、水溫、水位、空氣溫濕度、光照強度等十幾項數據清晰呈現，整個農場的「生命體徵」一目了然。

●為了遠程對智慧農場操控，黎夏設計了一套臥床設備系統。
香港文匯報記者孟冰攝



●黎夏的電腦屏幕上，土壤pH值、水溫、水位、空氣溫濕度、光照強度等十幾項數據清晰呈現。
香港文匯報記者孟冰攝

重慶小夥患重症 臥床自學網絡農技「遙控」家人搭棚種菜
兩指之力 豐收四季



▲黎夏的母親期待着農場盡早實現盈利，可以請幫手分擔一些農務。
香港文匯報記者孟冰攝

▲明年黎夏將改進芹菜的品種，並加種小番茄。
香港文匯報重慶傳真

媽媽的手腳，兒子的大腦

特稿

「整個農場的主控系統都是我一行行代碼寫出來的，用單片機程序指揮所有設備。」黎夏的語氣透着不容置疑的自豪。「媽媽不需要懂背後複雜的原理，我只要在視頻裏告訴她『紅接紅，藍接藍』，她就能準確完成連接。」

見到黎夏的母親吳弟美時，她正蹲在地上焊接鋼管。手機開着免提，裏頭傳來兒子清晰的指令聲。「媽，你綁的這個位置不對，得往下挪1公分。」「我真是遇到你哦！」吳弟美用重慶話笑着「抱怨」了一句，手裏的動作卻沒停，利落地解開剛綁好的帶子，按照兒子說的位置重新固定。

「他是總指揮，我就是個幹活的。」她對香港文匯報記者說。在兒子追求極致的「指揮」下，這位曾經連電線都不敢碰的母親，如今已成為水電、焊接、種植樣樣能行的「全能工」，是黎夏技術藍圖最堅定、也最可靠的執行者。

年過六旬的吳弟美，走路已有些蹣跚。日復一日，她在瀰漫着泥土氣息的大棚與瀰漫着消毒水味的病房之間穿梭，腰痛腿痛成了常態。「現在最大的盼頭，就是農場能早點穩定盈利。」她抬手擦了擦額頭的汗，望着初具雛形的新大棚，聲音溫和而堅定，「那樣就能請個幫手，分擔點農活。我能輕鬆些，也能多陪他些日子，看着他一步步實現自己的農場夢。」

在方寸之間「手摘星辰」

記者手記

黎夏的朋友圈，大多數照片拍攝於2020年以前，是中國各地的風景。成都巷子裏的煙火氣，三亞海灣的無際蔚藍，雲南古鎮上彷彿觸手可及的透徹藍天……他曾坐着輪椅，「走」過很多地方，海風和陽光平等地撫慰過每一個在路上的人。

如今，他的物理世界是6平方米的集裝箱病房，和電腦屏幕上幾方大地的監控畫面。但任何見過他的人都會確信——他精神的疆域，從未因身體的困頓而縮小一寸。他用一根手指移動光標，用一根腳趾點擊確認；62歲的母親吳弟美則在真實的土地上，一釘一錘地搭建，一株一苗地種植。

突破「三十歲大限」迸發創造力

史鐵生在《我與地壇》中寫道：「苦難既然把我推到了懸崖的邊緣，那麼就讓我在這裏坐下來，順便看看懸崖上的流嵐霧靄，唱支歌給你聽。」

黎夏也在用他的方式，唱一首歌給世界聽。他為自己創造的天地取名「渝辰」——「渝」是重慶的簡稱，「辰」則源於他最愛的那句詩，李白的「危樓高百尺，手可摘星辰。」黎夏以全部生命為祭，竭力觸碰着屬於他的那顆星辰，不僅突破了醫學預言的「三十歲大限」，更親手建造了一座農場，僥倖的軀體迸發出澎湃的創造力。

然而，現實的陰影始終與這光亮如影隨形。DMD的治療與維持費用是一座沉重的大山。在香港文匯報記者的交流中，黎夏平靜地提起一個現實：據他了解，上海、山東等地已逐步將DMD納入門診慢特病保障或特殊病種管理，報銷政策為那些家庭帶去了實質的喘息。然而在重慶，這一政策的明朗化仍需等待。「如果醫保政策能覆蓋，就能用上更有針對性的藥物。」黎夏的聲音通過呼吸機傳來，平穩中聽不出波瀾，「我媽的擔子，或許也能輕一點點。」

●香港文匯報記者張蕊、孟冰 重慶報道

「黎夏的芹菜」走俏全城

「傳統種植靠經驗，我們種植靠數據。」躺在病床上的黎夏這樣解釋他的種植理念。這並非虛言，他踐行的是現代設施農業中的精準管理。通過分析傳感器傳回的大量生長數據，他為芹菜定制了最優的生長曲線——將白天的溫度控制在20-25℃，夜間降至15℃左右。水培的核心營養液，其配比更是精確調控，根據不同生長階段動態調整氮、磷、鉀等元素的比例。這個僅有小學四年級文化、通過一根手指自學編程的青年，竟在病床上掌握了一套堪比專業農技員的科學種植體系。

短短三天銷售一空

2025年6月，四個智慧大棚裏的芹菜迎來了首個豐收季。7,000斤水培芹菜青翠欲滴，但黎夏聽說今年蔬菜行情不佳，部分品類出現滯銷，心裏不免惴惴不安。不過，這份擔憂很快被市場的热情所取

代——重慶百貨超市事業部採銷經理帶隊驅車數十里來到農場，幾乎在同一時間，盒馬鮮生重慶區域商品總監也帶著專業團隊趕到。經過嚴格的農殘檢測和品質評估，這些「數字種植」的芹菜以優異指標通過考核。

6月中旬，「黎夏的芹菜」以統一品牌形象，出現在重慶城區多家超市的貨架上，一旁配有講述這個特殊創業故事的展牌。芹菜在短短三天內銷售一空，數家超市都向黎夏表示來年繼續合作。

每每提及豐收，黎夏總是微笑着：「我最期待的就是明年的豐收。」他已經開始規劃農作物的多元化，在即將建成的第五個大棚裏，他和母親將嘗試種植高品質的水果小番茄。他仔細算了一筆賬，如果明年的芹菜和小番茄都長勢良好、銷售順暢，那麼母親當初咬牙抵押房子籌款搭建的智慧農場，就有望在明年收回全部本錢。



●在黎夏和母親的配合下，第五個智慧大棚即將完工。
香港文匯報記者孟冰攝

一場「不完美」籃球表演 幼兒園童默契救場獲網友讚爆



●籃球滾落的瞬間，他的第一反應不是跑去撿球，而是配合節拍繼續「無實物表演」。網上圖片

香港文匯報訊 綜合央視新聞、封面新聞報道，最近，一段幼兒園小朋友的籃球表演視頻觸動了很多人。出現失誤的小朋友，籃球滾落的瞬間，他的第一反應不是跑去撿球，而是維持整體隊形，配合節拍繼續「無實物表演」。

很多人被孩子們的相互協作打動

來自廣東莞莞巷尾新苗幼兒園的16名小朋友在去年12月底舉行的WCBA女籃比賽中場進行花樣籃球表演，一名小朋友雙手拍球時，不慎掉落了其中一個皮球。他不僅沒有慌張中止表演，而是和旁邊的小夥伴默契配合，把拍球表演「絲滑」地進行了下去。最後，在老師、小朋友們共同

配合下，失誤小朋友又重新拿到掉落的皮球，再次雙手拍球。整個過程從失誤到補救，自然轉換，小朋友們的從容、游刃有餘令人擊節稱讚。

「我們當時真的也沒有想到，因為這麼一個『不完美』，就火爆了起來。」園長翟笑芳告訴香港文匯報記者，小朋友從兩歲半開始，就引入籃球基礎訓練，針對不同年齡設置不同目標：小班孩子學習拍球、轉身等基礎動作；大班孩子則掌握更難技巧，如同時運兩個球。「我們在訓練中特別注重應急處理能力的培養，我們時常也會跟他們說，就算球不在你的身上，你在表演場上，還是要繼續做着同樣的動作。」這種理

念在關鍵時刻發揮了作用。

「完美配合」觸動人心嚮往

為什麼這段視頻能打動如此多人？翟笑芳認為：「每一個人的角度和想法是不一樣的。」「對於小孩子來說，這是互相配合、互相默契地完成一個節目。而對於成人來說，在當今社會互相猜測、互相爭議較多的情況下，這種純粹的配合顯得尤為珍貴。」她補充道：「在同樣的表演情境中，成人可能不會如此完美地配合。」這段兒童世界的「完美配合」與成人世界的複雜形成了鮮明對比，觸動了人們內心深處對簡單、真誠協作的嚮往。



●在老師、小朋友們共同配合下，失誤小朋友又重新拿到掉落的皮球，再次雙手拍球。網上圖片