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《少年讀金庸》
金庸是扇「窗戶」，可看到時代樣貌
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書評

2018年10月30日，金庸仙逝，悼念潮綿延月
餘，「有井水處，就有金庸」這句話頻繁被提
起。7年後，時有「青年人不再讀金庸」的誤讀
說法傳出。水井與井水，作為農耕時代的生活源
頭標誌，在很多地方已消失，金庸作品的影響，
亦是隨時間流逝而變小——果真如此嗎？潘采夫
新書《少年讀金庸》，或直接或間接地對此問題
進行了回應。
潘采夫是70後作家，金庸影響最大的群體，
恰恰是70後這一代人。他們上中學時讀金庸小
說，看金庸作品改編的影視劇，視段譽、郭靖、
張無忌等為偶像，並嘗試像這些角色那樣交朋
友、闖世界；他們在王朔批評金庸時，也曾對無
比嚮往的「武俠世界」產生過動搖，張紀中改編
劇引發的爭議中，70後讀者曾激烈辯論金庸作
品的影視化邊界；金庸本尊親臨華山展現「論
劍」風采時，這批70後已屆中年，此時一貫淡
定的他們，在報紙、電視、社交媒體等平台上表
現得十分激動；金庸逝世，作為他們青春期徹底
結束的一個標誌，使得他們的沉默多了層惆悵。
《少年讀金庸》即是這一文化背景下的產物。
這本書的出版，是對一代人青春的一次回顧，是
對俠義精神的再一次追溯與探尋，亦是對金庸及
其作品價值觀演變的一次討論。金庸早期作品充
滿理想主義與浪漫主義色彩，中期作品開始對集
體主義進行反思並重視個體價值的體現，晚期作
品則實現了向現實主義的轉向，非常奇妙的是，
70後一代人的思想軌跡與之有很大概率的脗

合，這可能是金庸的忠實讀者與他難以切斷精神
聯繫的關鍵原因，金庸的幸福乃是他們的幸福，
金庸的沉思也是他們的沉思。
潘采夫的這本《少年讀金庸》，把沉思放在了

文字的背後，他用輕鬆幽默的寫法，介紹了金庸
進入武俠世界的契機、發展、轉變等過程，梳理
了「金庸平行宇宙」中主要代表作的主線與支
線，評價了金庸筆下人物的獨特性與不可替代
性，並就上述內容進行了交叉對比與提煉昇華。
作者將自己的成長故事與人生歷練，不着痕跡地
融入到寫作與評價金庸的過程裏，以金庸作品及
角色為媒介，實現了一次與金庸跨越時空的交
流。讀完全書，會發覺作者業已成為金庸筆下的
一個人物。作為金庸散落世界各地數以億計的讀
者，何嘗不是如此？他們也曾借成為金庸筆下角
色的假想，完成了一次次的造夢，來實現自己在
那個不存在的江湖裏的「存在感」，來得到自己
在現實生活裏不曾得到的那種「得到感」。
金庸身上帶有濃厚的傳統文化色彩，他的小說
作為通俗文學也好，作為知識分子寫作也好，都
無法遮掩金庸對傳統文化的熱愛，還有對古典主
義的遵循。曾被熱捧也曾被審視的金庸，完成了
他在世間傳播故事的願望，他留下的文學財富與
精神財富，仍然值得一代代新的讀者去發現，從
中得到「金子」（精神財富）或「鑰匙」（理解
文化的工具）。《少年讀金庸》就提供了這樣一
個路徑，但很顯然，潘采夫作為作者，並非只是
從粉絲角度來肯定金庸，更是以平等的身份、開

闊的視野，把金庸放在時間與歷史的長河中進行
打量，可以說，這本書裏的金庸是真實可親的，
是朋友而非導師。
雖然上世紀八九十年代人手一本金庸作品的盛

況難以復現，但青年人依然是愛讀金庸的，在過
去幾年間，圖書館與大學所進行的閱讀調查中
TOP 10或TOP 20中，金庸作品還佔有多個席
位，金庸作品已經擺脫紙書特有的閱讀環境限
制，通過數字化方式走進青年人的心中。照此規
律，少年讀金庸的人數，在將來仍堪稱海量。讀
金庸不是問題，能不能讀懂金庸才是問題，願十
來歲的少男少女們，能像他們的父輩那樣，通過
金庸這扇「窗戶」，真切地看到或感受到，一個
時代曾經的豐盛樣貌，並從中擷取對自己有啟迪
意義的片段。

《少年讀金庸》
作者：潘采夫
出版社：中國民
主法制出版社
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介

尋秦記（小說修訂版卷一至卷八）
作者：黃易
出版：黃易出版社

《尋秦記》是香港作
家 黃 易 於 1994 年 至
1996 年出版的長篇小
說，2001 年改編為同
名電視劇。2025 年 12
月 31日於香港上映電
影版，內容承接 2001
年電視劇集之故事。此
小說被視為華語「歷史
穿越小說鼻祖」，講述
21 世紀特種兵項少龍

穿越至戰國末期，扶持趙盤冒充「秦始皇」登基
的傳奇故事，融合科幻、武俠與歷史元素，影響
了無數後世作品。

Flesh
作者：David Szalay
出版：SCRIBNER

David Szalay 以第六
部小說《Flesh》獲得
2025 年布克獎，成為
首位獲獎的匈牙利裔
英國作家。《Flesh》
以冷峻筆調跨越數十
年，從匈牙利的公寓
社區寫到倫敦上流社
會的豪宅，描繪一名
情感抽離的男子在一
連串超出掌控的事件

中逐步失衡。故事描寫主角István少年時在匈牙
利的孤立與創傷，如何在命運與他人意志推動下
跌跌撞撞進入成年，但始終與自我及世界格格不
入。小說以貼近、克制的敘事呈現未解創傷在全
球化背景下的陰影與後果，被評論為「冷靜、俐
落、餘韻深長」。

Great Art Explained
作者：James Payne
出版：THAMES & HUDSON LTD.

本書改編自全球
爆紅的同名 You-
Tube 頻道〈Great
Art Explained〉 ，
揭示世界上最具代
表性的繪畫與雕塑
背後的迷人故事，
證明藝術絕非只是
「看着顏料變乾」
那樣枯燥——真正
讓藝術作品鮮活起

來的，是你如何觀看與理解它的背景、歷史以及
其偉大的所在。James Payne以清晰直接的解析，
重新詮釋來自全球的30件傑作。從克林特神秘的
祭壇畫，到莫內的《睡蓮》；從波提切利的《維
納斯的誕生》，到歐姬芙的《曼陀羅草》，每件
作品皆以清晰的視角與熱情細細剖析。

雙天至尊
作者：馬家輝
出版：新經典文化

續 寫 《 龍 頭 鳳
尾》、《鴛鴦六七
四》，馬家輝歷時
十年淬煉打磨，帶
來「秘密三部曲」
最終章。《雙天至
尊》故事背景橫跨
1950 至 1980 年代，
從九龍寨城的陰暗
角落到蘇屋邨的公
屋天台，舞台遍布
香港市井。馬家輝

將私人命運與香港的時代刻痕，包括雙十暴動、
大旱缺水、登月傳奇、李小龍驟逝，縫合在一
起，不只寫出一部江湖傳奇，更是一部關於如何
在無常中安身立命的時代小說。

村上私藏：大衛．史東．馬汀的美好世界
作者：村上春樹
譯者：楊明綺
出版：時報

村上春樹書寫最愛的
188 張爵士樂唱片背後
的二三事。唱片封面設
計者大衛．史東．馬汀
（David Stone Martin），
曾操刀諸如帕克、貝
西、哈樂黛、蓋茲等爵
士樂黃金時代眾多唱片
封面。村上敬愛並蒐羅
不少由他設計的唱片封
面，本書中以全彩介紹

這些珍藏的唱片。亦以章節細分不同樂器（薩克
斯風、單簧管、鋼琴、顫音琴、結他、鼓）、歌
手，以及特定廠牌（如Verve, Clef）的設計作
品。村上將自身對爵士樂的熱愛與藝術鑑賞力結
合，透過這本散文集分享他對這些「美好世界」
中藝術作品的私人收藏與情感。

預見2050
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●《2050科技與商業藍圖》，凱文．
凱利、吳晨著，台灣天下文化出版
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鏡像世界最重要的特點是創作者更多、
創作更容易、內容更豐富。未來每個

人都能寫書、錄製播客（podcast），或拍攝
影片。
在鏡像世界，傳統的內容載體會發生變

化。我們通常說形式決定內容。書籍是前數
位時代最重要的知識載體，而且形式已經固
定。我們經常會看到一本書的起源是一篇重
要的報告或一篇有意思的報道，但一本書的
篇幅應該要多少字呢？一個比較直觀的衡量
標準大約是十萬字，因為這是出版商最熟悉
的產品形式。

未來的書會是人類知識的大合集
人工智慧會直接影響出版業。出版業目前
的問題是書太多了。一本好書，真正有效的
資訊大約只有一章的長度（小說除外）；一
篇好文章，真正核心的內容可能只有幾段
話。書為什麼愈寫愈長，背後原因少不了出
版商等各方的利益驅使。隨着功能強大的人
工智慧助理愈來愈普及，人們可以讓人工智
慧助理閱讀所有的書籍，由於它非常了解使
用者，因此可以在與使用者互動的過程中，
為使用者找出每本書最新穎、最有用的那部
分內容，再把那部分內容推薦給使用者。
對嚴肅議題的領域來說，打破形式（固定

篇幅的書）而獲取內容變得非常重要。當人
工智慧助理成為書的第一位讀者時，書的形
式也將發生巨大變化。
未來的書會是人類知識的大合集，書與書
之間可以互相連接，每本書都帶有各式各樣
的超連結，串連起所有知識，形成元文本
（meta text）/超大文本（mega text），就像一
個整體知識庫，匯集人類的智慧。
如果要做到這一點，就需要重新審視著作
權。生成式人工智慧的出現引發許多關於著
作權的爭議。先前就有人討論過應該堅守著
作權，還是推動著作權開放。這其實可視為
另一種形式的矛盾：一方強調保護隱私與作
者權益，另一方則追求資訊透明、造福公共
利益與最大程度的互聯共享。如果我們堅持
未來資訊透明，那麼打破過時的著作權制度
也將成為未來二十五年需要完成的事情。
保護創作者權益的方法有許多種，為創作
者提供好處的方式也有許多種。利潤和名氣
同樣重要，或許名氣能形成更重要的收入來
源。要讓一本書能連結所有書，背後必須建
立在全面開放的基礎上。因此，作者勢必得
透過其他方式取得收益，而不是依賴傳統的
版稅制度。
一種方法是透過被引用的次數來收費，被
引用愈多的書，作者獲得的收入愈高。科學
文獻其實已經採用這種方法，只不過它是以
名氣的形式給作者好處。
電視劇同樣展現出「形式塑造內容」的道

理。美國公共電視台黃金檔節目通常限制在
半小時或一小時，所以單元劇每一集的時間
不會超過二十五分鐘，而連續劇每一集的時
長通常在一小時以內，但為了方便插播廣

告，每一集電視劇又會被分割成更小的單
位。當然，為了引起觀眾的興趣，每一集的
結尾還會留下懸念。這些都是形式塑造內容
後的結果。

從閱讀小說到體驗小說
如何塑造鏡像世界的內容？我們需要思

考，當傳統的外部框架（ 無論是書、電視
劇或電影等形式）都被打破，而且人工智慧
助理可以更直觀地幫助我們達成目標，以及
當參與、互動和沉浸式的體驗愈來愈流行
時，全新的表現形式會是什麼樣貌？
因為鏡像世界的出現，我們閱讀小說的方

式可能發生巨變。我們不只可以閱讀喜歡的
小說，還可以體驗小說裏的內容。人工智慧
助理能幫助我們重現小說裏描繪的虛擬場
景，我們甚至可以化身小說裏喜歡的人物，
在以小說為藍圖建構的虛擬世界中，體驗小
說的情節。當然，順着這個奇妙想法更進一
步探索，很有可能打破小說、電視劇、電
影、遊戲的邊界。
把小說改編成電影、從電影衍生出遊戲，

甚至圍繞着《星際大戰》（Star Wars）或
「漫威電影宇宙」（Marvel Cinematic Uni-
verse）這樣的大型智慧財產（IP）來打造多
元的內容，這種模式行之有年。鏡像世界造
成的改變會反映在兩個層面：高度個人化的
客製化內容，以及透過去中心化與群眾外包
的方式製造故事劇情。

每個人都是自媒體
不只有形式能塑造內容，創作者同樣扮演

關鍵角色。
未來二十五年，好萊塢將再度被顛覆。好

萊塢生產的內容主要是電影，電影需要投入
大量的資源，經常需要數億美元和數百萬工
時，但亦因為要投入龐大的資源，就會變得

特別保守，不喜歡冒險，創新不足。
如果創作電影的成本能夠降低到原來的十

分之一或百分之一（將電影的製作成本降低
到十萬工時，甚至一萬工時以下，或者一個
人工作一年就能完成），創作的豐富度會提
升。就像有才華的小說家能創作出精彩的作
品一樣，由藝術家製作的電影也會比製作公
司等團隊製作的電影更優秀。當然，因為需
要投入的資源減少，所以風險會降低。人工
智慧會讓影片的呈現變得更加容易，每個人
都可以成為編劇和導演。在未來，由單一創
作者完成的電影，以及粉絲參與創作的電影
將變得十分流行。
以電影創作為例，我們可以很容易推導出

未來二十五年會是內容爆炸的時代，並延續
過去二十年資訊爆炸、內容超級豐富、個人
創作愈來愈普遍的情境。各種創作/製造的
門檻都可能被降低，未來在更多領域都會出
現賈伯斯（Steve Jobs）和馬斯克（Elon
Musk）那樣的人物，因為優秀的點子與瘋
狂的想法會更容易成長。
未來創作的內容將呈爆炸式成長。對創作

者而言，有兩個關鍵：首先是做好自己，不
要單純地以利益為動力，而要以興趣為動
力，專心做好自己感興趣也擅長的事情；其
次是找到真正喜歡你、願意支持你的粉絲，
這需要足夠大的客群和更好的配對機制，當
然也需要更多的交流和一定的運氣。
正如迪士尼公司執行長羅伯特．艾格

（Robert Iger）所說，只要把電影拍得很
棒，觀眾就會來，公司應該專注於製作更好
的電影和電視節目。在未來，這樣有抱負的
創作者會愈來愈多。他們會專注於自己的喜
好，不斷提升自己創造的內容。
鏡像世界會以更高的效率，把優質的內容

配對給感興趣的使用者。因為全世界的人都
是潛在客群，傳播的長尾效應會非常明顯，
優秀的內容創作者獲得一千名忠實粉絲並不
難。當然，鏡像世界也會保留一定程度的隨
機性和偶然性，給創作者和粉絲驚喜。
在未來，我們必須從龐大的資訊（包括人

類和機器共同創作的資訊，以及機器生成的
資訊）中檢索出重要的資訊，所以推薦機制
變得特別重要。與機器相比，人是更好的推
薦者，因為他們會遵從自己的直覺，推薦他
們喜歡的東西。未來的推薦機制會結合演算
法、個人評論，以及專業機構的品牌背書。
好萊塢面臨的顛覆也會擴展到各個內容生產
領域，結果是傳統的媒體機構會減少，但內
容本身會更加全球化，自媒體則會變多，因
為每個人都是自媒體。
人工智慧會進一步降低媒體的進入門檻。

我參與創建的《連線》雜誌（Wired）就是
1990年代媒體進入門檻降低後的成果，因
為從排版到印刷，都不再需要投入巨大的成
本，當一切都可以數位化之後，個人和團隊
的構想就能更快速、精準地實現。

正式跨入 2026 年，

若要預測今年的熱詞，「AI」當仁不

讓。未來 10,000 天後的世界會是什麼

樣？《連線》（WIRED）雜誌創辦人、全球最具影響力

的科技思想家之一凱文．凱利在新書《2050 科技與

商業藍圖》中給出了自己的答案。他曾以獨

特的洞察力，預見網絡、共享經濟與人工

智慧的崛起，如今再次以宏觀視野，描

繪2050年的人類生活。在書中，他根據AI、鏡像世界、

腦機界面等頂尖技術的發展，以樂觀的態度想像未來的

社會、經濟與文化圖像，並分析機器人、精準醫療、自

動駕駛、太空探險等科技浪潮。他同時亦分析美國與中

國、印度等科技強國在這些技術上的發展情況，並

預測全球的商業布局。本版精選其中關於閱

讀的未來趨勢預測，在新的一年，與讀者

一起迎接「腦波震盪」。

編 按 ：

●文：凱文．凱利
本文出自天下文化出版《2050科技與商業藍圖》

●●文文：：韓浩月韓浩月


