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一場回憶浮華是非
日前與幾位傳媒友人相約在九龍佐敦道港鐵站
附近吃晚飯，剛剛路經另一位朋友所開設的「紙

包魚」分店，筆者在魚蝦蟹等海鮮類之中最愛食魚。於是一行人
走進該食肆，甫踏入店裏立刻看見一個熟悉的身影，就是筆者的
一位演藝好友唐麗球（波波）也在，而她身邊竟坐着正是本人頗
為欣賞的女星梁琤。她們是應友人之邀來試新菜，由於她們亦不
吃辣，所以筆者得以和她們拼桌，當時筆者心想：又咁啱得咁蹺
呀！
唐麗球指在1997年香港回歸祖國那年，剛好跟梁琤合演過一部
由梁鳳儀製作的電視劇，由於已相隔近30年了，實在記不起其劇
名。更因為波波是電視藝人，而梁琤則是影圈裏的女星之一，在
波波的印象中梁琤雖是女打星，但說話依然是當年的「陰聲細
氣」（溫柔之意），加上樣貌並無改變，縱是前後腳到達食肆，
但彼此一眼便認出對方。閒談間，除大家互訴近況外，兩人亦回
憶起當年合作的種種趣事，「雞啄唔斷」聊個不亦樂乎！坦白說
筆者跟梁琤並無工作上的交集，不過筆者真的曾自掏腰包在戲院
購票看過梁琤主演的影片，一部是她和林祖輝合作的，另一部印
象較深刻的是講述消防員們在火災中的出生入死橋段。波波回憶
道，她和梁琤合作的影片，如果沒有記錯，故事是以描述香港回
歸祖國懷抱時期，香港女性的「大變化」。可是在筆者的記憶
裏，香港還是「馬照跑，舞照跳」，生活也無什麼大變化。要變
的應該是民眾的心態吧！不是嗎？
波波指當年劇集的外景大部分在廣州拍攝，她經常要港穗兩邊
走，坐的是「綠皮火車」，需時兩個多小時，當然不及現在的現
代化，可能當年仍是青春少艾並不覺得疲累，有工作心情也輕
鬆。只是筆者從傳媒的角度，心裏難免有這疑問：「以梁琤的樣
貌外形，理應可以扮演更多不同
類型的人物角色，為什麼局限在
打星這人設？大概如圈中所言，
那個年代香港電影圈就缺『女打
星』。」事實上，梁琤在內地也
有不少觀眾認識，只是梁琤的不
爭不搶過於低調的性格，多少亦
影響到她的星途，從圈中人口中
得知，現時的梁琤早已在深圳定
居，若香港有工作或應酬，她還
是會深港兩邊走！

重慶自由行團
聖誕期間，
與家人同遊重

慶，親身感受這座山城火熱的
旅遊魅力。近年重慶不只吸引
一家大小到洪崖洞、長江索道
打卡，許多年輕人更湧向「下
浩里老街」 的文青咖啡館，或
到北倉文創區拍照。媒體焦點
中的李子壩站「穿樓輕軌」，
已成必訪奇觀；而朝天門廣場
與來福士商圈，更見國際品牌
在此舉辦發布會，風頭漸蓋傳
統一線城市。
旅程歸來，卻見網上流傳跟

團遊客的不快經歷：所謂高鐵
團，5日 4 夜人均消費約 4千
元，仍難逃強迫購物、匆忙行
程與陌生團友擠迫用膳等問
題。我不禁思考：今時今日，
我們是否還需這種模式？
今次我們 4 個家庭一行 16
人，選擇自行組團，從珠海直
飛重慶。甫抵埗，專屬司機與
旅遊巴已候駕，5日行程中，車

輛既是交通工具，也是流動儲
物室。我們靈活往返武隆天
坑、仙女山等遠郊景點，晚上
則自由探索解放碑夜市或南濱
路夜景，無須遷就他人節奏，
更無購物煩擾。
或許不是人人能湊足人數自
組小團，但如今在旅遊平台搜
尋「重慶當地遊」，不乏標明
「純玩無購物」的選項。例如
烏江畫廊一日遊、市內經典半
日導覽等，可像以往到東南亞
旅行般：自訂機票酒店，再按
需要搭配本地行程，既能深度
體驗，亦免卻全程跟團的束
縛。
香港人放假不易，與其花錢
受罪，何不嘗試更自主的方
式？自由安排與跟團的花費其
實相去不遠，但旅途品質卻天
壤之別。善待自己，才能真正
享受行走的樂趣——重慶的層
次與活力，值得我們以更從容
的腳步細味。

去年，表弟
E 還 跟 我 聯

絡，相約去探望有點老人癡呆
的阿姨，家母的兄弟姐妹就只
剩下她。然後，我因為工作而
忘記了這個約會，之後又幾乎
忘記了另一位長輩入了醫院。
就是這樣忙那樣忙，連表弟E
的約會也丟在腦後。
過了一段時間，女兒告訴我

聯絡不到表舅父，即是我的表
弟W，我才醒起要找他，這一
次確定找不到他，因為電話號
碼已經停止服務，我們開始擔
心，擔心是因為他母親兩年前
過世之後，不知什麼原因，其
家中養的3隻大狗無故死亡，
此事相信對他來講又是一次非
常大的打擊。所以，我們一家
和其他表兄弟姐妹互通消息
時，都覺得應該有事發生，但
究竟什麼事呢？因為聯絡不上
表弟E他們一家三兄弟妹，非
常心急。
直至前兩個星期，我終於在
微信的朋友圈裏發現W的弟弟
的蹤影，我不理是真是假冒昧
聯絡他，對方很快回覆，而且
對上了一些資料，證實了彼此
的身份，我急不及待地問他W
的狀況，他含糊地說阿妹已經
替他安排好了，我以為W死了
他才會這樣說，不過他說找到

阿妹便知道詳情。
我按捺着等其阿妹的回覆，耐
心等待着的同時，其實心中很忐
忑，究竟什麼事呢？終於等到其
阿妹的消息，原來是我記錯了她
的電話號碼，所以聯絡不上。接
着得知原來W於年初時在街頭暈
倒，送醫院急救，又再次中風，
今次病情相信較嚴重，而我們這
些表兄妹又掉以輕心，加上外在
的因素如母親病逝、狗狗死亡，
所有不開心的情緒一次過湧出
來，加上兩次中風變成老人癡
呆，而其阿妹一個人在香港，只
好把他送去療養院。據說，W
有時無端失常還大吵大鬧，唯有
被綁在床上，作為他的阿妹不敢
奢求，只希望有人照顧其餘生。
失聯一事真相大白後，所有
人都很傷心難過，這將便是他
的一生了！活着，但不知道為
什麼活着！

這樣的一生

新年伊始，多國
元首相繼訪華，特

別是韓國總統李在明更是率領200
人的龐大經濟代表團訪華，商討創
新合作。國家主席習近平在會見李
在明總統時強調，中韓兩國長期堅
持「以和為貴」「和而不同」，超
越社會制度和意識形態差異，相互
成就、共同發展，雙方應延續這一
優良傳統。
習近平主席講到的「以和為貴」

「和而不同」是中華優秀傳統文化
中的重要精神，都出自《論語》。
「以和為貴」主張通過禮法的作用保
持人和人之間的和諧關係，體現了在
中國追求和平、和諧源遠流長。「和
而不同」指的是君子能與人和睦相
處，但又保持獨立見解，追求多樣性
中的和諧統一。這都體現了中國歷
來尊重多元發展，和諧共生。
在音樂藝術中更能體會這種文化

精神，和諧的音樂就是由不同的音
符組成，卻能組成美妙的旋律。去
年11月末，我首次在北京國家大劇
院參加了「2025世界交響樂北京論
壇」，更能體會到「以和為貴」「和
而不同」的文化對世界的影響。論壇
以「多元融貫．卓越創新」為主題，
邀請來自全球五大洲、30餘個國家和
地區、190餘家國際藝術機構、300
餘位交響樂行業領域代表，匯聚全球
行業智慧，共繪交響樂發展新篇章。
我代表香港古典音樂界出席論壇並

有幸擔任一個分論壇的主持，出席的
都是世界頂級樂團的掌門人，包括世
界國際音樂比賽聯盟主席彼得．保
羅．凱恩瑞斯、法國廣播愛樂樂團團

長讓-馬克．巴多爾、德國科隆愛樂
樂團團長施泰凡．恩勒特、英國皇家
愛樂樂團總經理莎拉．巴德韋爾等
等。我當時分享了我們香港弦樂團的
經驗，我們是所有交響樂團裏面第
二年輕的，另外一個樂團在中東迪
拜，剛剛成立一年。我分享了怎麼
把世界交響樂和自己本土文化以及歷
史連接起來。特別有幸也聆聽了很多
歷史悠久的頂級樂團分享他們的經
驗，讓我們可以了解到更寬更廣的角
度，怎麼去更好地發展。不論是音
樂交響樂，還是像我們的室內樂，
怎麼把一個古老的音樂形式用更創新
的方式延續下去，在海內外傳播出
去，讓年輕一代能夠更多地入門和喜
愛，這也是我們所有樂團追求文化傳
承的使命。
我覺得「以和為貴」「和而不

同」的文化很重要，就像這次論壇
的主題「多元融貫」，既要尊重國
際間的文化，促進溝通和理解，更
要保持自身的文化優勢，通過多元
的分享交流，形成創新的融合，達
成目標的突破。我們所提倡的人類
命運共同體，從來也不是要求各國
選擇同樣的道路，而是要保持世界
的多樣性，互相借鑒攜手合作，共
同學習創新突破，為人類世界找到
更好的發展道路。習近平主席在
2026年元旦賀詞中指出，「我們以
文化滋養精神家園。」「傳統與現
代交融，中華文化綻放更加燦爛的
光芒。」當今世界局勢變亂交織，
我相信中華傳統優秀文化中「和」
的精神，將愈來愈展示出它的活躍
生命力和我們的文化自信。

以和為貴 和而不同
昨 日 授 書 法
課，專講如何左

傾取勢。
蔡邕在《九勢》開篇言：「夫
書肇於自然，自然既立，陰陽生
焉；陰陽既生，形勢出矣。」
「勢」是筆畫、結構間蘊含的運
動趨向與力量感。至於取向，沈
尹默先生曾精闢指出：「中國書法
是自上而下、自右而左的書寫，這
種行氣自然形成了一種內在的趨向
左上的引力。」這正是「向左取
勢」的生理與視覺基礎。
古人豎行書寫，從右至左逐行
展開。為保持行氣貫通、筆勢連
綿，書寫時常有向右行筆的筆畫
（如橫畫）收筆時略帶向左下的
出鋒（呼應下一字起筆）。王羲
之《書論》云：「每書欲十遲五
急，十曲五直，十藏五出，十起
五伏，方可謂書。」
其中「曲直」「起
伏」便包含了方向與
勢能的轉換，左傾之
勢正是在筆畫的急
緩、藏露、起伏中自
然生發。
米芾行書更將左傾
取勢發揮得淋漓盡
致。其字橫畫陡峭右
仰，而豎畫或撇捺則
果斷向左下拓展，如
《 苕 溪 詩 帖 》 中
「秋」、「半」等
字，左側筆畫舒展放
縱，右側則相對收
斂，形成強烈的欹側

動態，但通篇觀之，險中求穩，
勢貫而氣足。
左傾之勢是一種「蓄勢待發」
的姿態。在書法中，左傾形成了
一種視覺上的張力與期待感。在
章法上，一行之字若皆有左傾之
勢，則整行便形成一條向左下微
微流淌的「勢流」。然而，通過
字與字之間的高低錯落、大小穿
插，以及個別右傾字形的調節
（如歐陽詢楷書中宮緊收而筆勢
外拓，亦含左右抗衡之力），達
到了「似欹反正」的平衡。這與
《易經》中「一陰一陽之謂道」
的哲學觀相通。
在從右至左的書寫與閱讀順序
中，向左的勢態在心理上迎合了
「前行」的趨向，使靜態的字跡
產生了動態的時序感，觀者視線
隨之流動，完成了「氣韻生動」

的審美體驗。
嶺南大家陳永鏘
先生書法均向左
傾，正是對古法的
深刻領悟與個性張
揚。其字如老幹虯
枝，向左昂然挺出，
充滿生命力與進取
感。這並非簡單的形
體傾斜，而是胸中浩
然之氣通過肩、肘、
腕、指，自然灌注於
筆端所形成的趨
勢。其畫名甚熾，書
法亦然，可謂「書畫
同源」在取勢上的生
動體現。

左傾取勢

新年伊始，美國就用綁架別
國總統的恐怖主義行徑，給全

世界來了一記狠狠的警鐘：叢林法則從未失效，
軍事實力碾壓一切國際法。美國的司馬昭之心，
世人皆知。委內瑞拉之所以成為目標，核心在於
它擁有世界第一的石油儲量。這也揭示了一個無
比殘酷的邏輯：如果你擁有巨大的資源，但缺乏
保護資源的能力，淪為菜單上的食材只是時間早
晚的問題。同樣的道理，放在普通人身上，美貌
加上任何一張牌都是王炸，唯有單出是死局。
對於普羅大眾而言，怎麼平淡地過好這一年，

怎麼平凡地過好這一生，才是眼前迫切要面對的
事。香港的樓市似乎有企穩的跡象，住宅租金一
直在漲，公立醫院收費漲了，交通違例的「牛肉
乾」漲了，吸煙罰款漲了，國泰航空燃油附加費
漲了，DSE考試費漲了，茶餐廳的餐牌也悄然換
上了新的價目表。這一切對於上有老下有小的中
年人而言，像是扎在肉裏的倒鈎，隨便扯一處，
都會刺得肉痛。張愛玲說，人到中年的男人，時
常會覺得孤獨，因為他一睜開眼睛，周圍都是要
依靠他的人，卻沒有他可以依靠的人。不止中年
男人，中年女人同樣會陷入這樣的孤獨。

消委會日前公布交友配對服務投訴個案，一名
年薪逾300萬元的40歲女士，向配對公司支付7
萬元購買服務，但獲推薦的18名男會員，無一
人完全符合她的擇偶條件，因而發起投訴。資
深婚介服務人士藉此在媒體上，批判正在尋覓配
偶的中年女士，是「喺沙漠堅持要飲名牌樽裝
水」。香港適婚女多男少，確實是長期存在的結
構性失衡問題，但因此就呼籲她們降低擇偶標
準，並不見得是一件理性的事情。畢竟關起門來
過日子，恩恩愛愛、磕磕碰碰、洗洗涮涮，並不
是跟誰都是一樣。《父母愛情》裏江德福和安傑
一世夫妻為什麼會被人羨慕，老丁和德華的湊湊
合合為什麼會讓人感慨，無非在生活切成的典型
剖面裏，風風雨雨有滋有味的一輩子，和將將就
就意難平的一輩子，所體驗的人生全然不同。人
終究還是感性動物，在滿足基本生存的物質條件
有了之後，如若能在情感上舒心順意，還是值得
為之竭力爭取的。《浮生六記》裏，心意相通的
沈復和妻子芸娘，能把清苦慘淡的生活，過出雙
向探尋美與情趣的精緻愉悅，已是這世間不可多
得的典範。更多的生活真相，是一點一點，推高壓
在駱駝身上的重量，直至最後一根稻草的出現。

最近，在中美兩國的社交媒體上，中產階級
的「斬殺線」成為最熱門的詞。在美國，看似
體面的中產人士，在面對失業、疾病、房租、信
用評分、保險拒賠諸事，只需被其中一項擊
穿，立刻就會淪為無瓦遮頭的流浪漢。其實不
只在美國，所有工業文明覆蓋的地方，大抵都是
如此。中國因為有廣袤的農村，給了很多人退
路。內地知名三農問題專家溫鐵軍，有一個觀
點，說中國的鄉村像一個巨大的蓄水池，既為
城市化儲備了勞動力，又為生產過剩的時候，
提供了軟着陸的緩衝地帶。這亦是將城鄉二元
結構有利的一面，發揮到了極致。
老一輩的香港人也有鄉下。初次見面總喜歡問

問對方鄉下在哪裏。鄉下是東莞、番禺、南海、
順德、鶴山、台山、開平、恩平、潮州、汕頭、
揭陽的人特別多。若鄉下是東山、西關，則會被
高看一眼，也自覺高人一等。歲月磨平印記，血
脈愈傳越淡。現在的人過了三代，就鮮有提及鄉
下這個詞，以至於很多人以為日本是鄉下、中國
台灣是鄉下，全然不記得祖輩的來時路。當然，
這個鄉下已經不是傳統意義的鄉下，而是城市人
對於田園牧歌式生活狀態的短暫嚮往之地。

生活雜記

哥哥自小聰慧，卻因家庭的變故，在高
考失利後，選擇了早早在社會上摸爬滾
打。那雙曾經執筆的手，拿起斧頭鑿子刨
刀，被生活磨礪得骨節粗大，像未經打磨
的頑石，手背爬滿的青筋與厚繭，是無數
個日夜勞作的印跡，布滿了滄桑。
父親的突然英年早逝，使原本對生活有
些漫不經心的哥哥在一夜之間變得成熟，
對我們的學習也開始重視起來。忙碌之
餘，總會問問，有時還要認真檢查。做得
不好，也會毫不留情地批評。我們這些做
妹妹的心裏還是很怵他的。
記得有一次，我看小說看得忘乎所以，

作業沒完成。臨睡前趕出的作業，字寫得
像鬼畫符，潦草不堪。第二天早上要上學
前，哥哥突然說要檢查我的作業。我硬着
頭皮拿出作業本，心虛地瞄來瞄去。哥哥
翻開本子，他的眉頭瞬間擰成了一個結，
臉也瞬間黑了下來︰「你就是這樣寫作業
的嗎？！」還沒等我想好理由和借口，他
兩手用力一扯，「嘶啦」一聲，本子一分
為二，他又再一扯，帶着還沒有宣洩完的
火氣，揚手用力一扔，作業本化為片片紙
屑，落得滿地都是。那可是我昨晚挑燈夜
戰好不容易才趕完的作業啊！一會上學可
怎麼向老師交差啊！委屈的淚水在眼眶裏
打轉，我卻敢怒不敢言，眼看上學時間快
到了，我趕緊收拾那滿地的碎屑。
就在這時，隔壁學校的上課鈴聲驟然響
起，那急促的聲音像是在催促我趕緊去上
學。可哥哥卻冷着臉，讓我罰站，靜思己
過。我站在那裏，心急如焚，學校傳來的

每一聲鈴響，彷彿都重重敲在我的心上。
上學要遲到了！我焦躁不安，不停地向哥
哥討饒，承諾以後一定好好學習。哥哥卻
鐵了心要給我一個深刻的教訓。終於，鈴
聲不再響起，我傷心的淚水奪眶而出。或
許是我的淚水觸動了他內心最柔軟的地
方，哥哥終於大發慈悲，鬆了口讓我去上
學。我如獲大赦，飛一般地衝向學校，可
還是遲到了。站在教室門口，我低着頭，
壓根兒不敢看老師和同學們掃射過來的目
光，灰溜溜地回到自己的座位。
此後有段時間，我心裏對哥哥是有怨

的，卻怕了他的倔脾氣，再不敢對學習敷
衍應付。在我小升初的關鍵時候，學校開
了一次家長會，老師說我目前的成績要考
上一中有點懸。哥哥回來後，臉色黑沉，
和母親一起，把我好一頓訓，說我要是沒
考上一中，就給我買個電飯煲，自己一個
人過日子。把我嚇得眼淚直流。明明是嚇
唬人的話，年少不更事的我卻相信了，再
不敢貪玩看小說，老老實實認真讀書，最
終順利考上一中。
日子一天天過去，我們漸漸長大，家裏

蓋起了新樓，哥哥也娶了媳婦，有了孩
子。那幾年因父親的離去灰暗了許久的生
活慢慢有了其他的顏色。初中畢業後，我考
取了小中專。哥哥陪着我踏上了去學校的
旅程。我們一起坐上了老舊的客車，在凹凸
不平的公路上一路顛簸，不時被彈得飛
起。車廂裏的柴油味、人們自帶的食物味
道，混雜着汗酸味、臭腳丫子味，熏得我直
想吐。我閉着眼睛，依靠在哥哥身邊，一路

昏昏沉沉，只在偶爾下車休整時才能緩過勁
來。哥哥話不多，但他就是我的定心丸。在
車上顛簸了整整一天，直到夜幕降臨，華
燈初上，我們才疲憊不堪地到達目的地。到
了學校的招待所，我們累得倒頭就睡。
第二天，哥哥忙前忙後地幫我註冊，去

小賣部採購宿舍的生活用品，安頓好一切
後，逛了逛校園，在食堂裏吃了午飯，就急
着要回家了，也不讓我送送他。憨憨的我，
就這麼拎着水壺，站在食堂路口，看着哥
哥離去，也不懂說幾句關心的話。哥哥的
背影在夕陽的餘暉下拉得長長的，一步一
步離我而去，莫名讓我感到一絲彷徨。他
的步伐沉穩卻又帶着一絲疲憊，彷彿承載
着生活的重擔。直到哥哥的背影消失在學
校大門外，我才悶悶不樂地回宿舍。
放假回家我才知道，哥哥一路奔波勞

累，回家就感冒了，躺了好幾天。那一
刻，我想要說些什麼，卻還是沒能說出
來，只把過年給大家買的禮物一一分發。
時光匆匆，隨着我成家立業，長兄如
父，慢慢變成了互相照顧。在我生病的時
候，哥哥會為了我，在寒冬臘月裏，扛着
鋤頭去冷硬的田裏挖黃鱔做偏方之用。哥
哥幹活時不小心從2樓摔下來，我會陪他
去醫院檢查；在他生病住院的時候，守在
手術室門外，讓他心安。日子，就在我們
的相互照應中走過了春夏秋冬。
牆角的老座鐘滴答作響，像在細數哥哥

和我一同走過的光陰。歲月流轉，那無數
舊時光裏溫情的回憶，仍將在柴米油鹽的
歲月裏，溫暖我們一年又一年。
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