

受困匈奴十九載不降 蘇武詮釋「使節精神」

文化淺談

蘇武（約公元前140年—前60年），字子卿，西漢京兆杜陵（今陝西西安東南）人。父親蘇建曾隨衛青征伐匈奴，因軍功封平陵侯。蘇武因父蔭任為郎官，後升為移中廩監，掌管宮中鞍馬鷹犬射獵等事務。

當時漢朝與匈奴連年交戰，雙方常互扣使節為人質。漢武帝天漢元年（公元前100年），匈奴勢力漸衰，決定釋放此前扣留的漢使，並向漢朝示好。漢武帝遂任命蘇武為中郎將，持節出使匈奴，以答謝其善意。

蘇武抵匈奴後完成使命，正準備返國時，突生變故。當時匈奴貴族緱王等人謀反，蘇武副使張勝竟暗中參與其事。叛亂很快為單于平定，蘇武因張勝之故而無辜受牽連。

被俘後，匈奴單于命已降漢使衛律勸降，聲言若蘇武歸順，不僅可免死，還能封爵授官。蘇武聽罷，即拔佩刀自刺，寧死不屈。衛律大驚，急召醫師救治。單于聞訊，對蘇武節操深感敬佩。待其傷勢漸癒，再命衛律勸降。

衛律先於蘇武面前處決參與叛亂的貴族，副使張勝驚懼跪地請降；蘇武卻神色自若，不為所動。衛律遂以自身經歷游說，稱降匈奴後受封王爵，部眾數萬，享盡富貴，勸蘇武勿為節操白白送命，並許諾若降則結為兄弟，同享榮華。面對威逼利誘，蘇武不為所動，更厲聲責衛律：「為人臣子，不顧恩義，叛主背親，何以面目歸漢！」

衛律知無法說服，只得回報單于。單于愈發欽佩其氣節，也更想招降他，遂將蘇武囚於地窖，斷其飲食，企圖逼其屈服。時值嚴冬，天降大雪，蘇武以雪混糞毛吞嚥維生。數日後，單于見其意志仍堅，遂將他流放到荒寒無人煙的北海（今俄羅斯貝加爾湖）邊，交予一群公羊，稱「羝乳乃得歸」——待公羊產乳，方許其歸漢。

蘇武獨處北海，唯一一支從漢廷帶來的使節旄杖相伴。他日夜持握，連睡覺亦不離手，以至杖上旄尾盡脫。生活極其艱苦，糧食斷絕時，便掘野鼠洞中草實充飢，倚靠草木遮蔽風雨。

聞漢武帝駕崩向南哀哭

五年後，單于仍未放棄招降之念，遣已降匈奴的漢將李陵至北海勸說。李陵與蘇武舊交甚深，連日勸導，蘇武始終不為所動，誓死不降。李陵見其赤誠，慚愧淚下。後李陵再度至北海，告知漢武帝駕崩的消息。蘇武聞訊，向南哀哭，早晚悲泣達數月之久。

公元前85年，單于去世，匈奴內亂，分裂為三部。新單于恐漢朝趁機來攻，遂向漢廷求和。漢昭帝遣使赴匈奴，要求放還蘇武，匈奴卻謊稱蘇武已死，此事遂暫被擱置。四年後，漢使又至匈奴。隨蘇武出使而被扣的常惠，暗中買通守者，密見漢使，告知蘇武仍在北海牧羊。

為防匈奴抵賴，漢使設計對單于稱：「漢天子於上林苑射獲一雁，足繫帛書，寫明蘇武等人在某荒



●圖為蘇武紀念館前的雕像。

資料圖片

澤之中。」單于大驚，遂召集當年隨蘇武出使而尚存者，允其歸漢——然當初百餘人，僅九人得返。

漢昭帝始元六年（公元前81年），蘇武終返長安。都城百姓幾乎傾城出迎。蘇武出使時年方四十，歷十九年磨難，鬚髮盡白。百姓見其手持光禿

慢火蒸「豬肉鉢」 色若琥珀口感軟爛

文自由戲

最近正醞釀一個與客家飲食文化相關的計劃，朋友便問我有哪道客家美食印象最為深刻。坦白說，印象深刻不一定就是最喜歡吃；而且客家美食眾多，很難只選一個。於是，我便說：「說到這話，我心中馬上浮起『客家豬肉鉢』的畫面。」

「豬肉鉢」的成本很低，基本就是豆豉、薑、蒜頭和豬肉，但是工序卻不簡單。我的做法是先把豬肉汆燙洗淨，然後加入花雕料酒、薑汁和醬油醃一醃。（因為我不喜歡吃薑，所以用薑汁而不用薑。）接着，把豬肉放到陶鉢，然後在上面鋪滿一層豆豉和蒜蓉。有時，我會在豬肉下面墊一層梅乾菜用來吸收豬肉等材料的味道，一點都不會浪費。

完成了這道工序，就只有讓「時間」去接力，把它轉化成一道美食——每天放進鍋裏蒸一小時，連續蒸上六七天，目的就是讓豬肉充分吸收醃料和豆豉的味道，並且讓它在持續加熱的過程中變得軟爛。人人口味不同，而我自己最喜歡的狀態是「一夾即爛」。

然後，我會把它拌到熱騰騰的米飯中。我敢說這可比任何珍饈百味都不輸。

「豬肉鉢」充分地體現了客家重鹽、重油的飲食習慣。這不是什麼問題，畢竟聚居山間的客家人需要通過這些高熱量食物補充因勞動而流失的體力。（有關這一點，大家可以參考本專欄早前刊登的《客家菜物盡其用「雜糧」加工成主食》。）再者，由於以往的生活條件不好，人們除了要想辦法把食物的美味和營養最大化地利用好，也需要盡可能地延長美食的「享用期限」。因此，類似「豬肉鉢」的美食在很多地方都可以見到。

北魏「炰豬肉法」異曲同工

《齊民要術》卷第八《炰魚法》中，記有一道名為「炰豬肉法」的菜餚，它的做法跟「豬肉鉢」不同，一個是蒸煮，另一個是燜煮。然而，兩者的烹調理念卻有異曲同工之妙。讓我簡單整理、翻譯如下：

把豬肉的毛髮清除好後，用「熱湯」燙洗三次。每次燙洗時，毛孔都會有些污垢滲出，需要用乾草束成的小刷子大力拭擦。清理乾淨後，便要把豬肉破為四大塊，放進大鍋（大釜）中烹煮，並且要



●圖為「豬肉鉢」。

網上圖片

不停地用大勺子舀取浮在水面上的油脂，單獨放進一個甕裏。

待全部油脂都逼出來後，就把肉澆出來，瀝乾水分，然後放到另一鍋水裏面再煮。事實上，古代的豬肉腥臊味比現在的重很多，而且因為不是吃飼料，所以肥膘也相對多很多。所以這個步驟是很重要的，否則後面再多的調料也未必壓得住那股腥臊味。

換到了新鍋、新水後，便要「下酒二升」，目的是進一步遏制那股「腥臊味」。《齊民要術》說，如果沒有酒，就可以改用「酢漿」（即醋）代替。事實上，加入醋既能改變豬肉的蛋白質結構，使它更容易軟化，吃起來更嫩口，而且能有效去除豬肉的腥味和油膩感。

所以，《齊民要術》此法是合理的，甚至就算有酒，也應該加一點醋。然後，不斷把浮出來的油脂清走，至不再有腥氣為止。接下來，再把肉拿出來，切成小塊，整齊地放到「銅鑊」（古代一種烹飪器皿）裏面。然後上面放上葱、豆豉、鹽、薑、花椒等，再加入適量的水燜煮，直到「肉作琥珀色乃止」。

總的來說，客家人易燜為蒸，其實更切合當時的農村生活。那年頭沒有電飯煲，家家戶戶都是蒸米成飯，所以最方便的做法莫過於把豬肉放到鉢中，與飯同炊，這樣既省時省力，更能減省柴火。

●葉德平博士 香港教育大學「文化傳承教育與藝術管理榮譽文學士」課程統籌主任、「戲曲與非遺傳承中心」副總監，曾出版多本香港歷史、文化專著。

曹操「唯才是舉」為何拒收禰衡？



中國向來有兩句話：「志士幽人莫怨嗟，古來材大難為用」，引申出「材大難用」這個成語。此詞源自《莊子·逍遙遊》，這則典故原意是在「有用」和「無用」之間作一比較，歸納出莊子那「無用之用」的一番哲學理論。後人常用來形容那些能力強的人，難用於小事，甚至用來比喻懷才不遇。

東漢末年，是中國歷史上思想紛呈、人才輩出的時代，可惜「名士少有全者」。不過，最能尊重人才、大力招攬人才，並聲言與賢人君子「共治天下」、提出「唯才是舉」鮮明口號的，要算曹操了。

只要是有才能，其他問題曹操也可暫時不理，包括那些「盜嫂受金」之徒。他可以捨棄舊怨，用人唯才。例如南陽張繡，降而復叛，並殺了曹操一子一侄。到張繡再次投靠時，曹操仍論才而錄用。不過，有一個名叫禰衡的人，雖有才名，曹操卻接受不了，只因他「狂」。

禰衡，東漢末年山東名士，能言善辯，少已有才名。可惜他剛強高傲，不懂待人接物。他二十四歲時，朝廷剛遷到許縣，很多人都跑來尋找機會，或投靠、或自薦。但禰衡竟然扮起清高，不肯求人。他甚至看不上當時很有名氣的司馬朗和荀彧，說他們僅是「沽酒兒」和「借面弔喪」的，即店舖跑堂捧酒的，和專門受僱替人哭喪弔孝的人，可見其言辭尖酸刻薄。他能夠看得上的僅孔融和楊修，口中也稱他們「大兒孔文舉，小兒楊德祖」。

禰衡雖是人才，卻狂得可以，但孔融卻對他推崇備至，向曹操積極推薦。曹操聽得多了，也想試他一試。一次在宴會上特意找他來表演擊鼓，怎知他在宴會上當眾脫光衣服，才換上鼓吏之服裝。

場面雖有些尷尬，但曹操反而解嘲說：「本欲辱衡，衡反辱孤」，難得下氣，真不愧一代梟雄。後來禰衡又有機會見曹操，但他穿上粗布衣服，手持三尺木棒，在曹操營門又哭又罵，讓曹操徹底生氣。按理說，曹操會一刀殺了他。但曹操還真忍得，因他認為：「今收英雄時，殺一人而失天下之心，不可也。」

曹操之解決方法，是將他推薦給劉表。劉表起初也覺禰衡是個人才，怎知禰衡傲慢狂妄起來，連劉表也羞辱了。劉表並沒有中曹操借刀殺人之計，一樣將他介紹給江夏郡太守黃祖，沒背上殺名士之名。

黃祖初見禰衡時，深被他的才學吸引，經常與他商量機密，多次拉着他的手，說深得我心。一次，黃祖的長子、擔任章陵太守的黃射宴客，有人獻上一隻鸚鵡。黃射大為高興，對禰衡敬上一杯酒說：「今日大會沒有什麼可以用來娛賓的，我個人認為此鳥自遠而至，明慧聰善，是鳥類中十分珍貴的一種，望先生為牠作一篇賦，使四座得以增光，可不可以呢？」

詠鸚鵡表內心苦楚

禰衡於是提筆就寫，文不加點，很快寫出一首《鸚鵡賦》。全文分兩大層面，第一層（前三段）是詠讚「鳥之形質美」，即從多種手法讚美鸚鵡的超凡不俗。先寫其麗容麗姿，再寫鳥的聰明辯慧和情趣之高潔。如此既顯揚出鸚鵡之奇美，又暗示自己志向的高超和才智的出眾。第二段寫虞人們奉命布下天羅地網捕捉鸚鵡而獻上鳥者受賞的細節，則更巧妙地影射出東漢末年權貴壓迫忠正、控制賢才的行徑，以及他自己被人幾經轉送的尷尬苦楚。

第二層（後三段）則進一步抒寫「鳥之神苦」，即牠的困境與悲情。美麗高潔的鸚鵡身陷囚籠，卻時時「想崑山之高岳，思鄧林之扶疏」，暗襯出自己有志難酬、有才無時的憤懣情懷。

禰衡給予了眾賓客以「榮觀」之樂，又點透出獻鳥者的殷切之意。而面對着美鳥佳篇，賓客們得其歡樂之態和獻鳥者自得之色等等，宴會主人也有一番光彩，證明他的確有才華。

不過，文賦寫得再光彩，也改不了人的品性。另一次黃祖宴賓客，禰衡可能喝多了，對黃祖出言不遜，並罵他：「死公！」（即「死老頭」），被黃祖命人將他殺了。他死時才二十六歲，安葬的地方被後人稱為「鸚鵡洲」。

《鸚鵡賦》堪稱漢代以來頂尖的賦體詠鳥佳作，鸚鵡洲也因此享有盛名。比如唐代詩人崔顥有「芳草萋萋鸚鵡洲」的名句。李白流放被赦時，眼望鸚鵡洲而觸景生情，也吟得《望鸚鵡洲懷禰衡》一首。全詩為：

魏帝營八極，蛾觀一禰衡。黃祖弔賢人，殺之受惡名。

吳江賦鸚鵡，落筆超群英。鏘鏘振金玉，句句欲飛鳴。

鸞鴉啄孤鳳，千春傷我情。五嶽起方寸，隱然詎可平。

才高竟何施，寡識冒天刑。至今芳洲上，蘭蕙不忍生。

●雨亭 退休中學文科教師，從事教育工作四十年

早茶課堂融孝道 深港共上一堂課

文苑英華

「姊妹學校兄弟情，啟蒙學子共砥礪；朋友講習麗澤兌，一呼一應一乾坤。」

筆者有幸獲深圳高級中學（集團）北校（後稱「深高北」）的教育有心人王麗校長邀請到她校出席「『粵港澳同一堂課』STEM與科學教育活動」。筆者更自告奮勇，教授了一節以早茶為題的公開課。

深港學生同上一節課，已是一項創舉，加上兩校的教學語言一英一普，對筆者來說，是項挑戰。但作為深高北的義務「科學副校長」，有這機會，當然當仁不讓。

收到邀請，筆者隨即招募同學參與，同學反應踴躍。老師問：「報名人數眾多，怎去挑選？」筆者答：「那就每班挑選學習態度良好的同學吧！」就是這樣，我們的訪深上學團就成立了。

活動當天，筆者連同兩位老師帶着十五位「徒孫」，乘坐旅遊巴出發，通過皇崗口岸，趕赴深圳。一踏進深高北的演講廳，便看見舞台上已經擺好擂台，一個現代化模擬課室活現眼前，學生桌椅、先進設備一應俱全。擂台已擺好，只等待深港學子把椅子一坐滿，然後由兩地教頭輪流出場，示範兩場以早茶為題的STEM課堂、以學生為中心的教學功夫。

科學探究就在生活

筆者這次作了一個大膽的嘗試，把孝道融入科技與科學的教學中。

筆者首先問：「大家平日飲早茶，怎知道自己有否吃多

了？」

同學答：「問媽媽。」筆者說：「媽媽總認為自己的孩子吃得不够。可不可以回答得科學一點？」筆者建議同學去問AI，但要先學會問對問題。

筆者向同學展示自己在網上找到的點心熱量表，然後讓同學知道筆者飲早茶時吃點心的分量。同學隨即計算筆者吸收的熱量，結果計出900卡路里。

筆者續問：「如果我一天吃三餐，每餐都吃進900卡路里，是太多，還是太少？」無論同學說什麼，筆都問：「你怎知道？」

筆者建議同學可再到網上尋找資料，然後向同學展示一張人均每天所需熱量的計算表。同學按照筆者的體重，評估筆者每日的活動量，推算出筆者一天需要大約2,100卡路里。

教學的互動繼續下去，同學「學思並重」，筆者「教思並重」，彼此一起探究，師生同樣享受。

最後，筆者問同學喜歡陪長輩飲早茶嗎？如果不喜歡，怎麼辦？筆者展示孔子提出之「色難」二字，叫同學猜猜是什麼意思。最後大家都明白「色」是樣貌，「難」是難看，原來兒女對父母保持和顏悅色是一件不容易做到的事情。筆者補充說：「如果你不喜歡飲早茶，還樂意陪伴長輩，這便是孝道了。」

「深港同上一節課，四海之內皆學友；早茶為題教科學，延伸教出孝道來。」

再次感謝深高北王麗校長的邀請，實在令我們一眾師生眼界大開。

●盧偉成MH校長 筆名孺子驢，播道書院總校長、香港教育領導協會主席、新城電台親子節目《人仔細細》嘉賓主持、中國文化研究院學科顧問，致力在中小學推行中華文化教育，並把中華文化價值觀之學習滲透於各個校園生活環節中。