



鄉情涓涓

冬野零食賽山珍

唐筱毅

人到中年，鄉愁就跟故鄉的風似的，說來就來。一想起故鄉的冬天，那些長在野地裏、埋在凍土下的零食，立馬就鮮活了，跟昨天才吃過似的。

故鄉的冬天，田野看着光禿禿的，其實藏滿了寶貝。放學鈴剛響，我們就脫韁小馬一樣，挎着那隻豁了口的竹籃，三齒耙往胳膊底下一夾，撒腿就往田埂衝。茅根在地下長得真潑辣，最長的能有兩米，白生生的，像根細溜溜的小繩。刨出一根又粗又完整的，心裏美得沒法說，抬手掙掉鬚根，袖子擦把泥土就往嘴裏塞。清甜的汁水「喇」地一下湧出來，順着舌尖往下淌。

村外的蘆葦灘，是我們另一處樂土。大片蘆葦在寒風裏搖啊搖，白花花的蘆花飄得滿天都是，沾得頭髮上、衣領上全是。我們踩着凍得硬邦邦的泥地挖蘆根，手指凍得通紅，搓兩下哈口氣，又接着挖。挖出來的蘆根白淨又粗壯，在河邊冰水裏涮兩下，就迫不及待往嘴裏

送。「咔嚓」一口，脆生生的，甜得爽口，跟甜桿一個滋味。奶奶總說這是好東西，挖回家洗淨了煮水給爺爺喝，說能止咳。我哪管這些，只知道嚼着甜，挖得比誰都起勁，後來才曉得這蘆根是藥材，能清熱生津。

等第一場雪落下，野地裏的零食就換了花樣。野柿子凍得硬邦邦，像塊紅石頭，揣在懷裏捂一會兒，咬開個小口，就能吸到稠稠的蜜漿，甜得人舌尖發顫。最有趣的是拐棗，長得歪歪扭扭，掛在高高的樹上，枝丫脆得一碰就斷，沒人敢爬。只能等霜打過後，它們自己「啪嗒啪嗒」往下掉，我們就蹲在樹下撿，往書包裹塞得鼓鼓的。摘去籽嚼着，甜絲絲的，要是撿着沒打霜的，澀得人眉頭皺成疙瘩，嘴巴半天合



●野柿子凍得硬邦邦。

AI繪圖

不上。

挖冬筍可是場實打實的硬仗。竹林裏的土凍得邦邦硬，一鋤頭下去，虎口發麻，胳膊震得生疼。再一鋤頭下去，黃澄澄的筍尖露出來，那股子狂喜，立馬就把凍僵的手腳都忘了。土

灶邊也藏着樂趣，把紅薯埋進灶灰裏，等飯熟了扒出來，外皮焦黑，掰開後熱氣裹着甜香；用鐵皮盒烤玉米、黃豆，「啪啪啪」響個不停，香氣飄滿整個小院，連鄰居家的小狗都來門口轉悠。

如今超市裏的零食擺得滿滿當當，包裝花哨得很。小外甥隨手就能撕開一包，甜是甜，鹹是鹹，卻都是一個味兒。他不會知道，為了一顆野果被刺劃破手指的疼，更不會懂灶灰裏紅薯爆開時的驚喜。上次在超市買了盒野生樹莓，個頭均勻，顏色鮮亮，吃起來是熟悉的甜，卻總覺得少了點什麼，少了手心的汗味，少了泥土的涼味，少了我們尋尋覓覓的莽撞勁兒。

原來冬天野地的零食，珍貴的從來不是滋味本身。是踩着凍泥刨挖的專注，是發現果實時的雀躍，是分享時的熱乎氣，是和土地、季節緊緊連在一起的踏實感。那些粗獷又真實的味道，早滲進了骨血裏，成了歲月最暖的底色。

雪徑

雪落下來，覆蓋了所有去路，也覆蓋了所有歸途。腳印在身後迅速癒合，像從沒有人經過。

松枝低垂，抖落積雪的剎那，時間碎成千萬片。一隻寒鴉掠過枯塘，翅膀劃開凝滯的空氣。

我站在岔路口，看兩行足跡各自消隱。大地收容一切痕跡，如同收容所有未出口的言語。

雪還在下，無聲地，填滿溝壑與深淵。這世界如此潔淨，又如此空蕩——彷彿神祇剛剛抹去某段不願重提的往事。

冰河

冰層下，暗流仍在奔湧，卻已學會沉默。魚群游成模糊的剪影，在幽藍的囚籠裏。

岸邊老柳卸盡華服，枯瘦的指節伸向天空。它記得春汛的喧嘩，也記得夏洪的暴烈。

如今只餘凜冽的靜，和冰面倒映的冷月。冰層是透明的史書，封存着漩渦與沉船。

我俯身傾聽，聽見水在冰下低語：「所有堅硬終將融化，所有禁錮終成虛妄。」

爐火

鐵爐吞吐着橘紅的舌頭，舔舐着屋角的寒。木柴噼啪，爆出星火，像遠古傳來的密語。

窗外北風在磨刀，窗內暖意正氤氳。茶煙裊裊，纏繞樑柱，織成一張溫柔的網。

老人蜷在舊藤椅裏，皺紋裏積滿歲月霜。他凝視火焰深處，看見自己年輕的模樣。

火苗忽明忽暗，映照牆上斑駁的影。這微小的光明啊，既溫暖雙手，也灼痛眼睛——它用燃燒證明存在，又用灰燼預言終結。

守夜人

鐘樓敲響十二下，雪片撲向街燈的光暈。守夜人裹緊大衣，呼出的白霧瞬間凝成霜花。

長街如墨，店鋪緊閉，唯有他的腳步叩閃石板。路燈把影子拉長又壓短，像命運反覆無常的手勢。

遠處教堂尖頂刺破寒穹，十字架上積雪未融。他忽然駐足，仰頭——看見整座城在雪中安眠。

而黎明尚在遠方跋涉，黑暗如此厚重。他呵氣暖手，繼續前行，成為長夜裏唯一的刻度：以孤獨丈量長夜，以行走抵抗虛無。

時代詩行

寒辭

高低



愛你老己

李志宏

網絡上一句「愛你老己」悄然走紅，這帶着方言味兒的表達，說到底，就是最直白的「愛你自己」。

「老己」，多親切的稱呼啊。像喚一位朝夕相伴的老友，帶着幾分熟稔，幾分疼惜，又藏着幾分歷經歲月沉澱的親暱。這兩個字輕輕落在耳畔，足以把時光刻下的褶皺，都熨帖得柔軟起來。

「流光容易把人拋」，時光向來像個沉默的小偷，悄悄偷走眉間的朱顏，慢慢磨平胸中的壯志，將少年時的意氣風發，一點點吹散在奔波的風裏。我們總忙着追名逐利，忙着奔赴一場場身不由己的熱鬧，忙着在人潮裏追趕別人的腳步，卻忘了回頭看看，那個在時光裏跌跌撞撞的自己。其實，流年從來不是偷走我們的賊，它只是一位忠實的記錄者，記下我們的歡笑與眼淚，記下我們的相聚與別離，記下我們從青絲到白髮的每一寸蛻變，也記下我們被忽略的每一個瞬間。

我們都在與匆匆歲月對望，以前我看過這樣一段話：「快樂的時候好好生活，不快樂的時候好好愛自己，蹲下來，抱着自己的影子說聲：抱歉，這麼多年讓你跟著我受苦了。」當時只覺心頭一暖，卻未細品其中深意。而今，看到這句「愛你老己」，忽然就懂了，原來我們終其一生，都要學着和時光相處，更要學着和自己相處，這樸素的四個字，便是歲月最溫柔的叮囑。

愛你老己，是接納每一個階段的自己。不再為鏡中的幾縷白髮耿耿於懷，因為那每一根銀絲裏，都藏着光陰的故事，都刻着過往的印記；不再為未竟的夢想輾轉難眠，因為奮鬥過的時光，從來都不算虛度。與流言言和，無需抱怨世事坎坷；不與時光較勁，方能珍視腳下每一步。學會自賞，學會自渡，才能尋得一份內心的安穩。

愛你老己，是懂得珍惜眼前的光景。在每一個鮮活的當下，好好愛自己，也好好愛值得的人。晨起一杯清茶，午後一卷閒書，不必追念過往的遺憾，不必憂懼將來的未知，只把眼前的每一刻，都過得熱氣騰騰。「且將新火試新茶，詩酒趁年華」，活在當下，便是對自己最好的饋贈。

愛你老己，是在滄桑過後，依然保有一份淡定與從容。這不是向生活妥協，而是歷經世事浮沉後的通透與清醒。不去執着於一時的得失，放空執念，驅散焦慮，將「通透」二字，當作靈魂的歸舟。就像走過平湖煙雨，跨過歲月山河，才恍然明白：人生最曼妙的風景，從來不是命運的波瀾壯闊，而是內心的風平浪靜。

時光如酒，濃淡相宜；素心如雪，遠近相安。我們能做的，不過是牢牢記住那句叮囑——愛你老己。敬自己一杯酒，敬這一路的顛沛流離，敬這歲月的溫柔以待，敬往後餘生，不驚不擾，從容自在。

窗外的花又開了，像極了許多年前的模樣。而我，站在流年的渡口，與老己相視一笑，共赴這人間的歲歲年年。



●愛你老己，是懂得珍惜眼前的光景。

AI繪圖

筆尖故事

侯志明

立冬前夕，從成都雙流飛抵北京大興。幾乎無縫對接，從機場旋即轉乘高鐵，向雄安奔去。

雄安，於我而言，雖是初去，卻早已耳聞百遍，在心底描摹百遍。

接站的是宣傳網信局一位年輕人，笑容乾淨利落，像雄安十月的陽光。她向我介紹說，雄安站是亞洲最大的高鐵站，建築靈感來自白洋淀荷葉托起的露珠；雄安站光伏、建築一體布局，是座「會發電」的火車站，每年可減少碳排放4,500噸。

邊走邊聊，不過半小時光景，抵達朗悅酒店。酒店位於秋朗公園，屋宇軒昂，黛緒分明，廳堂寬展，馨香溫暖。房間懸掛着幾幅水墨小品，淡墨飄香，文化氛圍悄然溢出，倒是一個怡心的落腳處。

翌日，天朗氣清，惠風和暢。早餐後，眾人乘車，往悅容公園而去。「悅容」二字，有文友說取自「賞心悅目」一詞，但我想更多的怕是因位於容城地界，才有了「悅容」，或者是從「女為悅己者容」引申出「新區為人民容」之意！容納天地之美，讓百姓身心愉悅！總之，這名取得好，令人浮想聯翩。公園內綠草如茵，五彩斑斕的花朵爭奇鬥艷；湖水清澈見底，魚兒在水中自由游弋；微風拂過，樹葉沙沙作響，似在吹奏迎賓曲，迎接客人到來。天氣晴朗明媚，幾處亭台點綴其間，飛簷翹角倒映湖面，頗有江南園林的韻致。

九時三十分，作家彭學明文學工作室揭幕。雄安給知名作家設工作室，這不是第一個。之前，已有本省的三四位知名作家常年入駐雄安。文學工作室的設立，為雄安添了一抹溫潤的人文底色。

隨後，移步安和塔。塔身巍峨，聳立於公園一隅。據介紹，此塔非古蹟，乃是新築。此地古屬燕趙。戰國時，燕昭王築黃金台於此廣招賢士；北宋時，楊家將一門忠烈，曾在此拒敵守土。如今，塔名「安和」，既是對古燕趙之地尚武崇文傳統的呼應，亦是對未來雄安和諧久安的期許。登塔而上，忽然覺得，今日雄安，一批又一批院士工作站、名人工作室的落地，正是燕昭王廣招賢才佳話的續寫！

午後，前往規劃展示中心參觀。巨大的沙盤模型和電子屏幕將宏偉藍圖徐徐展開。講解員語調清晰，介紹着「一主五輔」的空間布局，描繪着未來「藍綠交織、清新明亮、水城共融」的生態畫卷。智能城市的概念尤為引人注目。



●安和塔聳立於公園一隅。作者供圖

雄安紀行

目——萬物互聯、數據驅動、智慧治理，每一個詞彙都指向一個前所未有的圖景，每一塊區域都承載着不同功能的夢想。看着沙盤上縱橫交錯的道路網絡和錯落有致的建築群落，想起在安和塔上看到的塔吊林立，瞬覺一個真實、現代、一流的雄安雄姿已呼之欲出。

隨後，考察這座新城的「大腦」——雄安城市計算中心。步入其間，科技感撲面而來。巨大的環形屏幕環繞四周，實時跳動的數據流如同城市的脈搏。從交通流量實時優化，到地下管廊智能監測，從環境質量精準分析，到應急響應快速聯動，數字技術已深度融入城市治理的毛細血管。虛擬城市與現實世界在此刻精確同步，每一棟建築、每一條街道、甚至每一盞路燈，都在數字世界中有其鏡像。

三點二十分，抵達容東片區南文營社區黨群服務中心。這裏充滿生活的煙火氣。中心功能齊全，一站式服務大廳、文化活動室、閱覽室、兒童之家等一應俱全。最引人注目的是社區食堂，不但提供菜品豐富、價格親民的一日三餐，而且還提供預約點餐和送餐服務。這看似簡單的食堂，卻解決了居民日常生活的痛點，是雄安規劃中「以人為本」理念最細微也最溫暖的體現。

從宏大敘事的數字城市，到觸手可及的社區食堂，雄安的建設尺度在切換，但核心始終未變——讓生活於此的人們，感受到便利與尊嚴。

參觀完圖書館，夜幕已降臨。「白家牛肉罩餅」乃當地名店。店堂不大，卻異常火爆。我們到來時，門口已有食客排隊等候。陪同很「傲驕」：「若不提前預訂，想吃這一口，少說要等兩小時。」入得店內，熱氣騰騰，香氣四溢。招牌牛肉罩餅端上來，湯頭濃郁醇厚，牛肉酥爛入味，餅層鬆軟吸汁，好吃得沒法形容。吃得肚脹卻依然停不下來，只能怪做東的主人家前面為什麼要上那麼多菜做鋪墊。小店，據說是祖傳手藝。它好，好在味道的傳承，好在人情的溫暖，好在讓這座嶄新城市，有了扎實、滾燙的生活底色。

翌日，參觀點是南河樞紐、臨淀灣區與白洋淀燕南堤。南河樞紐是重要的水利節點，調控着新區的水系脈絡。站在樞紐之上，但見河水湯湯，水闊巍然。臨淀灣區，是城市與白洋淀的過渡地帶，這裏是水鳥棲息、市民親水的生態廊道。最後，抵達白洋淀燕南堤。昔日的「華北明珠」曾因污染蒙塵，如今站在堤上，白洋淀的浩渺煙波豁然眼前。水面上，蘆葦在秋風中起伏，偶有水鳥掠過，留下清脆鳴叫。看碧波蕩漾，鷗鷺翔集，歷史畫面不由浮現腦海。白洋淀，歷史記載的故事太多，不能細數，僅說抗戰時期，雁翎隊在此大顯神威，書寫了水上游擊的傳奇，中國人早已家喻戶曉。水波不興，彷彿映照著千年風雲。今日之治理，既是對自然的敬畏，亦是對歷史文脈的延續。

雄安，從華北平原生長出來的新城，骨骼裏流淌着燕趙慷慨悲歌的血脈，迴盪着黃金台招賢的餘響；肌理中，編織着最先進的數字網絡，跳動着以人為本的溫暖脈搏。

雄安，一座令人神往的新城。