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人到中年，鄉愁就跟故鄉的風似的，說來就
來。一想起故鄉的冬天，那些長在野地裏、埋
在凍土下的零食，立馬就鮮活了，跟昨天才吃
過似的。
故鄉的冬天，田野看着光禿禿的，其實藏滿

了寶貝。放學鈴剛響，我們就跟脫韁小馬一
樣，挎着那隻豁了口的竹籃，三齒耙往胳膊底
下一夾，撒腿就往田埂衝。茅根在地下長得真
潑辣，最長的能有兩米，白生生的，像根細溜
溜的小繩。刨出一根又粗又完整的，心裏美得
沒法說，抬手捋掉鬚根，袖子擦把泥土就往嘴
裏塞。清甜的汁水「唰」地一下湧出來，順着
舌尖往下淌。
村外的蘆葦灘，是我們另一處樂土。大片蘆

葦在寒風裏搖啊搖，白花花的蘆花飄得滿天都
是，沾得頭髮上、衣領上全是。我們踩着凍得
硬邦邦的泥地挖蘆根，手指凍得通紅，搓兩下
哈口氣，又接着挖。挖出來的蘆根白淨又粗
壯，在河邊冰水裏涮兩下，就迫不及待往嘴裏

送。「咔嚓」一口，脆生生
的，甜得爽口，跟甜稈一個滋
味。奶奶總說這是好東西，挖
回家洗淨了煮水給爺爺喝，說
能止咳。我哪管這些，只知道
嚼着甜，挖得比誰都起勁，後
來才曉得這蘆根是藥材，能清
熱生津。
等第一場雪落下，野地裏的零

食就換了花樣。野柿子凍得硬邦
邦，像塊紅石頭，揣在懷裏捂一
會兒，咬開個小口，就能吸到稠
稠的蜜漿，甜得人舌尖發顫。最
有意思的是拐棗，長得歪歪扭
扭，掛在高高的樹上，枝丫脆得一碰就斷，沒
人敢爬。只能等霜打過後，它們自己「啪嗒啪
嗒」往下掉，我們就蹲在樹下撿，往書包裏塞
得鼓鼓的。摘去籽嚼着，甜絲絲的，要是撿着
沒打霜的，澀得人眉頭皺成疙瘩，嘴巴半天合

不上。
挖冬筍可是場實打實的硬仗。竹林裏的土凍

得邦邦硬，一鋤頭下去，虎口發麻，胳膊震得
生疼。再一鋤頭下去，黃澄澄的筍尖露出來，
那股子狂喜，立馬就把凍僵的手腳都忘了。土

灶邊也藏着樂趣，把紅薯埋進灶灰裏，等飯熟
了扒出來，外皮焦黑，掰開後熱氣裹着甜香；
用鐵皮盒烤玉米、黃豆，「噼啪噼啪」響個不
停，香氣飄滿整個小院，連鄰居家的小狗都來
門口轉悠。
如今超市裏的零食擺得滿滿當當，包裝花哨
得很。小外甥隨手就能撕開一包，甜是甜，鹹
是鹹，卻都是一個味兒。他不會知道，為了一
顆野果被刺劃破手指的疼，更不會懂灶灰裏紅
薯爆開時的驚喜。上次在超市買了盒野生樹
莓，個頭均勻，顏色鮮亮，吃起來是熟悉的
甜，卻總覺得少了點什麼，少了手心的汗味，
少了泥土的涼味，少了我們尋尋覓覓的莽撞勁
兒。
原來冬天野地的零食，珍貴的從來不是滋味
本身。是踩着凍泥刨挖的專注，是發現果實時
的雀躍，是分享時的熱乎氣，是和土地、季節
緊緊連在一起的踏實感。那些粗糲又真實的味
道，早滲進了骨血裏，成了歲月最暖的底色。

寒
辭

網絡上一句「愛
你 老 己 」 悄 然 走
紅，這帶着方言味
兒 的 表 達 ， 說 到
底，就是最直白的
「愛你自己」。
「老己」，多親
切的稱呼啊。像喚
一位朝夕相伴的老
友 ， 帶 着 幾 分 熟
稔，幾分疼惜，又
藏着幾分歷經歲月
沉澱的親暱。這兩
個字輕輕落在耳畔，足以把時光刻下的褶皺，都熨帖得柔軟起來。
「流光容易把人拋」，時光向來像個沉默的小偷，悄悄偷走眉間的
朱顏，慢慢磨平胸中的壯志，將少年時的意氣風發，一點點吹散在奔
波的風裏。我們總忙着追名逐利，忙着奔赴一場場身不由己的熱鬧，
忙着在人潮裏追趕別人的腳步，卻忘了回頭看看，那個在時光裏跌跌
撞撞的自己。其實，流年從來不是偷走我們的賊，它只是一位忠實的
記錄者，記下我們的歡笑與眼淚，記下我們的相聚與別離，記下我們
從青絲到白髮的每一寸蛻變，也記下我們被忽略的每一個瞬間。
我們都在與匆匆歲月對望，以前我看過這樣一段話：「快樂的時候
好好生活，不快樂的時候好好愛自己，蹲下來，抱着自己的影子說
聲：抱歉，這麼多年讓你跟着我受苦了。」當時只覺心頭一暖，卻未
細品其中深意。而今，看到這句「愛你老己」，忽然就懂了，原來我
們終其一生，都要學着和時光相處，更要學着和自己相處，這樸素的
四個字，便是歲月最溫柔的叮囑。
愛你老己，是接納每一個階段的自己。不再為鏡中的幾縷白髮耿耿
於懷，因為那每一根銀絲裏，都藏着光陰的故事，都刻着過往的印
記；不再為未竟的夢想輾轉難眠，因為奮鬥過的時光，從來都不算虛
度。與流年言和，無需抱怨世事坎坷；不與時光較勁，方能珍視腳下
每一步。學會自賞，學會自渡，才能尋得一份內心的安穩。
愛你老己，是懂得珍惜眼前的光景。在每一個鮮活的當下，好好愛
自己，也好好愛值得的人。晨起一杯清茶，午後一卷閒書，不必追念
過往的遺憾，不必憂懼將來的未知，只把眼前的每一刻，都過得熱氣
騰騰。「且將新火試新茶，詩酒趁年華」，活在當下，便是對自己最
好的饋贈。
愛你老己，是在滄桑過後，依然保有一份淡定與從容。這不是向生
活妥協，而是歷經世事浮沉後的通透與清醒。不去執着於一時的得
失，放空執念，驅散焦慮，將「通透」二字，當作靈魂的歸舟。就像
走過平湖煙雨，跨過歲月山河，才恍然明白：人生最曼妙的風景，從
來不是命運的波瀾壯闊，而是內心的風平浪靜。
時光如酒，濃淡相宜；素心如雪，遠近相安。我們能做的，不過是
牢牢記住那句叮囑——愛你老己。敬自己一杯酒，敬這一路的顛沛流
離，敬這歲月的溫柔以待，敬往後餘生，不驚不擾，從容自在。
窗外的花又開了，像極了許多年前的模樣。而我，站在流年的渡
口，與老己相視一笑，共赴這人間的歲歲年年。

愛你老己
李志宏���


立冬前夕，從成都雙流飛抵北京大興。幾乎無縫對接，
從機場旋即便轉乘高鐵，向雄安奔去。
雄安，於我而言，雖是初去，卻早已耳聞百遍，在心底

描摹百遍。
接站的是宣傳網信局一位年輕人，笑容乾淨利落，像雄

安十月的陽光。她向我介紹說，雄安站是亞洲最大的高鐵
站，建築靈感來自白洋淀荷葉托起的露珠；雄安站光伏、
建築一體布局，是座「會發電」的火車站，每年可減少碳
排放4,500噸。
邊走邊聊，不過半小時光景，抵達朗悅酒店。
酒店位於秋朗公園，屋宇軒昂，黛赭分明，廳堂寬展，

馨香溫暖。房間懸掛着幾幅水墨小品，淡墨飄香，文化氛
圍悄然溢出，倒是一個怡心的落腳處。
翌日，天朗氣清，惠風和暢。早餐後，眾人乘車，往悅

容公園而去。「悅容」二字，有文友說取自「賞心悅目」
一詞，但我想更多的怕是因位於容城地界，才有了「悅
容」，或者是從「女為悅己者容」引申出「新區為人民
容」之意！容納天地之美，讓百姓身心愉悅！總之，這名
取得好，令人浮想聯翩。公園內綠草如茵，五彩斑斕的花
朵爭奇鬥艷；湖水清澈見底，魚兒在水中自由游弋；微風
拂過，樹葉沙沙作響，似在吹奏迎賓曲，迎接客人到來。
天氣晴朗明媚，幾處亭台點綴其間，飛簷翹角倒映湖面，
頗有江南園林的韻致。
九時三十分，作家彭學明文學工作室揭幕。雄安給知名

作家設工作室，這不是第一個。之前，已有本省的三四位
知名作家常年入駐雄安。文學工作室的設立，為雄安添了
一抹溫潤的人文底色。
隨後，移步安和塔。塔身巍峨，聳立於公園一隅。據介

紹，此塔非古蹟，乃是新築。此地古屬燕趙。戰國時，燕
昭王築黃金台於此廣招賢士；北宋時，楊家將一門忠烈，
曾在此拒敵守土。如今，塔名「安和」，既是對古燕趙之
地尚武崇文傳統的呼應，亦是對未來雄安和諧久安的期
許。登塔而上，忽然覺得，今日雄安，一批又一批院士工
作站、名人工作室的落地，正是燕昭王廣招賢才佳話的續
寫！
午後，前往規劃展示中心參觀。巨大的沙盤模型和電子

屏幕將宏偉藍圖徐徐展開。講解員語調清晰，介紹着「一
主五輔」的空間布局，描繪着未來「藍綠交織、清新明
亮、水城共融」的生態畫卷。智能城市的概念尤為引人注

目——萬物互聯、數據驅動、智慧治理，每一個詞彙都指
向一個前所未有的圖景，每一塊區域都承載着不同功能的
夢想。看着沙盤上縱橫交錯的道路網絡和錯落有致的建築
群落，想起在安和塔上看到的塔吊林立，瞬覺一個真實、
現代、一流的雄安雄姿已呼之欲出。
隨後，考察這座新城的「大腦」——雄安城市計算中心。
步入其間，科技感撲面而來。巨大的環形屏幕環繞四周，實
時跳動的數據流如同城市的脈搏。從交通流量實時優化，到
地下管廊智能監測，從環境質量精準分析，到應急響應快速
聯動，數字技術已深度融入城市治理的毛細血管。虛擬城市
與現實世界在此刻精確同步，每一棟建築、每一條街道、甚
至每一盞路燈，都在數字世界中有其鏡像。
三點二十分，抵達容東片區南文營社區黨群服務中心。
這裏充滿生活的煙火氣。中心功能齊全，一站式服務大
廳、文化活動室、閱覽室、兒童之家等一應俱全。最引人
注目的是社區食堂，不但提供菜品豐富、價格親民的一日
三餐，而且還提供預約點餐和送餐服務。這看似簡單的食
堂，卻解決了居民日常生活的痛點，是雄安規劃中「以人
為本」理念最細微也最溫暖的體現。
從宏大敘事的數字城市，到觸手可及的社區食堂，雄安

的建設尺度在切換，但核心始終未變——讓生活於此的人
們，感受到便利與尊嚴。
參觀完圖書館，夜幕已降臨。「白家牛肉罩餅」乃當地

名店。店堂不大，卻異常火爆。我們到來時，門口已有食
客排隊等候。陪同很「傲驕」：「若不提前預訂，想吃這
一口，少說要等兩小時。」入得店內，熱氣騰騰，香氣四
溢。招牌牛肉罩餅端上來，湯頭濃郁醇厚，牛肉酥爛入
味，餅層鬆軟吸汁，好吃得沒法形容。吃得肚脹卻依然停
不下來，只能怪做東的主人家前面為什麼要上那麼多菜做
鋪墊。小店，據說是祖傳手藝。它好，好在味道的傳承，
好在人情的溫暖，好在讓這座嶄新城市，有了扎實、滾燙
的生活底色。
翌日，參觀點是南河樞紐、臨淀灣區與白洋淀燕南堤。

南河樞紐是重要的水利節點，調控着新區的水系脈絡。站
在樞紐之上，但見河水湯湯，水閘巍然。臨淀灣區，是城
市與白洋淀的過渡地帶，這裏是水鳥棲息、市民親水的生
態廊道。最後，抵達白洋淀燕南堤。昔日的「華北明珠」
曾因污染蒙塵，如今站在堤上，白洋淀的浩渺煙波豁然眼
前。水面上，蘆葦在秋風中起伏，偶有水鳥掠過，留下清
脆鳴叫。看碧波蕩漾，鷗鷺翔集，歷史畫面不由浮現腦
海。白洋淀，歷史記載的故事太多，不能細數，僅說抗戰
時期，雁翎隊在此大顯神威，書寫了水上游擊的傳奇，中
國人早已家喻戶曉。水波不興，彷彿映照着千年風雲。今
日之治理，既是對自然的敬畏，亦是對歷史文脈的延續。
雄安，從華北平原生長出來的新城，骨骼裏流淌着燕趙
慷慨悲歌的血脈，迴盪着黃金台招賢的餘響；肌理中，編
織着最先進的數字網絡，跳動着以人為本的溫暖脈搏。
雄安，一座令人神往的新城。

雄安紀行
侯志明

冬野零食賽山珍
唐筱毅
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雪徑
雪落下來，覆蓋了所有去路，
也覆蓋了所有歸途。
腳印在身後迅速癒合，
像從未有人經過。

松枝低垂，抖落積雪的剎那，
時間碎成千萬片。
一隻寒鴉掠過枯塘，
翅膀劃開凝滯的空氣。

我站在岔路口，
看兩行足跡各自消隱。
大地收容一切痕跡，
如同收容所有未出口的言語。

雪還在下，無聲地，
填滿溝壑與深淵。
這世界如此潔淨，
又如此空蕩——
彷彿神祇剛剛抹去
某段不願重提的往事。

冰河
冰層下，暗流仍在奔湧，
卻已學會沉默。
魚群游成模糊的剪影，
在幽藍的囚籠裏。

岸邊老柳卸盡華服，
枯瘦的指節伸向天空。
它記得春汛的喧嘩，
也記得夏洪的暴烈。

如今只餘凜冽的靜，
和冰面倒映的冷月。
冰層是透明的史書，
封存着漩渦與沉船。

我俯身傾聽，
聽見水在冰下低語：
「所有堅硬終將融化，
所有禁錮終成虛妄。」

爐火
鐵爐吞吐着橘紅的舌頭，
舔舐着屋角的寒。
木柴噼啪，爆出星火，
像遠古傳來的密語。

窗外北風在磨刀，
窗內暖意正氤氳。
茶煙裊裊，纏繞樑柱，
織成一張溫柔的網。

老人蜷在舊藤椅裏，
皺紋裏積滿歲月霜。
他凝視火焰深處，
看見自己年輕的模樣。

火苗忽明忽暗，
映照牆上斑駁的影。
這微小的光明啊，
既溫暖雙手，也灼痛眼睛——
它用燃燒證明存在，
又用灰燼預言終結。

守夜人
鐘樓敲響十二下，
雪片撲向街燈的光暈。
守夜人裹緊大衣，
呼出的白霧瞬間凝成霜花。

長街如墨，店舖緊閉，
唯有他的腳步叩問石板。
路燈把影子拉長又壓短，
像命運反覆無常的手勢。

遠處教堂尖頂刺破寒穹，
十字架上積雪未融。
他忽然駐足，仰頭——
看見整座城在雪中安眠。

而黎明尚在遠方跋涉，
黑暗如此厚重。
他呵氣暖手，繼續前行，
成為長夜裏唯一的刻度：
以孤獨丈量長夜，
以行走抵抗虛無。
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