



何冀平

債是要還的

上世紀八十年代，「浙江小百花劇團」赴港演出，《五女拜壽》14天連演15場，創下香港戲曲演出日程的紀錄，小百花驚艷香港。此後茅威濤來香港的次數，比我去杭州多。每到香港，她都會被「茅迷」「乾媽」「乾姐姐」們包圍個水洩不通，我是個不願交際的人，自然退避。我們見面反而是杭州，只要我到，茅威濤不論多忙一定要相聚，吃我最喜歡的杭州菜，喝新摘的龍井茶。笑談中不覺時日過，她的女兒從被我抱着叫「大媽媽」，長成亭亭玉立的大學生，而每次我們見面，茅威濤總要說的一句話，就是「為我寫個劇本」，我也是每次都點頭應承，當年，我這個被誤認的「香港老闆」，沒有給小百花投資，茅威濤卻為我的劇作《德齡與慈禧》投了資，演出大收旺場，她被評為最佳投資人，總算讓我覺得這些年來，對她的友情和厚待有些交代，而每次見面，那個必不可少的話題「為我寫個劇本」，我一直沒有兌現。

疫情來了。我這個常年「連軸轉」的陀螺，放慢了一點速度，不能再拖了，該為承諾還債了。寫什麼好呢？如果是30年前，我一定會為茅威濤續寫那個「我心慌踢損了牡丹芽，玉簪又抓住荼蘼架，夜涼

似水苔徑滑，露珠濕透了凌波襪，我心猿意馬雄拴下」的張生張君瑞。30年過去，她從身到心，經歷了很多很多，挫折多於光耀，高低起伏一浪接一浪，雖然她不說，我也不問，但我能感受到，做這一行全憑感受，我又何債不是。

我想到蘇東坡。這和茅威濤一拍即合，現在的她正好演蘇東坡。蘇東坡的一生，酸甜苦辣，五味俱全。少年得志，才華橫溢，如一隻五彩鳳凰橫空出世，一飛沖天。正在少年狷狂之時，被友人嫉妒，被小人算計，銀鑄入獄，囚禁死牢。瀕死之時，僥倖虎口逃生。

不停地削職放逐，從吏部尚書變成無業遊民，從天上摔到地底。離卻繁華笙歌，身處蠻荒之地，無親無友，無屋無錢，無情的打擊，令他一度心灰意冷。憑着不服輸不糾纏、寬恕率真的天性，他開墾出一塊心田，種下歡樂的種子，與其羈絆於名利，不如在心裏修籬種菊。從苦悶絕望中走出來，走向曠達，活出生命的韌性和自在。生活逼迫下，他成為茶藝師、釀酒師、烹飪師、醫師，釀酒製茶，治病救人，創作一生頂峰的作品和書法。他把憂患孤憤，活成幽默天然，把辛酸窮厄，活成率真達觀。古時蘇東坡兩次到杭州為官，今日茅威濤率小百花出演，均為天時地利人和。



鄧達智

文苑新店風水頭

跟曼谷港人之光、著名粵菜館「文苑」主人文偉賢師傅相交過十年，投緣，時光荏苒漸轉熟絡；每次到訪泰京，必相約餐聚，從中知悉其業務動向及發展。

說新店，其實很勉強，文苑這些年穩步上揚，目前從頂級私房菜、高級私房菜 Man Table by Chef Man，上級菜館 Chef Man 到混合泰菜特色港式茶餐廳 Man Hin……不數年，發展至近十間，2026年底之前，將會增至15間，成績驕人。新店冒起，哪一所更新？難以排列。

新年期間到曼谷東面寧靜象島 (Koh Chang) 悠然度過。當曼谷瘋狂除夕倒數完結，狂歡的旅客離去，同伴跟我告別陽光海水返回曼谷，第一晚首頓飯，席設從筆者熟悉，由位於靠近 Ratchadamri 架空鐵路站、St Regis 酒店隔鄰文苑 Chef Man Ratchadamri 的老店，搬到傳聞已久，只隔一條街的新店，因為同區，新店名稱保留感情長遠顧客們熟悉的名字：文苑 Chef Man Ratchadamri；不過加上了所在位置的酒店名稱 Grande Centre Point Prestige Hotel。

靠近港人非常熟悉且常來參拜的曼谷名勝「四面神」，新店位於酒店側門，面向著名酒店 Annatara，分一樓大廳、二樓多間 VIP 房等兩層。

喜形於色，偉賢兄談起去年11月

開幕的新店不禁讚賞，新店走上新景象風水頭，不少行內人經常遇上這樣的普遍問題，卻在這裏迎刃而解。經營多年的老店曾亦乘上風水頭，從那邊開始，不少分店有序踏上順流；無奈大業主收回整塊地皮，只好遷出，卻感恩在新店重新獲得順景順利回應。

一面聽着朋友訴說生意點滴，一面享受吃極不厭、獲得海內外顧客不離不棄的菜式：蜂膠蜜餞西班牙伊比利亞豬梅頭肉叉燒、一菜封神鮑汁厚花膠燙麵、野生大水魚甘筍馬蹄滋補清潤湯……還有從新店始發，文苑最新炮製，新加入之鎮店之寶之列的佛跳牆。筆者諸事八卦，一般佛跳牆怎可以跟文苑用上幾乎失傳、古方粵菜「鳳吞翅」製法所研製的佛跳牆相比？所以在下稱之為「文苑鳳吞佛跳牆」。



●文偉賢師傅在新文苑為相熟客人親自分餸。
作者供圖



商台DJ余宜發

飼養寵物

雖然我們經常說，不要輕易去飼養寵物，因為責任很大，更加不要只是一時的喜歡。日子一過便可能沒有耐性去照顧，就等如白白地將一個生命糟蹋了。

但很有趣，原來我發現，很多小朋友都很喜歡小狗。因在網上看了很多視頻，其中有一種視頻，搜羅了很多當小朋友得到父母送上小狗作禮物的反應，捕捉他們看到時的表情？我可以跟你說，十個小朋友看見家中多了一個寵物之後，十個都會哭起來。可想而知，小朋友對小狗的喜好。

可能對他們來說，父母會一直說不要輕易去決定飼養一隻生物，除了責任大之外，還要考慮自己在求學階段，是否還可以抽空去照料牠們。如果小朋友要求的話，相信家長都會反對的。但當小朋友生日，父母就會心軟，好多時以一個獎勵的方式，希望他們除了得到生日禮物之外，也可以懂得怎樣去照料一個小生命。所以當看到小朋友打開禮物盒之後，原來裏面藏着一隻小狗，他們便忍不住流眼淚。因為一直以來的願望，今天父母終於為他們達成。

更有趣的是，當小狗看見小主人的時候，牠們會好像很熟絡似地，搖着尾巴撲向主人。所以為什麼小朋友這麼愛小狗，其中一個原因就好像是一個朋友，大家可作一個陪伴。沒錯，有時候看到這些影片，會覺得養寵物就是一個陪伴。有時候小朋友在書桌上溫習功課，小狗會趴在書枱上看着小主人，這種陪伴有錢也買不到。大家也知道，這些寵物很聽主人話，可以跟着主人做一些動作，就好像牠們聽得懂我們說什麼。

我曾問過一些動物飼養師，他們說：「其實動物是聽得懂我們說的話，當然不是與生俱來便聽得懂，是經過一段日子，聽慣主人說什麼，牠們也慢慢懂得怎樣用動作去應對。」就好像我自己，很喜歡看一些貓狗的影片，但說到要真正飼養牠們，我就有很多的考慮，我不想因為我的時間控制不好，而令到牠們要待在家中，所以有時間看看這些影片已經覺得很滿足。



呂書練

林天行的《夜·香港》

題鎖定為《夜·香港》，呈現的是這個夢幻之都的另一種姿色。在灘墨灘彩間，融入西方點彩技法，光影和色塊互為交融，致夜幕下的維港兩岸、燈光閃爍的街道、待發的港灣渡輪等景象，迷離朦朧，令人有走進去窺探的衝動。

我特別留意多幅以香港地標之一「獅子山」為題的作品，這是本地藝術家們常畫的主題，但大多都追求形似和巍峨，而林天行的「獅子山」更像是他心中的意象，他似乎更關注山腳下或山周圍的人家（房屋），他甚至為獅子山披上「紅橙黃綠青藍紫」等多層色彩（《獅山華彩》），獅子頭隱現於藍藍的濃霧中。而且，他的「獅子」不像伏臥於山頭，而似蠢蠢欲動或穿越而過，畫面充滿立體感和動感。

色彩在這次畫展中發揮得淋漓盡致，這些夜色可以是溫暖的橙紅、浪漫的粉

紅，或者是冷淡的藍綠、神秘的紫墨，當然，更多的是五彩繽紛，尤其是多幅包含尖沙咀鐘樓及對岸高樓群的都市夜景作品。

林天行對藝術有着近乎虔誠的執着，對定居逾40年的香港懷有深厚的情感，無論是上世紀九十年代的《景象香港》系列，還是今日的《夜·香港》，其筆下的景物都猶如他感受到的城市脈搏，充滿活力。



●《獅山華彩》
圖片由畫家提供



叢仁

《罰罪2》

《新聞女王2》成為

TVB

「萬千星輝頒獎典

禮2025」的大贏家，囊括9個大獎項，

與其說這是純粹的港劇，不如把這類以開拓內地市場為目標的作品視作合拍劇的一種。無論在宣傳、發行都不再以香港觀眾為單一及主要受眾的製作，會是未來港劇發展的大方向。

在

2025

年的熒光幕上，另有兩套亮眼

劇集——《罰罪2》與《守誠者》，呈現

出兩種截然不同的正義感。《罰罪2》

以雙時空結構剖析社會上的官黑勾結，

惡勢力滋生對人民生活的破壞，而《守

誠者》則以線性敘事展現香港守護者的

忠誠使命。

《罰罪2》通過1990年與2002年的雙

線交織，展現反派劉天也從村民到黑老大

的完整墮落軌跡。這種歷史縱深讓罪案超

越個體，成為時代病症的縮影。相反，

《守誠者》採用港式單元案件結構，以快

節奏動作推進敘事，更側重即時觀感。

人物塑造上，王傳君演繹的劉天也突

破了反派刻板形象，其「屠龍少年變惡

龍」的轉變過程，揭示了環境對人性的

異化力量。而《守誠者》中陳小春飾演

的何浩輝，則延續了經典港式英雄的

成長路徑，突出忠誠與犧牲精神。主題表

達上，《罰罪2》深入基層腐敗、強拆

衝突等現實議題，追問罪惡的社會根

源。《守誠者》則聚焦國家安全與身份

認同，在「一國兩制」框架下探討個體

的使命擔當。

視覺呈現上，《罰罪2》融合紀實與表現主義，通過「煙花劫持」等場景增強戲劇張力；《守誠者》則延續港式動作美學，槍戰追車場面拍得很流暢。

兩部作品分別代表了刑偵劇的不同方向：《罰罪2》以複雜敘事挑戰思考深度，而《守誠者》以平鋪直敘的故事滿足觀眾期待。這種差異化共存，恰恰展現了當前罪案劇創作的豐富可能。

觀眾既可隨《罰罪2》深入人性暗面，反思社會肌理；也可借《守誠者》體驗熱血守護，感受使命榮光。在多元的創作格局下，這兩種敘事都有其不可替代的價值。

《罰罪2》明顯是男角主導的作品，黃景瑜和王傳君擔起了大部分的戲份，若以角色的發揮，王傳君飾演的劉天也有較多演戲的空間，劇中人隨環境與時間的蛻變而產生性格分裂，簡單形容就是好人變壞人，演繹得恰到好處，一點也不牽強。

過去對王傳君認識不多，翻查資料了解過他在《孤注一擲》中領銜主演，也在《志願軍3》和《南京照相館》中成功獲得角色，這次在《罰罪2》中的突出表現，相信會進一步令觀眾受落。至於《守誠者》的演員包括不少成功在內地發展的香港演員，包括任達華、李治廷及陳小春。這套劇原本是為香港回歸25周年籌備拍攝的，但一直到2025年底才正式上架。



小蝶

最近很多媒體報道深水埗一間即將結束營業的傘子店（本文刊登時已經停業）。為何這間傘子店會吸引大量傳媒注目，紛紛介紹它呢？

原來這間小小的傘子店大有來頭。店舖名字是新藝城，於清朝道光22年（即1842年）在廣州創立，是香港罕有的百年老店。以百多年前的商店來說，它的名字可算特別。

上世紀五十年代，現任老闆邱耀威的父親把新藝城從廣州帶來香港，從此在香港扎根七十多載。可惜的是，邱耀威選擇退休，卻後繼無人，歷五代共183年歷史的傘子店，在去年12月31日最後營業，人手製作的傘子產品自此更難找到。

消息一出，很多市民都到店舖搶購傘子。我說搶購並非誇張，因為我親眼目睹。坦白說，我很少到深水埗一帶，本來也不認識新藝城。只是我近日看到很多關

人間有傘情

於它結業的報道，上月月底亦剛巧到深水埗辦事，便順道到新藝城湊熱鬧，原來它只是一家很小的店舖。

大概是來得晚了，只剩下少量最基本的藍色摺疊傘出售，都沒有花款或圖案。店舖正在做推廣活動，買三把送一把，所以很多人購買。我拿起其中一把傘來看，最後放下沒有購買。我是很喜歡購買傘子的人，家中起碼有超過20把傘子。因此，我希望購買設計特別的傘子以作留念，樸實無華的傘子反而不是我的選擇。一位長者店員見我放下傘子，悄悄走到我耳邊跟我說：「你若是不合心水的話，明天早上10時來吧，到時我們會把最後一批700把傘子拿出來。我們的傘子很受歡迎，單是今天已經賣了1,200把了。」

嘩！銷售量很驚人啊！我感謝他特別給我消息，可惜我翌日不會再到深水埗了。兩天後，我上網看到新藝城的照片，原來與我談話的正是邱耀威本人。

談到傘子，我自然地想到梁蘇記。相信香港大部分市民認識梁蘇記傘店是因為看了舞台劇《人間有情》。這齣經典話劇在1986年首演，距今差不多40年了。當年陳尹瑩修女任藝術總監，邀請杜Sir（杜國威）撰寫一個關於梁蘇記的劇本，二人並一起到廣州搜集資料和訪問。杜Sir返港後，把這個家族故事寫成了《人間有情》。

《人間有情》不但是一個成功的製作，同時也是杜Sir的成名作，自此奠定他在香港劇壇名編劇的地位。他以廣州、香港和澳門三地為背景，把經營傘廠和零售傘店的梁蘇和他的子孫三代的經歷寫成一個「談情」的劇本，描寫傳統商人家庭在大時代自處的故事。劇本滲出的各種人情味濃得叫人動感，亦是由此劇開始，「寫情」便成為杜Sir的創作風格。

梁蘇記和新藝城的一把把傘子，盛載着廣州和香港獨有的人情味，特別令人感到人間有情。

●《人間有情》劇照