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李白（701-762 年），字太
白，號青蓮居士，中國唐朝著名
詩人。天寶十五年（756年），
李白心懷政治抱負，加入永王璘

水師幕府，並作《永王東巡歌》。後來永王
被肅宗指控「叛逆」，李白因而獲罪入獄，
幸得郭子儀力保，方得免死，改為永久流放
夜郎（今貴州關嶺縣一帶），幸中途遇赦。
晚年依附族叔當涂令李陽冰，最後病逝於當
涂，終年62歲。
李白一生創作了許多膾炙人口的經典詩作，

其中包括《早發白帝城》一詩（又名《下江
陵》）：「朝辭白帝彩雲間，千里江陵一日
還。兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。」全
詩節奏輕快，洋溢出一種豪邁激情，歷來被諸
家奉為珍品，楊慎《升庵詩話》評為「驚風雨
而泣鬼神」之作，香港教育局亦將之列為小學
中國語文課程建議篇章。
目前，學界普遍認為，乾元二年（759年）

春，李白時年58歲，正值流徙至夜郎期間，
在白帝城忽聞肅宗大赦天下的消息，驚喜交
加，隨即乘舟東下江陵，並寫下此詩。香港
教科書基本上都採用這種說法，鮮有異議。
但是，關於《早發白帝城》一詩的創作年

代，以及李白遇赦時間與地點，其實尚無定
論。主流謂李白流徙至夜郎期間遇赦之說，
主要根據曾鞏《李太白文集後序》：「乾元
元年，終以污璘事長流夜郎，遂泛洞庭，上
峽江，至巫山，以赦得釋。」又李白《流夜
郎半道承恩放還兼欣克復之美書懷示息秀
才》詩謂「半道雪屯蒙，曠如鳥出籠」，既
言「半道」，其當於流放途中遇赦，似未曾

抵達夜郎。
筆者過去亦認同此論，惟近年細加查考，
其說似仍可商榷。所謂「半道」，未必指路
程，亦可以指時間，當時李白很可能已抵達
流所夜郎，只是役期未滿，故稱為「半」。
李白有《憶秋浦桃花舊遊，時竄夜郎》詩
曰：「三載夜郎還，於茲鍊金骨。」《江上
贈竇長史》曰：「萬里南遷夜郎國，三年歸
及長風沙。」《放後遇恩不沾》曰：「獨棄
長沙國，三年未許回。」均透露自己曾謫居
夜郎三年。所謂李白尚未抵達夜郎便「中途
遇赦」之說，可能並非事實。
考《新唐書．文藝中．李白傳》記載：

「安祿山反，（李白）轉側宿松、匡廬間，
永王璘辟為府僚佐。璘起兵，逃還彭澤；璘
敗，當誅。初，白遊并州，見郭子儀，奇
之。子儀嘗犯法，白為救免。至是子儀請解
官以贖，有詔長流夜郎。會赦，還尋陽，坐
事下獄。」
據此，李白雖獲赦免死罪，但被判「長

流」夜郎。台北大學歷史學系陳俊強教授
〈從唐代法律的角度看李白長流夜郎〉指
出，根據唐代律法，「長流」與三流或加役
流等刑法不同，屬於皇帝寬宥嚴重犯罪的一
種代刑；一旦被處長流，除非皇帝恩詔特別
聲明放免，否則遇赦不赦，永遠不得返鄉。

或為上元二年獲赦後作
根據史料所見，自肅宗乾元元年（758年）
二月至上元二年（761年）九月之間，朝廷前
後頒布八次恩詔。陳教授推論，李白確定判
處長流後，約於乾元元年（758年）春動身上

道，同年十月左右已抵達流所夜郎，嗣後一
直住可三年左右。直到上元二年（761年）九
月，肅宗大赦天下，赦書特別提到：「大辟
罪無輕重，已發覺、未發覺、已結正、未結
正、見繫囚徒，常赦所不免者，咸赦除
之。……自乾元元年以前，開元以來，應反
逆連累，赦慮節度限所未該及者，並宜釋
放。」李白才因而蒙恩放免。
坊間傳說李白於乾元二年（759年）獲赦，
惟肅宗當時恩詔明言：「天下現禁囚徒，死
罪從流，流罪以下一切放免。」（《大唐詔
令集》卷八四《以春令減降囚徒制》）這項
「流罪以下一切放免」的赦令，其實不會惠
及身為「長流人」的李白。直至上元二年
（761年）九月，肅宗大赦天下，特別聲明
「常赦所不免者，咸赦除之」，李白才真正
獲釋，並創作了多首回顧自己曾謫居夜郎的
詩作。
因此，《早發白帝城》一詩，可能是李白
上元二年獲赦後之作，寫作年代與目前主流
說稍有差異。當然，我們也不排除此詩作於
乾元二年的可能，或許李白當年聽聞肅宗大
赦天下時，曾一度以為自己也能受惠，故亦
難掩興奮與期待心情，於詩中預想自己歸還
時的情境。李白青年出蜀，對蜀地風貌早有
印象，《早發白帝城》中提到的情境，並不
一定盡是眼前實景，而應該與《竄夜郎於烏
江留別宗十六璟》在流放前所寫情景相若，
皆是出於預想，旨為寄託作者當下心情而
已。

●謝向榮教授
香港能仁專上學院文學院院長

今天的主角是明朝響噹噹的人
物——戚繼光。戚繼光是明朝傑出的
抗倭將領、民族英雄，也是著名的軍
事家、書法家、詩人。他出生於軍人

世家，先祖戚祥是戚繼光的六世祖，戚祥為明朝開
國功臣。戚繼光世襲祖父輩的稱號。
1544年，17歲的戚繼光任登州衛指揮僉事，負

責防禦和清剿倭寇，並在此期間展現了卓越的軍事
才能，嚴格訓練士兵，他一手打造、名震天下的
「戚家軍」，以其嚴明的紀律、高效的戰術和強悍
的戰鬥力著稱。然而，若我們深入剖析其治軍核
心，會發現一個有趣的聯繫：他的方法，與數百年
後才系統化的行為主義心理學原則，有着驚人的契
合。
戚繼光出身將門，十七歲便繼承祖職，任登州衛

指揮僉事，早期在山東的抗倭歷練中已顯露鋒芒。
真正讓他名垂青史的，是1550年代後期在東南沿海
的戰事。他與俞大猷等將領協同作戰，並進行了關
鍵性的軍事改革：前往義烏招募樸實勇敢的農民與
礦工，組建新軍。
他針對倭寇作戰特點，創造了聞名後世的「鴛鴦
陣」與「三才陣」等小型戰術編組，極大提升了部
隊的靈活性與殺傷力。從岑港、台州到橫嶼、平海
衛，戚家軍連戰連捷，最終在1564年的仙游之戰
取得決定性勝利，基本肅清了為禍百年的東南倭
患。
這一切的根基，便在於戚繼光那套嚴密而高效的

治軍體系，而其核心邏輯，正是對士兵行為的精準

塑造與控制。

獎罰分明 強化正向行為
行為學有什麼主張？這學派認為透過獎罰去改善

或強化行為。獎賞分為兩類：一是物質獎賞，如實
物、報酬等直接利益；二是精神獎賞，如榮譽、認
可、群體歸屬感等心理滿足。懲罰則以明確的約束
手段，對違規行為進行糾正，其目的並非單純懲
戒，而是通過清晰的行為邊界警示，減少錯誤行為
的重複發生。
據B.F.史金納（B.F. Skinner）的理論，如幼兒主
動收拾玩具，家長立刻表揚「你真棒，收拾得好整
齊」，還獎勵了一張貼紙（正向強化），之後孩子
更多主動收拾玩具；若孩子拒絕收拾，家長收起玩
具（負向強化），孩子會減少拒絕收拾的行為。
戚繼光雖不知此理論，但其治軍實踐堪稱此原理
的完美歷史範例。他深刻理解，要讓一群來自農村
的士兵在血肉橫飛的戰場上克服恐懼、服從命令、
奮勇殺敵，不能僅靠忠義說教，必須建立一套滴水
不漏的「行為—後果」系統。他賞罰分明，強化士
兵們正向行為：
1.「十一斬」鐵律：臨陣退縮、延誤軍令、不聽
指揮等十一種行為皆處斬刑，從管理層杜絕徇私舞
弊，讓軍紀成為不可觸碰的紅線，這正是獎賞論中
負向強化的體現，以嚴厲約束劃清行為邊界。
2.獎賞雙軌制：物質上，殺敵、擒敵、救戰友等
戰功明確賞格，如晉升官職、發放銀両。精神上，
設立忠義簿記錄功績、全軍誦讀《諭兵歌》宣揚忠

勇、為陣亡士兵發放撫恤金並贍養家屬，雙重獎賞
既滿足士兵實際需求，又激發其保家衛國的榮譽
感，是正向強化的典型應用。
3.賞罰透明化：推行賞罰三聯單制度，士兵、隊

官、中軍各執一聯，功績與過失公開公示，避免暗
箱操作，確保賞罰公平，契合獎賞論「公平一致」
的核心要求。
行為理論之獎賞論強調賞罰即時、一致、明確，

形成穩定行為導向。就如戚繼光治軍，軍紀嚴明與

賞罰分明的實踐，以精準賞罰為導向，讓士兵清晰
知曉「遵規則賞、違規則罰」，最終實現了戚家軍
「令行禁止、戰力強悍」的目標，完美踐行了社會
行為獎賞論的核心邏輯。

●梁可茵老師
學研社成員，從事幼兒教育寫、教、編達二十多
年，在書海澀論中尋找方便之門，喜歡發掘兒童行
為背後的心路歷程，現為自由撰稿人，並把好奇投
向歷史上小屁孩的成長故事。

2026新年的晨光漫過維多利
亞港，香港的街巷沉浸在新舊
交替的暖意裏。中國哲學自古
便以「周行不殆」詮釋生命節

律，春生夏長，秋收冬藏，在四季循環中積
澱和生發。新年伊始，說說當歸吧，正應了
「一元復始，萬象當歸」的意涵。
中國人服用當歸歷史悠久，它最早見於

《爾雅》：薜，山蘄。註《廣雅》云：山
蘄，當歸。古籍中，當歸還有多種名稱，如
乾歸、白蘄、文無等。野生當歸多生長於甘
肅、雲南、四川等高寒多雨山區。當歸春天
發芽，夏天開花，花小而白，種植數年之後
在秋季採挖。除去根鬚泥沙，煙火慢慢熏
乾，切成寸長入藥。這個緩緩而成的過程，
也塑造出當歸充滿豐盛時光的性格。
中藥學裏，補藥分為四大類，補氣、補

血、補陰、補陽。補血藥材首位非當歸莫
屬。漢代樂府《悲歌》有「悲歌可以當泣，
遠望可以當歸」的詠嘆，將思歸之情與藥材
之名交織，開掘出「當歸」的情感本源。當
歸之名自帶的詩意也與此有關。李時珍《本
草綱目》寫到：「當歸調血，為女人要藥，
有思夫之意，故有當歸之名。」這一解讀將
藥性與「當歸」二字的溫情深度相連。
從字義深究，「當」暗合時令節律，採挖

當歸需在秋末冬初，此時根鬚飽滿、藥性醇
厚，恰是「當取之時」。「歸」則呼應生命
循環，藥材採挖後經炮製入藥，滋養人體氣
血歸元，完成從草木到生命的能量回歸。這
種命名智慧，是中醫「天人合一」理念的生

動註腳。

優質當歸稱「岷歸」
當歸不同部位藥性有別，有「頭補血，身

活血，尾破血，全歸和血」的說法，炮製時
按需取用。甘肅岷縣因氣候溫潤、土壤肥
沃，產出的當歸質優味濃，被譽為「岷
歸」。明清時，「岷歸」經茶馬古道運往各
地，甚至遠銷海外，見證中外醫藥交流的歷
史。
香港常年高溫潮濕，人體易積濕耗氣，當

歸食療早被人們應用於日常飲食。女子經期
前吃當歸雞蛋可以緩解痛經，經期後吃當歸
煮雞蛋可以補氣血。
煮羊肉可以加兩片當歸，不但去膻腥，還

有溫中補血散寒的功效。濕重時少放當歸，
配黨參黃芪更妥帖，可以加瘦肉，搭配紅棗
枸杞煮湯。黨參黃芪能健脾祛濕，中和當歸
溫性，適合潮濕天氣裏氣血虛弱、易感冒的
人群。
將瘦肉換成烏雞，就是另一道暖身良方
「當歸黃芪烏雞湯」。烏雞滋陰不燥，當歸
黃芪補氣血，對潮濕導致的腰膝酸軟、手腳
冰涼格外有效，且藥味清淡，全家皆宜。
除了藥效，當歸還流傳着很多故事。其中
最動人的莫過於姜維「遠志當歸」的忠義抉
擇。《三國志》記載，姜維歸蜀後，魏國謀
臣誘逼其母寫信勸歸，並附當歸為信物。姜
維以「良田百頃，不在一畝（母）；但有遠
志，不在當歸」回信，附遠志表明匡扶漢室
的志向。這則故事讓當歸超越藥材本身，成

為「歸鄉」與「堅守」的文化符號。後世文
人更常以當歸寄情。
宋代陳亞《生查子．藥名閨情》「相思意
已深，白紙書難足。字字苦參商，故要檀郎
讀。分明記得約當歸，遠至車厘子熟。何事
菊花時，猶未回鄉曲？」以一連串的藥名相
思、意已（諧中藥名「薏苡」）、苦參、當
歸、遠志、車厘子、菊花等入詞，將相思寫
得纏綿悱惻。杜甫亦在《送高三十五書記》
中嘆「黃塵翳沙漠，念子何當歸」，借當歸
抒寫對好友高適牽掛之思。彼時高適入邊防
名將哥舒翰幕府，杜甫一來祝賀高適履新，
寄望他建功立業，也希望他多寄邊塞詩來。
與此同時，杜甫對哥舒翰的窮兵黷武頗有微
詞，這首詩也以勸其休兵為主旨。
當歸在四季循環中積澱藥性，在詩行中承
載文化基因，正如新年的晨光總會如期而
至，它的溫潤香氣也在歲月流轉中，滋養中
國人的身心與情懷，生生不息，代代相傳。

●金夢瑤博士
香港教育大學國學中心聯席總監
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筆者上次提到中華文化應對災難
和傷痛的文化部分，因篇幅所限，
另一重要部分留待今次再談。在中
華文化中， 面對災難時從來不是一

個人的戰鬥。家族、社群、鄉里的支持，以及一套
套儀式化的行為，能把個人的創傷，變成群體的共
同記憶，從而減輕孤獨感。這和心理學強調的社會
支持系統完全一致，是最樸素也最有效的創傷療
癒。
在傳統中國，鄉村、舊式社區，家族和社群是應
對災難的第一道防線。災難來臨時，鄉里之間互借
糧食、共搭草屋，宗族會拿出族田的收入救濟貧困
族人。當個人遭遇傷痛，喪親後家族親友守夜、送
殯，不讓生者獨自面對死亡；失業失意時，親戚朋
友介紹工作、給予錢糧，用實際幫助代替空泛安
慰。這種有人陪、有人幫的感覺，能極大緩解創傷
帶來的孤立感。即使在現代香港，這種傳統也未曾
消失。疫情期間，街坊之間互送口罩、代買藥品，
舊區的茶樓社交成為長者的情緒出口，這些都是社
群互助的延續。對香港人來說，街坊情就是應對困
境的心理依靠。
中華文化特別講究儀式，對災難和傷痛而言，儀
式不是迷信，而是給痛苦一個出口，給記憶一個歸
宿。喪葬儀式有着完整的流程，從報喪、守靈、出
殯到頭七、百日、年祭，讓生者的悲傷有節奏地釋
放。人們不用強忍淚水，不用假裝堅強，可在儀式
中盡情哀傷，並明確什麼時候該放下，什麼時候該
緬懷。比如百日後不再穿孝服，並非遺忘，而是與
逝者告別、回歸生活的信號。
災後祭祀同樣意義深遠，古代的祭祀天地、祭拜
亡者，現代香港的打齋、超度，不僅是祈求平安，
更是一種集體哀悼，讓災難中的亡者被記住，生者
的痛苦被看見，避免創傷被壓抑。日常裏也有慰藉
儀式，遇到困難時去黃大仙祠、車公廟拜神求籤，
不是相信神能解決問題，而是通過祈求釋放焦慮；
失意時在祖先牌位前訴說心事，把祖先當成永遠的
傾聽者，這種有對象的傾訴，本身就是一種心理療
癒。
中華文化還善於用故事化解災難的恐懼，讓傷痛
變成可傳說的勇氣。對抗自然災難時，大禹治水的
故事傳達出人能戰勝自然、堅持就能成功的信念；
女媧補天、后羿射日，將天災轉化為英雄事跡，讓
人在恐懼中看見希望。面對個人傷痛，孟姜女哭長
城讓喪夫之痛被千古銘記，梁山伯與祝英台讓愛而
不得的悲傷變成蝴蝶雙飛的永恒。這些故事告訴人
們，你的痛苦不是獨一無二的，古人也曾經歷，並
且用自己的方式留下了痕跡，從而減輕孤獨感。
對個人來說，清明掃墓、中秋團圓、春節拜年這

些傳統節日，都是連接過去與現在。清明掃墓是對逝者的緬
懷，中秋團圓是對家人的珍惜，用紀念安放傷痛，用團圓對抗
孤獨。

樹立「明天會更好」文化自信
不同於西方心理學強調個體內在的修復，中華文化應對災難
和傷痛的核心，是向外聯結，向內賦義。向外聯結，是聯結家
族、社群、歷史，不讓自己獨自面對痛苦，實現有人陪、有人
幫、有人記得。向內賦義，是從責任、傳承、成長中，找到痛
苦的意義，明白痛苦是成長的磨練，失去是另一種得到。
對香港的年輕人來說，這種智慧並不遙遠。當遇到考試失
利、家庭矛盾、朋友分歧等小傷痛時，不妨盡人事，努力改變
能改變的，比如認真溫習、主動溝通；找支持，告訴家人、朋
友或老師，不用自己硬頂；賦意義，把挫折當成成長的經驗，
就像大禹治水、張無忌歷練一樣，讓痛苦變成未來的力量。這
就是中華文化的溫柔與堅韌，不對抗痛苦，不逃避傷痛，而是
在苦難中安身立命，在傳承中生生不息。正如香港人常說的明
天會更好，這不是空泛的希望，而是今天努力、明天可期的文
化自信。

●劉國輝老師
學研社成員，在各大專及大學任教心理學十多年。愛用微觀角
度分析宏觀事件，為朋友間風花雪月的話題做準備。
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