

當 1905 年的東北戰火與科幻奇思相撞，當晚清的屈辱底色與人性的微光交織，華語科幻星雲獎金獎得主梁清散的新作《開始的結束之槍》，為讀者打開了一扇獨特的歷史窗口。這部集歷史、科幻與謀戰於一體的作品，將晚清日俄戰爭的動盪時局，與潛入狙擊的驚險情節、神秘生物的科幻構想巧妙融合，不僅收穫《三體》作者劉慈欣的高度讚譽，更憑藉扎實的考據與新穎的設定，成為 2025 年末華語文學界口碑亮眼作品。面對媒體，梁清散坦言，他始終堅信「歷史的空白處，正是科幻最自由的生長地」，而這部作品，正是他在冷門歷史中深耕出的科幻寓言。

自 2010 年首次發表作品以來，梁清散以獨特的「歷史考據型科幻」風格，在華語科幻界站穩腳跟。這位「字『負能』、號『棄瘞』」的作家，有着濃厚的北京西城情結——祖籍西單，曾旅居家墳，如今定居西直門，更自嘲為「『這輩子再也不出西直門了』協會的創始人和唯一成員」。在科幻圈內，他是有名的職業作者，自帶「反差 buff」：看似天天沉浸遊戲，卻始終保持每年高產的創作節奏，用扎實的作品打破了「愛玩就難深耕」的刻板印象。

其《新新日報館》系列以晚清上海為背景，將蒸汽朋克與偵探元素融合，入圍京東文學獎；《廚房裏的海派少女》深耕海派文化，盡顯多元創作能力。更值得關注的是，《濟南的風箏》《烤肉自助星》等作品已成功譯介海外，其中《烤肉自助星》入圍日本星雲賞海外短篇，讓國際文壇看見中國科幻的獨特魅力。

《開始的結束之槍》作為其最新力作，進一步拓展歷史科幻邊界，將謀戰、生化、懸疑等元素與歷史、科幻深度融合，成為類型文學融合的亮眼之作。梁清散的作品打破「歷史題材重考據、科幻題材重想像」的固有壁壘，為華語科幻開闢獨特賽道，兼具歷史厚重與科幻奇趣，既適配科幻愛好者需求，也能讓歷史愛好者產生共鳴。「這不是簡單的『爽文』，而是讓你在腎上腺素飆升的同時，思考技術與文明的關係。」

冷門歷史為底

■ 在屈辱歲月中尋找個體微光

梁清散前作《不動天墜山》以大唐為背景，融合江湖俠義與硬核科幻，收穫廣泛好評；此次新作則將舞台鎖定於 1905 年日俄戰爭時期的東北，聚焦戰火、瘟疫與各方勢力交織的晚清，以奉天為核心，將主角行動軌跡延伸至大連、旅順等關鍵區域。「希望在戰火紛飛的晚清語境裏，探討技術、戰爭與人性的永恒命題。」

提及日俄戰爭，多數讀者的印象停留在「帝國主義在中國領土上的搏弈」，清政府的「中立」政策更成為近代中國的屈辱印記。為何選擇這段「冷門且沉重」的歷史？梁清散表示，這場戰爭的荒誕性本身就極具戲劇張力。「故土淪為戰場，國人卻淪為看客，這種無力感背後，藏着無數被歷史忽略的個體命運。」他不願書寫宏大戰爭史詩，而是聚焦夾縫中掙扎的普通人，用科幻想像力賦予他們改變命運的可能。

不同於傳統歷史題材對帝王將相的聚焦，本書將鏡頭對準留歐歸來的神槍手章拒——一個擁有四分之一俄國血統、背負殘酷身世的「邊緣人」。被袁世凱召回奉天加入神秘情報機構後，他的核心任務是尋找一把傳說中「能終結戰爭」的神秘槍械，行動軌跡恰好串聯起奉天、大連、旅順等日俄戰爭關鍵戰場。

為還原歷史肌理，梁清散做了大量考據工作。書中 203 高地爭奪戰、哥薩克騎兵的殘暴本性、乃木希典的作戰策略等，均源自真實歷史記載。「我沒有正面描寫 203 高地的慘烈，而是通過角色回憶側面烘托，既保留歷史沉重感，又為科幻設定留白。」他透露，創作中對槍械細節的考究近乎嚴苛，開篇章拒與俄軍神槍手的對決，不僅明確標註槍械型號、射速，更精準推算換彈時間，「這些細節不是炫技，而是讓科幻扎根現實，讓讀者相信這段想像能在歷史縫隙中發生。」這種「先錨定歷史骨架，再填充科幻血肉」的流程，是他多年不變的創作節奏，先錨定核心歷史事件與場景，再順着歷史空白植入科幻設定，杜絕脫離史實的空想。

科幻與史實交融

■ 三重隱喻解構「槍」的終極意義

作為深耕歷史科幻的創作者，梁清散始終堅守「史實



●梁清散

梁清散《開始的結束之槍》 用科幻的想像力 填補歷史的空白

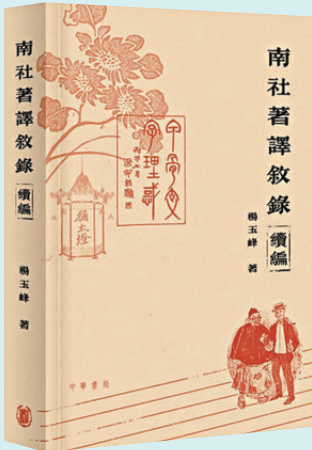


●《開始的結束之槍》

關於南社——讀楊玉峰教授《南社著譯敘錄續編》

書評

●文：劉克定



《南社著譯敘錄續編》
作者：楊玉峰
出版社：中華書局(香港)

生作一個形象的闡述，但只是個人的一廂情願，是否合乎規度，還需要探討。

蘇曼殊，南社詩人，名玄瑛，字子谷，號曼殊，小字三郎，始名宗之助。其先日本人，父宗郎，母河合氏。清德宗光緒十年生於日本之江戶。中華民國七年，卒於上海廣慈醫院。蘇曼殊的著作也不少，著有《梵文典》八卷，《初步梵文典》四卷，《梵書摩多》、《提文沙昆多羅》、《嶺海幽光錄》等。英譯有《燕子箋》、《曼殊畫譜》。傳者有《拜倫詩選》、《文學因緣》、《潮音集》、《漢英三昧集》、《悲慘世界》等十餘種。其他人所掇拾者，有蔡哲夫輯《曼殊遺畫》一卷，王德鍾輯《燕子龕遺詩》一卷，沈尹默輯《曼殊上人詩稿》一卷，馮秋雪輯《燕子龕詩》一卷，柳無忌輯《蘇曼殊遺詩》一卷等。

蘇曼殊文風灑落雅逸，詞很纖巧，韻很清諧，平生著作以小記為多；然不及詩之空靈超脫。又工繪畫，兼通歐梵日文。生數月而父歿，母子無依，會粵人香山蘇某經商於日本，攜之歸國；時他方五歲，因改姓蘇。居三年，母河合氏不容於蘇婦，走歸日本。族人亦以他異類，擯之，乃贅遣赴香港就學，從西班牙牧師羅弼莊湘學歐文。十一歲，假父死。十二歲，入廣州長壽寺為僧，法名博經，號曼殊，受戒於雷峰海雲寺，任知藏於南樓古刹。十三歲渡日本省母，始學泰西美術。十七歲，學政治，陸軍。十八歲，莊湘資助赴泰國學梵文於喬悉磨長老。二十歲入西湖靈隱寺，至上海，任國民日報編譯。二十一歲，赴泰國主講盤谷青年學會；又至斯里蘭卡。次年回西

湖，遊金陵，主講於祇園精舍、陸軍小學。返日本與經濟學家劉叔叔（師培）辦：「天義報」。次年歸上海，主「太平洋報」筆政。

此書還介紹了《弘一大師永懷錄》（弘一大師紀念會編），《南社小說集》（王文濡集），貢少芹、石心恥合譯本《一粒鑽》，周瘦鹃譯作《亞森羅蘋案·影中人》，《社會柱石》，夏丐尊譯作《近代戀愛觀》，柳無忌譯著《阿爾麥耶的愚蠢》，馬君武譯著《威廉退爾》……以及學術著作《三國問話》（鄭逸梅著），《漢魏六朝詩研究》（陳家慶著），《藝術與社會》（徐朗西著）等等……

楊教授全書計輯錄並介紹南社文獻、文學創作、翻譯作品、學術著作等 360 種；提綱挈領，附有著作封面設計圖，文風典雅、邏輯嚴密，是難得的歷史文獻。

美的奴役

作者：毛拉·甘奇塔諾
譯者：張亦非
出版：臉譜



現今，「美」是一套需要遵守的規則，規範了人衣着、談吐、行動的特定方式。這並非純粹的美學問題，而是一種權力的運作。當女性在教育、經濟、政治領域逐漸打破枷鎖，對女性外貌的規範卻益發僵硬、令人窒息，強迫眾人追求無法企及的完美。本書逐步拆解「美」的神話，並以哲學、人類學、社會心理學和統計資料為佐證，道出這強制、單一的審美標準如何妨礙我們傾聽及追隨真實慾望，難以自由生活。最終，作者也提出何謂真正的美、美的共識存在與否的辯證，並試圖找出現代人在「必須美」的社會框架下的自處之道。

隱世女畫家的自然手繪集套書

作者：文倏
出版：聯經



《隱世女畫家的自然手繪集》帶領我們走入明代女畫家文倏靜默卻壯麗的藝術世界——《金石昆蟲草木狀》，以因故未能刊行的《本草品匯精要》為底本，用一筆一色，為自然萬象留下永恒的溫度。本套書透過藥草、花果、動物三冊主題集，結合現代動植物專家導讀，以高品質印製與精緻設計，完整呈現原作筆觸與設色層次，為讀者打造一套值得細讀、反覆欣賞的知識藝術典藏。

非此地，非此時

作者：安東尼·鄧恩、菲歐娜·拉比
譯者：何權暉
出版：digital medicine tshut-pán-siā



當現實辜負我們時，設計師還能做什麼？本書帶領我們走向科學、哲學與文學的邊界，質疑設計與現實之間的關係，並尋找、重新思考「可能性」的新方式，以及在那個「非此地，非此時」的推測世界中，設計的意義、功能與位置。本書既是一種概念上的旅記，也是一場設計實驗，結合文字、圖像與物件，以設計的形式捕捉旅途中所遇見的思想。這本插圖豐富的書籍探索了如何透過虛構的檔案館、圖書館、詞彙表、分類學、清單、故事與論述，讓這些想法與物件展開對話。

Blank Space

作者：W. David Marx
出版：VIKING



在過去的 25 年裏，流行文化飽受一種令人困惑的「缺乏創新」所困。我們進入了一個文化上的「空白地帶」——在這個時代，重啟（reboots）、舊作翻新（rechashes）和短暫的狂熱盛行，而大膽的藝術實驗卻難以獲得認可。為什麼冒險不再得到回報？「求穩」又是如何成為成功的公式？備受讚譽的文化歷史學家 W. David Marx 在這部雄心勃勃的文化史中，引導我們穿越至今為止的二十一世紀迷霧：從歐巴馬時代到 K-pop 的崛起，從派瑞絲·希爾頓（Paris Hilton）到漫威電影宇宙，從碧昂絲（Beyoncé）和泰勒絲（Taylor Swift）到……書中結合了社會學、經濟學和政治見解，並深入探討了藝術、街頭文化、時尚和科技，解開了由利潤驅動、公式化趨勢的崛起，以及經常將「爆紅」（going viral）置於「創新」（innovation）之上的文化規範轉變。

那些書店這些人

作者：艾文·佛里斯
譯者：艾平
出版：大塊文化



從連鎖書店到主題書店，從百貨公司的附屬書店到獨立書店，從高雅的經銷商珍本交易到流動書車，這本書講述了書店在人們生活中的地位與引人入勝的書店發展史。在書中，作者艾文·佛里斯鉅細靡遺地從美國開國之初，富蘭克林創辦的第一間書店開始說起，細數美國歷史上重要的、且別具特色的書店，涵蓋獨立書店、議題書店、連鎖書店，也談及街頭小販與行動書車的樣貌。書中內容取材於口述歷史、檔案收藏、市政記錄、日記、信件和大量採訪，是一本「給書店的情書」。