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別為眼前利益毀信譽
一個國家或一間公司領導人的行事作風和能
力，是對其發展的成敗關鍵，都有深遠影響。選

對掌權人很重要，領導者有視野、有決策能力，做出正確的決定
已是成功一大半，只要一班執行者有足夠的專業技能，就可以令
一切謀劃順利落地，反之是注定失敗的命運。
一個領導者是否懂得顧全大局很重要，看看美國總統特朗普、
日本首相高市早苗、台灣地區賴清德，他們的行事作風和言論只顧
個人的喜好，人民利益因此受到影響，還吹噓自己的決定如何有利人
民，其實只是注重眼前利益，實際正在傷害人民。
特朗普為了實現他的「令美國再次強大」的夢，恃有強勢的軍

事武器就隨便侵略別國，明目張膽綁架別國的總統，然後強搶資
源，要開採別國的石油，同時不時威脅其他小國政府要聽話，一
向以世界警察自居的人卻像土匪般霸道，又對格陵蘭、加拿大虎
視耽耽，恃強凌弱、「大蝦細」一點不臉紅。連自己國民也看不
過眼，上街抗議。你有夢想應該用自己的能力去實踐，而不是靠
搶別人的東西。
如果視自己是世界警察，你應該維護世界安全、維護正義，而

不是罔顧國際法，做侵略別人國土，綁架別國領導人的事；搶別
人的資源，威嚇弱小，恃軍事實力強就隨便動武，因為窮就加關
稅。特朗普將管理國家看成管理家族生意，按個人喜好做決策，實
在荒謬。最新花招是在社交媒體發文稱，任何與伊朗伊斯蘭共和國
開展商業往來的國家，在與美國進行的任何商業活動中都將被徵收
25%的關稅。強逼別人分享財富，缺資源就去掠奪，以為誰大誰惡
誰正確，世界似倒退至帝國主義掠奪殖民地時期的歲月。
要知道，那是強盜所為，不是警察，你可能得逞一時，但對美

國帶來壞影響，嚴重破壞了世人對美國的信任，也損害了人民的
利益，貿易生意做不了如何經濟繁榮？加上互聯網時代有什麼是
可以完全禁止？人與人之間沒有了信任就等於不能合作，國家也
一樣，將自己推向孤立境地。為世界帶來的歪風邪氣，這種不光
彩的劣跡將永記史冊。
還每每聽到一些崇尚所謂民主選舉地方的人很自豪地說：哪怕

選出來的人做得不好也沒問題，自己有權選是最重要，今次做得
不合格，下次再選第二個人試試，第二個同樣不才也繼續選第三
個……結果不斷輪替、不斷換掌權人，令社會的發展停滯、建設
停滯，然後漸漸落後於人。問題在於他們忘記了選舉其實是政黨
在競爭，不是個人能力的競爭，如果一些政黨本身有問題 ，換誰
人上場都會有問題。台灣地區、日本就是好例子。

《人之初》
2025年底到2026年初，
內地劇集市場繼續百花齊

放，多部作品同期熱播引發觀眾熱議。其
中，懸疑劇《人之初》作為騰訊視頻X劇
場的重要作品，與《罰罪 2》《逍遙》
《剝繭》等劇集形成正面競爭格局。
《人之初》由李路執導、陳宇編劇，作
者特別喜歡李路的《人民的名義》（2017
年），此現象級反腐劇創下近十年國產劇
收視紀錄；《巡回檢察組》（2020年）是
檢察題材劇，延續《人民的名義》熱度；
《人世間》（2022年）改編自梁曉聲同名
小說，獲第28屆上海電視節白玉蘭獎最佳
中國電視劇、最佳導演獎。而《人之初》
（2025年）則是一部採用「DNA螺旋上升
式」敘事結構，由張若昀、馬思純、王景
春、唐嫣主演的懸疑劇，趕及於2025年底
12月27日空降播出。
所謂「DNA螺旋上升式」敘事結構是一
種創新的影視敘事手法，其核心特徵是將
兩條或多條故事線索並行
推進，在特定節點交匯融
合，形成螺旋上升的敘事
軌跡，這種結構往往用於
探討複雜的人性、命運、
血緣等主題，通過多視角
敘事展現問題的多面性。
就以「人之初」為例，單
數集聚焦張若昀飾演的外

賣員高風尋親線，雙數集則講述馬思純飾
演的富家女吳飛飛家族暗湧，兩條線索在
第5集交匯。故事以一具深埋20年的屍骨
為引，串聯起兩代人的命運糾葛，探討人
性善惡與血緣羈絆。
至於《罰罪2》上周已在本欄介紹過，

作為刑偵劇續集，由黃景瑜、王傳君主
演，延續第一季的硬核刑偵風格，講述刑
警秦楓在封閉小城生態中與黑惡勢力纏鬥
的故事。觀眾評價其劇情環環相扣、節奏
緊湊，有觀眾認為大結局略顯牽強，但筆
者覺得是同類劇中有較完整的結尾。
《剝繭》由羅雲熙、劉雅瑟主演，一如劇
名，採用抽絲剝繭的推理辦案模式，開播
10集後因更新節奏問題導致熱度下滑，最
終大結局反響平平。
《逍遙》由譚松韻、侯明昊主演，趙麗穎
特別演出，是導演徐紀周首次嘗試仙俠題
材。該劇與《人之初》同日開播，但市場表
現不及預期。觀眾反饋認為演員表演、劇

情節奏、打鬥戲設計等
方面都未盡善美。
以上幾套劇大致已收
官，劇集市場繼續競爭
激烈，各劇集在題材創
新、敘事結構、製作水準
等方面均在尋求突破，也
讓觀眾有更豐富的觀劇
選擇。

故人西辭黃鶴樓，落霞
與孤鶩齊飛，先天下之憂

而憂，江南必遊三大名樓。
如果古代有網紅打卡景點，江南三大名
樓必列其中。如果古代有爆款文案，唐詩
宋詞也不及這一篇駢賦華文。
中國文學向來崇尚詩詞，駢四儷六的對
仗華美往往流於內容空洞、辭藻雕琢而為
人詬病。但江南三大名樓（黃鶴樓、岳陽
樓、滕王閣）擁有宏偉的建築與壯麗的景
觀，自古吸引文人墨客登樓賦駢，五言七
律似乎都不足夠氣勢，而宏大鋪張的駢賦
因其四六句、對偶工整、文辭華美，呈現
正是最能描寫樓閣、抒發胸臆、彰顯文采
的理想體裁，王勃《滕王閣序》和范仲淹
《岳陽樓記》，兩篇寫名樓的駢賦分別代
表初唐與北宋的文學高峰，華美的駢文比
本身的樓閣建築更為豪華氣派、光芒萬
丈、流芳千古。
江南三大名樓之中，只
有岳陽樓是現存的清朝建
築，滕王閣與黃鶴樓都已
毀於戰火。這次我應岳陽
文旅局邀請，由西九龍出
發，坐4小時高鐵，直達岳
陽樓。一進門就看到「五
朝樓觀」，用銅製模型，
重現唐宋元明清的歷代岳

陽樓，無一雷同，原來此名樓重建過50多
次，每次還改變模樣。
唯一不變的是，自古以來，「遷客騷人，
多會於此樓台勝景」，孟浩然、李白、杜
甫、韓愈、劉禹錫、白居易、李商隱、范仲
淹等文人，不是來打卡影相，而是登樓賦
詩。名樓得名記，名聲才益彰。所以，今夜
我也化身「北宋文青」，走進北宋的范仲淹
時代，與他來一次隔空對話。
《今上岳陽樓》採用當今流行的行進式
沉浸體驗，在岳陽樓景區設立四大劇場，
呈現三大詩境，由古裝的演員和我們打成
一片，以滕子京重修岳陽樓、邀范仲淹作
《岳陽樓記》為主線，讓我們一秒回大
宋。還要觀眾寫兩句，賦駢我沒有這才
華，就兩句打油詩湊湊熱鬧。
那時的大宋首都汴京，可是媲美當今紐
約東京倫敦加起來的世界中心大都市，
《東京夢華錄》和《清明上河圖》描繪其

「東風夜放花千樹，
寶馬雕車香滿路」。
所以，岳陽樓景區外
的夜市也是以汴河街
命名，復原了青磚青
瓦白牆的明清建築，
看完表演，再去夜市
吃平江香乾、三妹綠
豆餅、糖油粑粑。

一秒回大宋

有幸跟家中一眾外
甥子女、內侄子女關

係頗佳。勇弟兒子們誕生時我已回流
工作，直至他們幼歲隨父母移居北
國，只要從巿區小樓住處回鄉，必然
帶着他們在村邊未發展成天水圍之前
的田野魚塘邊上遊走散步，夜間尋找
螢火蟲。他們移民之後，家母亦隨
同，幾乎每年必然飛遠路前往探望。
謙侄是父親長男孫，得到祖父母特別

疼愛，理所當然。幼歲時非常精靈，
跟我亦特別投緣。隔幾年，他弟弟浩侄
出生，自小便是個更精靈的小頑皮，
同樣得到長輩的寵愛，自此謙侄感受作
為長兄的身份，將精靈性格收斂，在
弟弟面前漸次沉默，讓浩侄的調皮盡
顯。他們祖父母面對兩孫子笑口不停。
移民後勇弟為事業，經常亞洲北美

洲兩邊飛做太空人，謙侄面對弟婦孤
身在陌生國度撐起整頭家，雖然祖母
隨行協助，艱難曲折數之不盡。雖然
小小學生，但常面對母親鬧情緒，已
曉得收藏沉默，心裏話盡向祖母訴說
尋找紓緩。一段時間弟弟工作非常繁
忙，弟婦只好帶着兩名兒子又
回到香港。弟弟沒打算讓他們
入讀國際學校，且說：我們都
是村校念書成長，姐弟各人往
後都在海外繼續接受教育、工
作，似乎都順理成章，對兩名
兒子的智商高度肯定。沒上英
文學校，就上區內一所新辦、
但口碑甚佳的學校。
小侄兒剛上小學一年班，雖

然不懂中文，一切從頭開始，
但以他的聰明伶俐迅速接軌，
未算太大問題。大侄上四年

班，那是小學期間一個非常明顯的轉
捩點，功課開始更加繁忙，不懂中文的
他身處這個起步點，艱苦可知。幸而作
為教師的大姐剛好從北國回流香港繼
續教育事業，每天晚上幫助二人補習功
課，謙侄面對陌生的中文，初期功課
趕不上，又受到不予體諒的老師及同學
揶揄、嘲笑，趕功課經常捱至午夜，
遇上父母二人為工作出差，有冤無路
訴，祖母及在下這個伯父便成為他訴
苦、紓緩壓力的主要對象。
難為大姐苦心教導，兩年之後，升六

年班之前他的功課已經做得頭頭是
道。不過父母決定又要返回北美洲繼
續移民生活，有幸謙侄已成長，快將成
為Teenager，兩年工夫念得中文亦順，
給他一本文字簡潔的亦舒小說，考他中
文閱讀水平，小子讀得清楚俐落，不枉
大姐一番心機。難為謙侄那些年流着眼
淚做功課，最困難時父母又不在身邊，
經常到我住處訴苦，哭得死去活來。
成長的困惑，並沒有在他完成大學教

育、考過高級專業牌照之後，就此告
別。娶得完美妻子，誕下精靈兒子後，

以為一切完美天造地設，
誰知妻子卻被庸醫誤診，
去於壯年。謙侄自此帶着
母逝後仍未夠 5歲的兒
子，獨行承擔着單親父親
的重擔。事業成功、兒子
聰慧，雖然我弟弟、弟婦
同住支援，但看他形隻影
單，作為伯父心情難免沉
重，故經常電話交談，短
訊不斷，卻始終難以填補
他失落深沉探不到底的
內心黑洞。

侄兒
人的一生有
兩個生日，一

個是誕生的日子、一個是真正
看清自己的日子，是生、是
死，都在於心，就像蘇東坡的
書畫詩詞藝術思想的中心：在
己體道。
蘇東坡的劇本很難寫，蘇東
坡一生活了別人的七世，五色
不足但是七彩俱全。唯有看
書，看的書與書桌一般高。蘇
東坡少年得志，才華橫溢，如
一隻五彩鳳凰橫空出世，一飛
沖天。正在少年狷狂之時，被
友人妒嫉，小人算計，鋃鐺入
獄，囚禁死牢。瀕死之時，僥
倖虎口逃生，之後屢遭貶降，
流放鄉野，蝸居破廟，三餐不
繼，衣食無着；不停地削職放
逐，從天上摔到地底。離卻繁
華笙歌，身處蠻荒之地，無親
無友、無屋無錢，無情的打
擊，令他憑着不服輸不糾纏、
寬恕率真的天性，開懇出一塊
心田，種下歡樂的種子。從苦
悶絕望中走出來，走向曠達，
活出生命的韌性和自在，把憂
患孤憤，活成幽默天然，辛酸
窮厄，活成率真達觀。
劇本要找出一條路，概括他
豐盛的一生。我從蘇東坡因文
招禍的烏台詩案開端，一開
場，同時出現他的三個夫人，
這是不可能的，烏台詩案時原
配王弗已經離世，但三個女人
是蘇東坡一生情感的寄託，是
我劇中的重點，三個都要寫，

沒有篇幅就把三個女人放在一
起，同場出現，從這裏開始，
確立了整齣戲以夢境串連的
「盜夢空間」。
主題是什麼？「一點浩然
氣，千里快哉風」是我最喜歡
的蘇東坡的一句詩，早在40
年前，就請我的公公程思遠先
生寫了，掛在中堂。這一句成
了我劇本的中心主題。高山流
水，江湖流蕩；疏浚西湖，抗
抵洪水，黃河改道；生死榮
辱，恩怨相加。回歸本源，悟
覺真諦，不是佛教的否定人
生，不是儒家的正規人生，不
是道家的幻化人生，而是他從
心靈識見中，產生的獨特人生
觀，宋文化儒、道、釋三家思
想，融合出一個元氣淋漓、勃
勃生機的生命，一股發自心中
的氣勢，無可阻擋。宋風雅
韻，詩意書香，燒香點茶，插花
掛畫，宋從唐的絢麗艷彩脫穎出
樸素單純，多純色少雕飾，一碗
米，一杯茶，一張琴，一壺酒，
一溪雲，抱樸守拙，返璞歸真，
猶如蘇東坡本尊。
兩年前的一日，堂前月色清
好，劇本寫完了，了卻一筆相約
30年的稿債。一台內地與香港
主創聯合創作的新版越劇，在
西子湖畔蝴蝶劇場，小百花劇
團的巢穴展翅起飛。杭州、上
海跨首演場場滿座，接下來是蘇
州、揚州、南京、香港……
讓我們隨着蘇東坡，一起入
夢，以夢為馬，不負韶華。

我寫蘇東坡

這兩個星期我在手提
電話上瀏覽時，都經常

出現一條影片，那是東方衛視的跨年晚
會演出片段。片中四名女歌星分別穿上
紅白金藍4種顏色的豪華晚裝在舞台上
唱歌。觀眾的反應非常熱烈，4位女歌
星亦很享受觀眾的掌聲。
當我細心一看，咦，這 4人並非歌

星，而是香港的電視女演員啊！穿白色
晚裝的是鄧萃雯，紅色的是商天娥，金
色的是蔡曉儀，藍色的是萬綺雯。說到
這裏，大家都知道這個「女團組合」是
什麼一回事了，她們就是在亞視電視劇
《我和春天有個約會》中飾演主角姚
小蝶、蓮茜、金露露和鳳萍的 4名女
演員。
難怪觀眾們見到她們出現在舞台上時
立即歡呼叫喊，因為《我和春天有個約
會》這齣電視劇當年風靡內地，緊緊抓
着電視觀眾的心。雖然30年過去了，大
家仍然對它念念不忘。所以當《我和春

天有個約會》的主題曲音樂奏起，4名女
主角逐一出現在舞台上唱出主題曲和插
曲《你你你為了愛情》時，觀眾興奮得
手舞足蹈，聽得如癡如醉。
這4名女演員都不是歌星，當中只是
商天娥擁有職業歌手的歌喉。她們能夠
如此吸引觀眾的原因並不是因為她們的
唱歌本領，而是她們為觀眾帶來的一份
美好回憶和情懷，這是很多演藝作品除
了其本身的創造性和藝術性之外，能夠
做到歷久不衰的原因。
東方衛視也真有意思，可以在30年後
的今天請得4名女主角再次同台演出。
這4名女演員這些年來在演藝圈中各有
自己的軌跡。飾演姚小蝶的鄧萃雯在電
視圈中屢創佳績，《金枝慾孽》的如
妃、《巾幗梟雄》的四奶奶和《巾幗梟
雄之義海豪情》的九姑娘等，都是由她
塑造出來的經典角色，亦令她成為享譽
視壇的演技派女演員。
商天娥是那種「出道即巔峰」的演

員。她在上世紀八十年代已經在《儂本
多情》中與張國榮合演，飾演女主角莫
笑儂。她又在梁朝偉飾演男主角韋小寶
的《鹿鼎記》中飾演傾國傾城的阿珂和
陳圓圓。之後40年，她憑扎實的演技成
為實力派演員。近數年她較少拍劇，只
不時參加歌唱演出。
萬綺雯一直是特別有觀眾緣的演員。

即使是「毒舌」的網民，也甚少挑剔和
攻擊她。她在《我和殭屍有個約會》飾
演的馬小玲早已是經典角色，大家想起
萬綺雯，便立即想起馬小玲，二者早已
混為一體。她近年也較少拍劇，所以觀
眾這次見到她，自然眼前一亮。
相信最能為觀眾帶來驚喜的是飾演

金露露的蔡曉儀，因為她多年沒有在
公開場合出現，被稱為「娛樂圈失蹤人
口」之一。這次東方衛視請到她亮相，
讓「春天女團」團圓，實在不簡單。
一台表演，令觀眾把30年前的回憶都
帶回來，慶幸4名伊人都安好。

三十年後的「春天女團」

童年的小火爐
時令趕着趟兒，一步也不停歇，斑

斕的樹葉還沒有落盡，冬季便悄然
而至。凜冽的寒風呼呼作響，冷空
氣裹挾着雪花漫天飛舞，紛紛飄落
的雪花給大地披上了一層銀裝，山河
銀裝素裹，一片妖嬈。在天寒地凍的
日子裏，我不由地回想起小時候過嚴
冬的情景，回想起那個燃燒着旺旺
的火苗，溫暖我童年冬日的小火爐。
記憶裏的小火爐是冬日裏取暖的
唯一器具，它由三角支架支撐着爐
身，一爐火紅的炭火，跳躍着幽藍
的火焰，定格在兒時寒冷的日子
裏。當清晨的陽光灑滿門前的大榆
樹，映照進玻璃窗，我們小孩子剛
好從睡夢中甦醒，窗玻璃上美麗的
冰花映入眼簾，我們瞅一眼窗玻璃
上的冰花，即可知窗外天寒地凍的
冷。祖母一大早便起床，點燃小火
爐做飯。祖母見孩子們已經睡醒
了，便將我們的棉衣展開來，放在
爐膛邊的椅子上烘烤，經過小火爐
的烘烤，棉衣暖乎乎的，穿在我們
小孩子的身上，瞬間便驅散了寒
氣，我只覺得暖意融融。爐灶上的
飯菜已經做好了，儘管湯粥飯菜清
淡些，但也甚是可口，就這樣，小
火爐開啟了我們溫暖的寒冬生活。
小火爐不僅用來做飯取暖，它還
有一項很實用的功能，用來燒烤食
物。祖母有一個用鐵絲圈成的篦
子，將鐵篦子覆蓋在火爐口，即可
放食物在上面燒烤了。當小火爐裏
的炭火不再冒煙時，再靜待一會

兒，火苗也完全息歇了，爐膛裏只
剩下紅亮的火炭，這時候的爐火青
亮，用來燒烤食物的火候正好。祖
母將切好的饅頭片、帶殼的花生、
小鹹魚放在鐵篦子上燒烤，經燒烤
的饅頭片金黃焦香，酥得掉渣，咬
一口饅頭片，便覺外焦裏軟，香噴
噴的麥香味。祖母將烤熟的花生分
給孩子們，我們剝開花生的外殼，
花生米裹着一層紅色的外衣，一捏
即碎，一粒花生米入口，酥酥脆脆
的，唇齒間便留下了烤花生的餘
香。燒烤後的小鹹魚焦黃鹹酥，滋
滋地冒着魚油，散發出鮮香味兒。
我們將小鹹魚捲進煎餅裏，再搭配
着蔬菜湯粥，這樣的飯食既滿足了
我們的味蕾，又使我們倍感飽腹。
在那些寒冷的日子裏，有小火爐散
發出來的暖意，有祖母的親情呵
護，即便入口的食物並不豐盛，但
我也倍感飯菜的甜香。
夜幕降臨，月掛樹梢，星若銀
釘，寒氣襲人，圍爐夜話成了孩子
們最嚮往的悠閒時光。小火爐裏的
炭火呼啦啦地燃燒着，祖母一邊撥
弄着爐火，一邊給我們講故事。祖
母的故事總是講不完，手中的活計
也多得很，她端出一籃子花生，教
孩子們剝花生殼，並分揀出籽粒飽
滿的花生留作種子，等待來年開春
時播種。我們一邊聽故事，一邊剝
花生殼子，暢想着春回大地時的草
長鶯飛，繁花似錦，再沒有寒夜裏
的小狗在狂風裏吠叫，我們甩掉了

絨帽，在田野裏奔跑，將溫暖的太
陽擁抱。小火爐可勁地散發着光和
熱，逼退了擠進門縫裏的凜冽寒
風，光照着我們、守護着我們、溫
暖着我們的童年冬日。
隨着時光的推移，小火爐退出了

我們的日常生活，它被閒置在一個
角落裏，默默地守候着曾經火熱閃
光的生命，成為一件老古董。當我想
起童年的小火爐，再次尋覓它時，小
火爐早已不見了蹤影，它去了哪
兒？哪兒是它的最終歸宿？它留在
了我兒時寒冷的冬日裏，燃燒着一
爐紅彤彤的炭火，溫暖着我的童年
寒冬時光，那裏有暖，亦有光。
經濟在發展，時代在進步，我們
的生活也發生了日新月異的變化。
冬日取暖的器具花樣繁多起來，土
暖氣、電暖氣、小太陽、空調逐漸
進入了我們的冬日生活，為防寒保
暖提供了保障。而我，每當嚴冬到
來之際，還是會惦記起童年冬日裏的
小火爐。如今，儘管時隔多年了，
我依然能清晰地憶起兒時的小火
爐，憶起圍爐話桑麻的閒適恬淡，
彷彿又品嘗到了圍爐燒烤食物的焦
香酥脆。原來，兒時冬日裏的那一
爐炭火，早已不再是火爐裏燃起的
一團普普通通的炭火，而是融入了
我的童年故事，點燃我的舊時光記
憶的火種。在不經意間，那團火種
便閃亮起火花，心頭便似一團火焰
燃起來，旺旺的，跳躍着、明亮
着，讓我倍感溫暖和舒心。
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●父親抱着長孫前
往祭祖，一臉慈祥
且驕傲的笑容。
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●《今上岳陽樓》表演。
作者供圖

●《人之初》劇照 作者供圖


