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冬天的陽光
冬天的陽光是尋來的。冬天裏，陽光格外
暖和，照在身上暖融融的，十分舒服。冬天
的陽光會帶來溫暖的情緒，曬到身上，那種
溫馨的感覺妙不可言；冬天的陽光還可以補
鈣，預防營養不良。於是，不管是大人還是
小孩，都希望冬天的陽光能再多一點。
然而，冬天是冷的世界。冷冷的風，冷冷
的雨，冷冷的山，冷冷的樹，冷冷的霧，冷
冷的空氣，就連人與人見面，面容彷彿也是
冷的。淅淅瀝瀝的冷雨下了好幾天後，屋瓦
上的雨水順着簷角往下滴，滴在地上砸出一
個個水窪，誰不小心踩到濕了鞋子，頓覺冷
得刺骨。好不容易等得雲開霧散，天邊露出
一點橘紅的光，太陽彷彿要出來了，可剛把
光線鋪到屋頂，把一絲陽光灑到牆角，就像
個貪玩的孩子，溜了一圈就急匆匆地往東海
的方向趕去。於是人們在天氣預報是晴天、
太陽剛升上天空的時候，就開始尋找陽光，
尋找那一片溫暖，用以抵禦冬天的寒冷。
霧氣還籠罩着大地，天邊剛露出一點魚肚
白，就有人披了棉襖出門，腳踩着結霜的路
面，一邊走一邊打量廣場的開闊的地上，能
不能曬到第一縷陽光？廣場兩邊的桂花樹、
銀杏枝椏，會不會擋了今天的太陽？護城河

邊那條窄窄的堤壩，是不是也能漏下陽光？
看到太陽從雲層裏探出了頭，廣場上賣茶的
老闆就趕快把桌椅板凳搬到旁邊的院壩裏放
上，今天喝茶、打牌、吹牛、聊天、嗑瓜
子、曬太陽的人多着呢，佔到了最好的位
置，就是佔住了一塊寶地，賺到了大把的鈔
票，在他們的眼裏，冬天的陽光也是可以用
來賣錢的。不想花茶錢的人也不惱，順着廣
場有石墩的地方尋找，只要石墩沒有雨水，
墊個硬紙殼，就可以坐在上面，只要有一縷
陽光落到肩頭，也就心滿意足了。至於鄉村
的老人，則是坐在牆根下，院壩裏，瞇着
眼，打着盹，任隨一會兒陽光照射，一會兒
山風吹拂，一門心思回憶着青春往事。
尋來的陽光是金貴的。城裏的老人把手伸
到太陽下面，手指慢慢蜷曲張開，讓陽光鑽
進指縫，把指關節的冷都曬化。鄉村的婦人
則把拆洗好的被褥抱出來，搭在晾衣繩上，
讓陽光漫過被面。小孩子追着陽光跑，陽光
移一點，他們就跟一點，影子被陽光拉長，
踩在地上，印出一串歪歪斜斜的腳印。
冬日的陽光不是等來的，是冒着寒風、踩
着霜花尋來的。這尋來的陽光，不僅暖了身
子，更暖了人們心底對春天的嚮往。

恩師黃宇康離開人世已經15個年頭了，音容笑貌和諄諄教
誨卻時時在我腦海中浮現。
黃宇康1947年1月出生在四川眉山一個貧寒家庭，幼年喪

父，外祖父家長大，跟着當中醫生的舅父從醫，通過刻苦自
學成為眉山縣中醫骨傷科醫院院長、全國優秀衞生工作者、
全國優秀鄉鎮衞生院院長、四川省名老中醫，享受國務院特
殊津貼，多次受到黨和國家領導人接見。當年我從樂山衞校
畢業後，有幸拜入門下，深得其教誨。
恩師給我上的第一堂課就是「當一個醫生首先要心存善
念」。那是我去上班的第一天，晚上他留我在家裏吃飯，兩
杯酒下肚，談起行醫，他說：「行醫的根本是仁心，一個沒
有善根的醫生飛不高走不遠，成不了良醫。」恩師是這麼說
的，也是這麼做的。幾十年來，他看病從來不分貧賤貴富怨
親善友，一視同仁。一次，一位夾江的孤寡老人前來看病，
檢查、拍片、發藥要100多元，這在當時是不小的數目。可
老人身上除了回去的車費，只剩幾塊錢了。恩師知道後，二
話不說替老人付了醫療費，臨別還送了20元錢給他，老人感
動得去買了一掛鞭炮到醫院門口為他放了。像這樣的事例還
有很多。他不僅盡最大能力為無數的貧困者、孤寡老人減免
醫藥費，還把自己的合法收入100多萬元無償捐贈給醫院，
至今還有許多人感念着他的恩德。
行醫過程中，恩師囑咐我們不僅要有善念，還要有家國情

懷。1980年初的某一天，一位患骨髓炎的小女孩經多家大醫
院醫治無效，六天六夜滴水不進，昏迷不醒。小女孩的父親
抱着試一試的心態來找到了恩師，此時他們已經身無分文不
說，接收了還可能得罪其他大醫院，醫不好對自己聲譽又有
影響。恩師替他們墊付住院費後，立即組織醫護人員進行全
力搶救。憑着精湛的醫術，將小女孩的生命從死神手裏奪了
回來。如今那小女孩已經長大成人，並成為了一名醫生，每
當談起此事，眼裏總是閃着淚花。
恩師不僅教醫術，還以身作則教育我們愛崗敬業，不斷學

習進取。他常年騎着一輛舊自行車，每天早上7點到醫院，
下午5點半才下班，晚上6點半又準時到醫院，經常工作到
深夜，除了外出開會，幾乎足不出戶。經他親手治療的病員
逾數百萬，有的來自全國各地，有的來自歐美等國家。他經
常告誡我們，寸有所長，尺有所短，醫術只能比長短不能較
高低，三人行必有我師。恩師一生清貧，最富有的就是書
房，上萬冊的藏書當年讓我像劉姥姥進了大觀園。他不但把
書房裏的書送了我許多，還自己掏錢給我買了一些，有些書
我至今都還在學習受用。
人生得一良師何其有幸。當年在恩師的悉心培養下，如今

年過半百的我，也還算小有成就，一年診病員35,000多人
次，先後被評為四川省名中醫、全國基層名老中醫藥專家等
稱號，而恩師先生卻已故去多年，當年創建的醫院也被解體
兼併。
恩師雖去，精神永存！

懷念恩師
駝峰航線西北線

敦煌遺書之謎（2）

駝峰航線北線開通之後，由於惡劣的飛行環
境給飛機和飛行員造成慘重損失，蔣介石想要
再闖出一條新的航線，作為駝峰航線的備用航
線。他把這個任務又交給了毛邦初。毛邦初經
勘察研究，計劃新航線從重慶經大西北古代絲
綢之路，飛越秦嶺、天山、喀喇崑崙山、喜馬
拉雅山至印度新德里。試航機長仍由陳文寬擔
任，給他配了優秀的副駕駛潘國定和報務員華
祝。試航的飛機是號稱「天空卡車」的先進軍
用運輸機C-53。副駕駛潘國定祖籍廣東新會，
1915年5月出生於香港，父親潘梓源在香港經
商。潘國定1935年到美國學習航空技術，1939
年底回國進入中國航空公司後擔任正駕駛。他
已在駝峰空運中往返飛行達400餘次。報務員
華祝是江蘇無錫人，他和二哥華斌兩兄弟都主
攻無線電通訊，並一起參加了駝峰航線的開
拓，一個負責地面，一個職守空中。
1942年7月18日，陳文寬和潘國定、華祝駕

駛C-53從重慶起航，毛邦初和蔣介石專機正駕
駛衣復恩也上了飛機。先飛蘭州，在蘭州加油
後沿着絲綢之路飛到烏魯木齊。第二天直飛伊
寧，飛過庫車就出了國門，地獄之門亦由此啟
縫。橫亘在他們面前的群峰，平均海拔6,100
米，而C-53的升限高度是5,000米左右。如何
從這終年積雪的世界屋脊上飛過去，找到理想
的出境點，就是他們這次必須完成的任務。
不久他們就飛到平均海拔6,000米的喀喇崑
崙山山脈，超過8,000米高的主峰喬戈里峰兇
神惡煞似地擋在面前。喬戈里峰海拔 8,611
米，為世界第二高峰。主峰周圍有多座海拔
8,000米以上的衛峰，衛峰同主峰一起構成喀
喇崑崙山脈8,000米級高峰群。試航中最艱難
的一段飛行就是必須經過從未有人駕機飛越過
的喀喇崑崙山，這是試航成敗的關鍵。要飛躍
喀喇崑崙山，必須要穿過喬戈里峰西北方向的
海拔4,700米的明鐵蓋山口。
明鐵蓋山口屬於瓦罕走廊區域的一部分，地
處帕米爾高原核心區域。帕米爾高原位於中亞
和南亞交界處，歷史上帕米爾高原和瓦罕走廊
都是中國領土，是中國對外文明交流的重要樞
紐。漢朝時期，帕米爾高原就被納入西域都護
府管轄。唐朝時大將高仙芝率軍穿越帕米爾高
原（葱嶺）和包括明鐵蓋山口的瓦罕走廊，遠

征3,000里，抵達小勃律國（今巴基斯坦吉爾
吉特地區），保證了絲綢之路的暢通。清朝於
1759年平定準噶爾部後鞏固了對帕米爾的主
權。明鐵蓋山口地處帕米爾高原南緣，位於瓦
罕走廊腹地，歷史上是絲綢之路的重要通道。
「明鐵蓋」在當地塔吉克語中意為「千隻公羊
的山口」或「一千峰駱駝」，可見歷史上山口
古道的商旅往來多麼繁盛。東晉高僧法顯、唐
朝高僧玄奘均經此地前往印度求法，玄奘在
《大唐西域記》中記載了當地情況。瓦罕走廊
地區至今仍保留古絲綢之路的歷史痕跡。山口
豎立的「玄奘取經東歸古道」石碑，已成為明
鐵蓋山口最負盛名的歷史標籤。19世紀，英俄
帝國在中亞爭奪勢力範圍，將興都庫什山北麓
與帕米爾高原南緣之間的狹長地帶，即瓦罕走
廊，劃為「緩衝地帶」並贈予阿富汗，瓦罕走
廊成為阿富汗與中國的接壤地帶，中國僅保留
東端約100公里，而阿富汗獲得西段約300公
里。明鐵蓋山口由此處於中阿邊界敏感區域。
要穿過明鐵蓋山口，必須先進入明鐵蓋河

谷，也就是明鐵蓋峽谷。明鐵蓋河谷是帕米爾
高原上一條南北走向的河谷，長約200公里，
寬數公里。明鐵蓋河谷與明鐵蓋山口在地理上
緊密相鄰，兩者共同屬於帕米爾高原的山結區
域，共同構成帕米爾高原西南部的重要通道系
統。河谷為山口提供通行路徑，山口則作為河
谷的上游終點。河谷地帶沿山口延伸，是穿越
帕米爾高原的自然走廊，絲綢之路古道的重要
組成部分。唐代玄奘取經東歸時經瓦罕走廊由
此河谷入境，河谷地帶至今存有絲綢之路驛站
遺址。
明鐵蓋山口以高海拔、嚴酷氣候和險峻地形
為顯著特徵。山口兩側為陡峭的雪山峽谷，地
勢起伏劇烈。河谷地區平均海拔超過 4,000
米，以高山荒漠為主，雪山環繞，極端寒冷，
常年積雪覆蓋，冰川廣布，風力強勁，天氣變
化無常。陳文寬他們要飛進河谷，就要穿行在
兩邊山頂比飛機高出1,000至2,000米的峽谷之
中。陳文寬知道，就在20多天前，美軍曾派一
架四個發動機的B-24轟炸機，試探從印度飛越
喀喇崑崙山前往新疆，當飛到喀喇崑崙山的時
候，被險惡的群峰和變化無常的氣象狀況給嚇
了回去。

開弓沒有回頭箭，橫豎總要一搏！陳文寬一
咬牙果斷地飛入明鐵蓋山谷。剛飛進山谷，一
大片濃濃的烏雲翻滾着壓過來，眼罩似地擋在
了飛機前頭，整個山谷瀰漫在濃雲密霧之中。
穿雲過去，雲後面是什麼？天曉得！若是崖
壁，撞上去即機毀人亡。退出山谷吧，飛機掉
頭，轉彎半徑大，一旦機翼刮到崖壁，也必然
粉身碎骨，真是進退維谷，生死就在一瞬間。
在這命懸一線的關鍵時刻，陳文寬與潘國定都
十分鎮定，他們眼神一交流，迅即密切配合。
陳文寬迅速放下起落架，潘國定馬上打開15度
襟翼，陳文寬又壓下 45 度坡度，減速後的
C-53縮小了轉彎半徑，「華麗轉身」成功，衝
出了山谷。陳文寬鼓足勇氣再次拉升，C-53一
陣轟鳴，終於飛過6,000米高度，轉眼飛到雲
層以上，但上面數百米還有一層雲，從兩層雲
之間可以看到前面白雪皚皚的山峰，陽光下令
人頭暈目眩。他們果斷地向兩層雲之間的縫隙
飛去，終於順利越過明鐵蓋山口，越過了喀喇
崑崙山。
越過喀喇崑崙山後，飛機順着洪扎河和印度

河繼續飛行。洪扎河是巴基斯坦北部的一條重
要河流，是印度河上游北部的主要支流。歷史
上洪扎河谷是絲綢之路商隊的必經之路。 陳
文寬他們飛過今巴基斯坦的白沙瓦、卡拉奇和
拉瓦爾品第，安全到達印度新德里。一到新德
里上空，毛邦初不等飛機降落就激動地向蔣介
石報告：「中國飛行員獨立開闢駝峰西北航
線，成功！」8月1日他們又駕機循原航線順
利地返回重慶。歷時近半月，往返 6,600 公
里，陳文寬又為開闢新的駝峰航線做了一次震
驚世界航空界的飛行。但隨着戰爭形勢的變
化，這條航線最終沒有啟用，只是成為一條概
念性的航線。因為這條航線所經過的地形和氣
候比駝峰航線更加難於預測，而且這條航線全
程超過了6,000公里，相當於繞了六分之一個
地球，距離是駝峰航線北線的6倍。

●羅大佺浮城誌

●喀喇崑崙山主峰喬戈里峰。 作者供圖

來鴻

上一篇文章寫到敦煌莫高窟藏經洞文獻都流散到了哪
裏？ 它們在二十世紀初被發現後，全球的歷史學術研
究突然被重啟了一次時光之門，千年塵封的絲路中古歷
史開始重現於世。就在這扇門開啟後，敦煌不再平靜。
大量經卷、絹畫、世俗文書，在短短數十年間，被10
多個國家的探險家、學者帶離敦煌，散落世界各地。
英國是敦煌文物收藏數量最多的國家之一。1907年，

斯坦因從藏經洞中帶走文物約14,000件，種類極為豐
富。其中，數量最為龐大的是寫本經卷，包括佛經、道
經、俗講文本、曆書、契約、信劄等，紙質以麻紙、皮
紙為主，書寫語言涵蓋漢文、藏文、于闐文等。這批文
獻現主要藏於大英圖書館，而絹畫、刺繡、幡幢與供養
人像，則收藏於大英博物館。學者們認為英國所藏數量
龐大、類型完整又極其精美和獨特。
法國所藏敦煌文物在數量上略少於英國，但在學術價

值上卻更為突出。1908年，精通多個國家語言的伯希和
在藏經洞中精選了大量獨一無二的文獻，數量約數千
件。這些文獻多為內容罕見的寫本，如早期佛經異本、
唐代官方文書、生動的歷史與語言材料，現集中收藏於
法國國家圖書館。與此同時，伯希和帶走的絹畫、繪塑
作品則進入吉美博物館。法國收藏的特點在於「精而不
在多」，學術價值非常之高。
俄羅斯收藏的敦煌文物主要來自奧登堡於 1914至

1915年的考察活動，總量也是約數千件。這些文物現分
藏於艾爾米塔什博物館和俄羅斯科學院東方文獻研究
所。其中，經卷文獻以佛教寫本為主，同時包含藏文、
回鶻文材料；藝術品方面，則以壁畫殘片、木雕和彩塑
為特色。據說這批文物保留了原始狀態，為研究敦煌藝
術的製作工藝提供了重要線索。
在亞洲國家中，日本所藏敦煌文物數量可觀，來源特

別的複雜。大谷光瑞探險隊在1902—1914年間多次進
入敦煌及中亞地區，所獲文物數量難以精確統計，但經
卷、寫本、繪畫和佛教器物均佔有相當比例。這些文物
如今分散收藏於東京國立博物館、龍谷大學、京都國立
博物館等機構。日本收藏的敦煌文獻多是佛教經典和藝
術品為主，美國所藏敦煌文物數量並不多，1924年，華

爾納直接從莫高窟壁面剝離壁畫，並帶走彩塑，對洞窟
本體造成永久性破壞。這些壁畫和彩塑現藏於哈佛藝術
博物館。此外，美國部分圖書館和博物館中亦零星保存
有敦煌寫本。美國收藏的特點並非有多麼重要的文獻研
究價值，以藝術品、壁畫為主。
德國收藏的敦煌文物數量較少，其探險重心更多集中

在吐魯番地區。現存少量敦煌相關文物主要收藏於柏林
亞洲藝術博物館，以繪畫殘片和佛教藝術品為主。印度
也有保存，據說多與佛教傳播研究相關。收藏在印度國
立博物館，這些藏品主要是敦煌藝術作品和壁畫片斷，
包括絲綢繪畫、紙質畫片和其他紡織品等。
這些文物並非單純的敦煌文獻，而是敦煌壁畫和彩繪

畫片、紡織藝術品等物件，數量共計約1.1萬餘件，其
中包括：有統計顯示數百件絲綢、麻紙和紙質幡幢
（banner）材料，約2,000餘件灰泥彩塑碎片等，這些
藏品主要是在二十世紀初由斯坦因等人分配給印度當時
的中亞古物博物館保存，後於1958年轉入印度國立博
物館。
與海外流散形成對比的是，中國國內現存敦煌文物約

兩萬餘件，主要收藏於中國國家圖書館、敦煌研究院、
甘肅省博物館等機構。國內所藏文物在數量上雖不及海
外總量，但類型同樣豐富，且與洞窟遺址保持着最緊密
的文化關聯。近年來，通過修復、整理與數位化工程，
敦煌藏經洞文獻正在以不同的方式回歸公眾視野。

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士

古人飲食智慧的啟示

詩情畫意

秦觀，字少游，號淮海居士。漢族，揚州高郵（今江蘇
高郵）人。北宋著名詩人，蘇門四學士之一，有《淮海
集》。蘇門四學士中，黃庭堅以書法傳世，張耒以詩詞
2,235首傳世，晁補之一生勤於著述以哲學家傳世，秦觀
則以《鵲橋仙》中的名句「纖雲弄巧，飛星傳恨，銀漢迢
迢暗度。金風玉露一相逢，便勝卻人間無數……」傳世。
粵劇舞台上的《蘇小妹三難新郎》便拿秦觀開玩笑，因蘇
軾並無妹子，如此，為秦觀枉傳了一段風流情史，卻又令
他成為多情才子。詩中的鮮活鯽魚用被稱為醽醁的美酒經
年泡浸，團臍上佳活蟹飽含蟹膏；晚春採得的蓴菜比酥餅
更滑，嫩脆薑芽肥壯如肉。秦觀把這幾款美食寄給蘇軾，
並賦詩一首，古人的生活和飲食質素比今人還高。
記得二三十年前，酒樓流行一種吃「火焰蝦」的菜式，
將鮮蹦活跳的基圍蝦放入玻璃盅上，下面燃點酒精爐，倒
入美酒，立即蓋上，在客人面前，目睹鮮蝦怎樣醉倒在玻
璃盅上，然後大快朵頤。老實說，我不愛這樣的飲食方
法。上海人和潮州人也喜歡用酒把蟹類食材漬醃，但今日
海洋污染嚴重，還是不要這樣的烹調方式好了。

——秦觀（兩宋時期）

七十七 寄蓴薑法魚糟蟹．寄子瞻

●趙素仲

良心茶遊記

●周忠斌

●良 心

文化解碼

秦觀 寄蓴薑法魚糟蟹．寄子瞻
鮮鯽經年漬醽醁，團臍紫蟹脂填腹。
後春蓴茁滑於酥，先社薑芽肥勝肉。

己亥初秋
素仲配畫

歡迎反饋。副刊部電郵：feature@wenweipo.com

●法國所藏的敦煌文物具較高學術價值。圖為收藏在
法國國家圖書館的《溫泉銘》敦煌抄本。 作者供圖
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