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市橋蠟燭——假細心
單從「市橋」這個地方名稱，絕大部分
人都會聯想到相關歇後語一定有一個來自
「市橋」的典故。就此歇後語的詮釋，讀
者不難從網上取得相關資料如下：
1. 典故背景為清末民初廣州番禺市橋

鎮。
2. 蠟燭通常以「細芯」（芯幼細）為

上品，原因是較「粗芯」耐燃。
3. 當地有個無良蠟燭商（有說多個，

近乎普遍），竟然利用劣質棉絮做
燭芯。由於所搓成的芯較粗，外露
燭頭會給人發覺，於是外露部分就
用回正常那種。這樣的蠟燭叫「假
細芯」。

4. 由於偷工減料，價格可定得低些，
因而吸引了不少顧客；可是回家燃
點後才發現內頭的燭芯粗大，變相
加快了燃燒速度，蠟燭沒多久便要
更換。從此「市橋蠟燭，假細芯」
的污名便傳開去了。

5. 「芯」音諧「心」，廣東人就以
「市橋蠟燭，假細心」來諷刺人假

情假義。
然而，不是每個來源都能提供上述所有
資料。
有個花了一定心思編寫的「個人網
誌」，內容主要是蒐集網上的粵語語
料，然後按自己的理解去修訂，有時也
會借題發揮：
由於以前廣州番禺市橋出產的蠟燭以燭
芯細小而聞名，所以廣東人就用「市橋
蠟燭」來形容一個人看似細心，實則虛
情假意、不夠真誠。
筆者看後，即時有以下疑問：
1. 從何得知以前廣州番禺市橋出產的
蠟燭以燭芯細小而聞名？

2. 是由「細燭芯」這個「優點」聯想
到那些「虛情假意」的人嗎？
這段文字只說出「市橋蠟燭」的寓意
而已。類似缺失行為可見於同類網誌甚
至知名網站中。
有個以「廣東話資料館」命名的網
站，幾近把網上相關資料合法地及非法
地「收歸館有」。此「館子」還有一記
殺着以蹭流量——把資料分門別類，且
煞有介事的放置於一「通學」模板內，
予人精「通」粵「學」研究。平情而
論，這家「館子」大致做到集各家之大
成；如蒐集資料「無誤」，它那些模板
實可作為全然依據。
筆者早年也認同上述相關資料的真實
性。直至近年有次走訪「市橋」與友人
提起這個歇後語，才猛然發現當中漏
洞，繼而導出「真相」：如「市橋」只
得一家或少部分蠟燭廠作弊，我們斷不
能「一竹篙打一船人」的。你儘管製造
你的「假細芯」蠟燭，用家一試便知龍
與鳳，且所用的騙人伎倆很快便傳了開
去。出此那麼容易便給人識破的伎倆，
廣東人會說你用上「屎橋」——生產
「假細芯」「蠟燭」屬「屎橋」一條。
人們就在這句話的基礎上創作了：

屎橋蠟燭——假細芯
「 市 」 音 諧 「 屎 」 、 「 芯 」 音 諧
「心」，才有一直所講的歇後語。上述
理據無疑一舉打破了「市橋」乃專門出
產「假細芯蠟燭」的傳言，且變相還了
「市橋蠟燭」一個公道。
值得一提，即便已把網上相關資料全
然攫取，也不可能應有盡有。由於「寫
手」多不具備應有的辨析能力，當中摻
雜不少誤點似是無可避免。類似上述的
網上資源最大機會成為不懂辨識錯誤資
料以及歸納正確資料的AI在「抓取」資
料時的對象；試問怎可能要求目前AI能
交出它們聲稱一直追求的完美輸出呢？

深圳有四大古墟，分別為深圳墟、觀瀾墟、清
平墟、東和墟。其中，深圳墟作為深圳市名的來
歷，最為人熟知。深圳墟明朝末年立墟，清康熙
二十七年（1688 年）始有記載。經數百年發
展，清末成為新安縣第一墟。整個墟市東西橫寬
約900米，南北縱深約700米。墟內街道主要為
石板鋪設，少數為混凝土澆築，一般2米至5米
寬，個別街道有10米至18米寬。深圳墟原有東
南西北四個門，1938 年遭日軍轟炸後僅餘東
門，故稱老東門。
今日東門街道，方圓2.1平方公里，核心區域
正是建基於深圳墟。東門街道數易其名，1979
年10月成立時命名人民路街道，1983年12月改
名蛟湖街道，1999年12月定為現名。這個地處
羅湖區中心位置的「迷你」街道，不但地理上承
繼了深圳墟的全部範圍，而且沿襲了它的文化傳
統、商業基因和開放氣質。
面對多元而立體的東門，敘述者可進入的通道
很多，每一條通道都關聯着一種意象。有開宗衍
派的艱辛，有立墟興商的眼光，有市井煙火的溫
潤，有勞工的覺醒，有抗日的烽煙，有經濟建
設、文化發展、對外交流、改革創新……我卻想
從一脈書香講起。
據羅湖張氏族譜記載，始祖遠澗公於明永樂八
年（1410年）舉家遷來開基立村，育有三房，
長房玉軒之子名松月，生四子：長子思月居水貝
村，二子愛月居向西村， 三子四子懷月、念月
居湖貝村。湖貝現為東門街道下轄唯一古村落，
位於水貝村（翠竹街道）和向西村（南湖街道）
之間。村裏建有宗祠「雍睦堂」，三村共用，為
玉軒公一脈祭祀祖先、舉辦慶典、議決族事、教
育子弟的場所。後來，又以長子之名建了「思月
書院」，用於家族子弟讀書。這兩所分別建於
明、清時期的傳統建築，均被列入深圳市文物保
護單位。其重要文物價值，體現在它們與中國近
現代史上兩件大事相連。
1911年辛亥革命取得勝利，結束了中國兩千
多年的封建專制制度。同年，廣九鐵路華段與英
段在羅湖橋接軌通車，並在深圳墟設站，使老東

門一帶商貿活動日趨繁盛。正是這一年，因應新
式學堂取代傳統私塾的風尚，雍睦堂改建為私立
深圳小學，從此打下百年名校的根基。一時間，
政情商風文脈呈現出一派新氣象，南國邊城，蔚
然成勢。1925年省港大罷工，是中國工人階級
走上歷史舞台的重要標誌。在這次罷工運動中，
思月書院被用作罷工工人返回內地的中轉接待
站，承擔了重要的後勤支持和組織聯絡工作。
當你走進雍睦堂和思月書院，瀏覽富有特色的
展覽陳列，你會清晰地感受到：這兩處位於繁華
商業街、承載宗族繁衍和原生村落記憶的文化地
標，作為傳統文化與紅色歷史的結合體，見證了
深圳城市的起源，是理解這座南國新邑年輕外表
下厚重歷史的一把鑰匙。
除了雍睦堂和思月書院，東門街道還有一些特
色歷史建築，共同講述着這裏從邊陲農業縣和對
外交往前沿蝶變為現代國際大都市的故事。比如
鴻安酒店，葉挺將軍1938年底到深圳組建抗日
武裝，以該酒店為司令部，很快拉起一萬多人的
隊伍，為東江縱隊的建立打下了堅實基礎。上世
紀六十年代初修建的深圳戲院、新安酒家、華僑
大廈，則代表了當時三大文化——影劇文化、飲
食文化、旅遊文化。深圳戲院吸引了許多國家級
的藝術團體前來演出。新安酒家裝飾講究，古色
古香，還有中央空調，鋪紅地毯，這在當時內地
縣級城鎮絕無僅有。華僑大廈則是一家涉外酒
店，據說是周恩來總理指示修建的，用於接待東
南亞華僑。
當然，老東門新故事，最精彩的篇章還是改革

開放書寫的。1979年，寶安撤縣建市，命名深
圳。次年，深圳經濟特區建立。以老東門為中心
的羅湖片區是特區建設的發韌之地，傳統計劃經
濟與現代市場經濟在這裏迎面相遇，一舉一動，
備受關注，成為中國改革開放的風向標和重要引
擎。
深圳墟沿襲下來的商業基因，無疑是撬動深圳
現代商業蓬勃興起的槓桿。東門老街一度風靡大
江南北，鼎盛之時，方圓不過0.35平方公里的地
界上，每天客流量高達30萬人。這裏直接接受

香港輻射，大量港人、港企來此購置商業物業，
開設內地首店（如中國內地第一家麥當勞），港
味濃郁，被稱為「中國商業開放第一街」。如
今，深圳經濟特區已成龐然大物，不少地段高樓
大廈林立，新興產業聚集，東門街道GDP佔比
已遠不及昔日，但論及商風市井味兒之濃，全城
無處可比。每逢節假日，當年盛況仍隱約可見。
畢竟，它承載着深圳人的集體回憶，包含了特區
發展的原始基因。
東門老街上，橫臥一塊刻有《老東門改造記》

的石碑。據碑記所載，上世紀末，深圳市政府鑒
於老東門三百載歲月洗淘，終難免名盛形衰，立
足高起點規劃、高標準建設、高效能管理，啟動
東門改造工程，重塑東門歷史風貌。一石激起千
層浪，群情振奮，多方協作，精心設計，精心施
工。結果，「九九金秋，新東門巍巍然顯現，終
存歷史之文脈，揚商業之傳承，建百姓購物之步
行天堂。悠遠哉，老東門。恰樂哉，新東門。」
「老街」地鐵站位於東門老街旁，地鐵1號線

和3號線在此交匯，知名度頗高。該站一向被視
為全市最複雜的地鐵站，出入口之多，地下店舖
之密集，讓人嘆為觀止。若非久居此地，迷路是
常有的事。而一旦走順了，則別有趣味。這或許
可以看作老東門的象徵：底蘊深厚，內涵豐富，
亂中有序，活力充盈。東門街道融嶺南文化、改
革開放文化、「一國兩制」文化、移民文化、創
新文化、商業文化、街頭文化於一體，在城市文
化建構中具有獨特價值。徜徉在這片歷史與現實
交融、傳統與時髦互動、經濟與文化共生的土地
上，感受着滿滿的煙火人間氣息，總讓人浮想聯
翩——

承傳雍睦漫書香 世紀風雲起學堂
一脈商機興大邑 九州改革譜華章
邊城開埠光陰老 古鎮立墟歲月長
多少驚天動地事 如今只道是尋常

周末宅家，我喜歡睡到自然醒。直到陽光穿過窗玻璃，
有一絲沒一絲兒地打在我臉上。這時，我才極不情願地坐
起身，先揉揉睡眼，再伸個懶腰，算是與陽光問好。
懶懶穿好衣物，挪到窗邊，打開窗，把陽光請進來，瞬
間，屋子被照得明晃晃的。接下來，我便朝廚房走去，接
一壺水，放置爐灶，小火慢煮。片刻，壺裏咕嘟咕嘟響，
壺嘴兒冒着白氣兒。等洗漱完畢，將放在客廳茶几的杯子
清洗乾淨，又從儲藏罐裏取出一些茶葉放入杯中，一邊注
入開水，一邊慢慢搖晃杯子，靜待茶香四溢。
不久，茶香裊裊，茶煙如霧，一縷縷氤氳在空氣裏，那
香，悠遠恬靜，久久未肯散去。用鼻子輕輕嗅着，頓時，
也會感覺神清氣爽。再一看，杯子裏的茶水，色澤明潤清
亮，像一片橘黃的燈光，就那樣蕩漾在了杯子裏。我並未
着急着喝下，而是靜靜捧在手中，感受着溫度從杯子傳達
指尖。再慢慢送進嘴巴，一口一口地抿着，慢慢咀嚼，慢
慢下嚥。
周作人說過，「瓦屋紙窗下，清泉綠茶，素雅茶具，與
二三人共飲，得半日之閒，可抵十年塵夢」，這樣的光
景，僅僅想像一下，也就很雅致了。時間可以走得那麼
慢，茶水可以飄得那麼香，一盞茶水就是一段光陰，一份
不可多得的閒情雅致，此時，任何一點急迫和機心都是對
茶的不敬。因為，只有虔誠之心者，才能品出茶的悠遠從
容。
喝茶，的確要講究一點心情和心境。飲茶在古代叫品
茗，什麼是品呢？，就是要你一小口一小口慢慢地喝。嘴
巴動起來，鼻子嗅起來，牙齒咀嚼起來，舌尖慢慢蠕動，
慢慢品味，讓你調動所有的感官去體會和感受。這一番流
程下來，自然唇齒留香，心情舒暢。而且，茶中也有學
問。比如，綠茶性寒，具有清熱生津解渴作用，夏天喝可
以解暑；紅茶，性溫，具有暖胃作用，最宜冬天品嘗；普
洱茶屬於發酵茶，能安神鎮靜，消食導滯，適合晚上失眠
的人喝。
而我呢，最喜歡坐在靠窗位置，品茶伴讀書。窗外的陽

光正好，一股股照在身上，暖意融融。茶水是溫熱的，茶
香瀰漫。書可以慢慢讀，慢慢看，可以坐在那裏一整天，
直到太陽遠遠下了山。很喜歡放晴的日子，因為，有陽光
在，屋子就是敞亮的，心情也不會壓抑。喝着茶，種種喧
囂就那麼遠了，隱匿了；心情就那麼淡了，平和了；生
活，似乎也慢了，安靜了。
這冬天的每個日子，原來都彌足珍貴。時間很慢，陽光
溫暖。即便生活給予我們的，多半又是忙碌，可做起事來
也依然可以很專注。這簡潔素雅的冬天，就像一杯茶，色
澤明潤，質地醇厚，透着淡淡的香。

●管淑平

茶香歲月長

還「市橋蠟燭」一個公道！

●木 木

●梁振輝 香港資深出版人粵語講呢啲

詩語背後

老東門，新故事
——深圳街道素描（15）

生活點滴

歷史與空間

●「老街」地鐵站位於東門老街旁。 作者供圖

四
3月8日，日軍第三師團前衛進至遼河東岸，並令炮兵佔領

陣地，以12門野炮向田莊台轟擊。與此同時，第五師團第22
聯隊一個步兵大隊，在野炮和臼炮的掩護下向田莊台進逼。
清軍以30多門大炮一萬多兵力分左右兩翼一字排開，並在沿
河築起了防禦工事，向敵軍進行齊射，欲將日軍包圍，卻不
料暴露了全部兵力。下午3時，日第一軍司令官野津道貫來
到遼河東岸的張家溝，向各部隊發布命令：「以明日午前七
時為期，第三師團須帶炮50餘門擊其正面，第五師團須從賞
軍台截敵的退路，第一師團須從西南逼敵的右側，從三面合
擊。需要指明，第三師團乃攻擊田莊台的中央隊，第五師團
乃右側隊，而第一師團則為左側隊。」
3月9日凌晨，日軍集中91門大炮，排列於遼河東岸，清
軍在遼河西岸僅布置了20餘門大炮，雙方展開了激烈的炮
戰。接着，日軍部署在賞軍台的第五師團又以14門山炮和野
炮隔遼河與蔡家屯馬玉昆部的6門大炮對射。在田莊台西
南，雙方也各以6門大炮展開射擊。霎時間，萬雷轟發，硝
煙蔽天，彷彿天柱將裂，地軸已傾，「敵我共百餘門大炮相
互轟擊，萬條閃電從遼河兩岸騰起，千百聲霹靂在硝煙下轟
鳴，乾坤一時為之震動。」
經過45分鐘的對射，終因日軍炮火強大，清軍大炮被擊壞

過半，炮兵傷亡眾多，架車毀壞，馬匹也被大批擊斃。9時
許，日軍第三師團派出步兵越過遼河向田莊台清軍正面陣地
發起強攻。河上冰面如鏡，又無蔽身之所，在清軍猛烈射擊
下，日軍死傷接踵。但終於在強大的炮火掩護下，於10時許
突破清軍第一道防線，攻入田莊台鎮內。西南方面，日軍第
一師團也在激烈的炮戰之後，於8點40分派步兵越過遼河，
第五師團自賞軍台渡過遼河，與第一師團合圍田莊台。清軍
雖「頗頑強抵抗」，但因日軍炮火猛烈，不得不退入市內。
75歲的老將宋慶始終在一線親自指揮清軍頑強抵抗。戰至
上午10時，日軍三個師團從三面突入田莊台街市，揮舞着明
晃晃的日本刀殺向清軍，喊聲震天動地，清軍死傷無數，原
野上屍橫纍纍，「鮮血淋淋，積雪為之染紅」。宋慶「見事
急，躬親馳回督戰。所乘之馬亦中炮斃，易馬督戰，軍皆思
奮」。在他的鼓舞下，清軍官兵拚力殺敵，與日軍展開激烈
的巷戰、肉搏戰，「前者既死，後者繼進」。明知敗局已
定，但英勇不屈的清兵仍在頑強抵抗。他們避入民房，從門
縫、窗口以及牆壁上鑿出來的槍孔，向蜂擁而至的日軍射
擊。同時，不畏強敵的田莊台平民們也自發地組織起來，拿
起菜刀、長矛、鋤頭、鐮刀、棍棒，與日軍展開生死搏鬥。
當時情狀，正像宋慶在《昭忠祠碑記》中所描述的那樣：
「每當旗殘械損彈缺，振臂一呼，踣者起，疲者奮，裹創肉
搏，赴死無悔。」「無如賊已據險，抵敵不住。」宋慶見勢
難挽回，只得傳令各軍迅速轉移。日軍進城後，田莊台鎮瞬

間淪為人間煉獄。他們燒殺搶掠，無惡不作，對被俘的清軍
和手無寸鐵的民眾施以慘絕人寰的暴行。日軍司令官野津道
貫為防止隱藏在民宅的清軍士兵偷襲，「下令將可疑的房屋
全部燒毀，鎮內到處起火，黑煙籠罩了整個市街」。喪心病
狂的日軍把抓到的1,000多名清軍驅趕到街上，用鐵絲穿透
其鎖骨，將這些人串聯在一起，再將煤油潑到清兵的身上，
活活地將他們燒死。還有600多名無辜的平民也葬身於火海
之中。如有反抗者，立即遭到刀劈槍刺。淒厲的慘叫聲迴盪
在街頭巷尾，令人毛骨悚然。城鎮大火熊熊燃燒了5天 5
夜，「火焰沖天，終夜不熄，田莊台一市，全歸烏有。」日
軍將中國士兵和百姓的屍體拋進遼河，血水凍成紅冰。《日
清戰爭實記》中這樣記載：「清軍屍橫遍野，血染遼河，其
狀之悲，不忍卒睹。」
田莊台失守後，宋慶雖受處分，但並未氣餒。他力主整備
再戰，收復失地，堅決抵制議和活動。《馬關條約》簽訂
後，宋慶義憤填膺，於4月25日致電清廷，指出日人「逞其
狡悍，無理要挾，既索巨款，復思侵地」，堅決反對割地賠
款。他表示，「身在行間，敵愾之誓，不與共戴」，「慶一
介武夫，願與天下精兵，全力報國」。

五
田莊台一戰，戰歿或被俘後遇害的清軍和群眾達2,000餘
人。日本侵略軍撤走之後，當地百姓不忍陣亡將士遺骸暴露
荒野，自發組織收斂將士屍骨，在田莊台鎮郊擇地安葬，形
成了最初的清軍殉國將士墓群。
1898年，為了紀念和追祭在甲午戰爭陸戰中英勇犧牲的毅

軍將士，光緒皇帝親自下令，委派毅軍首領宋慶在錦州建造
昭忠祠。昭忠祠由祠堂及御敕碑組成。「大清敕建毅軍昭忠
祠碑記」共1,533個字，由宋慶撰寫。
百年滄桑。為紀念田莊台血戰中「甘以熱血薦軒轅」的清
軍將士，讓後人牢記這段災難的歷史，當地政府積極發掘和
修繕甲午末戰遺址，先後確定了清軍將士陣亡地點，考證了
清軍將領宋慶指揮所遺址，勘探發掘出東糧市古戰場遺蹟，
並收集了大量的戰爭文史資料。甲午中日戰爭田莊台遺址群
的修繕，不僅告慰了那些為民族流血犧牲的烈士的英靈，更
為人們重溫歷史提供了鮮活的教科書。

六
瞻仰田莊台決戰遺址，我的心情非常沉重。
那些死難的清軍將士，我不知道他們的姓名，更不知道他
們的容顏，但他們仍活生生地浮現在我的腦海。他們是父母
的兒子，也許還是妻子的丈夫、孩子的父親；當他們走上戰
場，他們只有一個身份——那就是祖國的衛士。他們也許不
懂得什麼保家衛國的的大道理，但當他們面對強敵，只有一
個信念——那就是奮不顧身，血戰到底。
在《昭忠祠碑記》中，宋慶滿懷悲憤地寫道：「乃追憶當
日戰陣之難，與諸君慷慨死事之大略，流涕書之，刊於麗牲
之石，庶幾懲前毖後，借為他日之殷鑒焉。」應該說，宋慶
雖是一介武夫，但是並不乏見識。失敗並不可怕，可怕的是
不會從失敗中吸取教訓，那只能一次次重蹈覆轍。
天翻地覆慨而慷。今日之中國，已不是清末那個積貧積弱
之中國，更不是任人宰割的「東亞病夫」。但我們要居安思
危，不能忘記那段屈辱的歷史，而且要從歷史悲劇中吸取教
訓，決不讓歷史重演，不讓悲劇再生。
歷史已經遠去，但歷史不能忘記。

田莊台古戰場懷古（下）
●徐 可

●●墳塚中長眠着在甲午末戰中壯烈殉國的將士墳塚中長眠着在甲午末戰中壯烈殉國的將士，，墳塚前墳塚前
有一尊清軍將士青銅雕像有一尊清軍將士青銅雕像。。 作者供圖作者供圖


