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生活可以是輕盈的
新的一年，筆者與家人踏進內地旅
遊，第一站是上海。選擇上海是侄仔

Tomson所提議，他表示要看看上海的建築。由於聖誕及
元旦假期足夠他「癲返十天八天」，而筆者在上海開設正
宗上海菜食肆的朋友得悉本人來上海，心情表現得十分雀
躍，更表示全程會管接管送，但筆者表明不用去太多景
點，事關筆者曾因工作已到過上海多次，雖然只對上海部
分街道有所認識，可是今次只想在上海靜靜休息幾天，特
別是手機的訊息最好是安靜如平湖般不會有任何漣漪。
筆者印象最深刻的是住在「龍華寺」附近的「龍華迎賓
館」裏，最喜歡的是早餐，同時又認識了一位上海太太，
每次只須20多元人民幣就有雞湯可飲，還有徐匯區的一
間港式茶餐廳，不少劇組的台前幕後在此處相知相遇。
友人在上海多年，跟筆者一樣都是滿口「港普」，其實
大部分香港人都聽得明普通話，只是口音不標準，突然使
筆者回想起在香港時多次遇上內地人來問路，除按照他
（她）們拿出的地圖指路外，更曾主動告訴內地來港旅遊
的其它景點及好去處。而筆者的「港普」他（她）們都聽
明白了，心情有點愉悅感。
其實，筆者的普通話是跟台灣「溜冰皇后」黃屏（已

故）和女星徐杰（女星徐楓之妹）所學的，故筆者難免帶
點台灣腔調。至於筆者每到內地要講普通話時亦會虛心學
習發音標準。而從內地來港的朋友也問筆者有關廣東話
（粵語）怎樣說？筆者也覺得廣東話不好學，因廣東話沒
太多高低音。另一次最深印象是到橫店探肥姐（沈殿霞）
班，當時還有鄭欣宜和肥姐的媽咪作伴。當晚肥姐在橫店
附近的一間食肆宴請台前幕後人員聚餐，那道「椒鹽粟米
粒」已令筆者吃得津津有味，當地人表示最簡單的食材才
是最難烹製「好味道」的。
為答謝上海友人的照顧，筆者與家人邀請她一齊去吃自
助餐，又拽又扯多管齊下友人才答應。在吃自助餐時，見
到多個香港旅行團的人以廣東話交談，突然有種親切感。
上海友人表示自己在上海開設食肆打拚多年，總算有點成
績，所以過年或有些節日一定回港陪伴家人共度。雖然兩
地生活習慣有些不同，但她已習慣內地的生活模式，亦依
然沒有忘記香港的生活。她是允許自己事事盡力而為，並
覺得這不是逃避，反之是一種清醒。

回到現在的《尋秦記》
《尋秦記》在香
港已錄得八千萬元

票房。很多人批評劇本或覺得其作
為電影過譽，我則覺得不用這麼高
深，它從來都是TVB劇的水平，古
天樂也說過本來寫了更喜歡更具深
度的劇本（有找銀河影像去寫），
但最後也覺得要銜接電視劇，於是
有了現在的版本。
《尋秦記》一半是情懷的產物，
它蘊涵的不只是那個年代的演員，
更有當年的娛樂習慣，試問現在的
家庭，還有幾多戶會一起看電視？
孩子的同學每晚都做不同的事情，
不像我們小時候，由電視劇到香港
小姐，都是小學雞第二天的話題。
太太說看電影《尋秦記》，對那一
句「感謝25年多年的陪伴」最為感
動，因為那不只是《尋秦記》團隊
所希望表達的，更會叫人想起25年
前的一切。不少人當年每晚守在電
視機前，跟着劇情緊張起伏，是許
多港劇迷共同的記憶。片頭曲響起
時，那種熟悉的旋律與畫面，至今
仍能勾起濃濃的懷舊情懷。
而最吸引人的地方，在於《尋秦

記》本身也是「穿越」的設定。這
種回到過去的感覺與剛才所說的緬
懷感覺更是相輔相成。項少龍既是
旁觀者，也是參與者。既想改變歷
史，又不得不接受歷史的必然。這
種矛盾放諸現代人身上，看着急速
流動和發展的城市科技，怎會能沒
有共鳴？
談到TVB劇集的回憶，《尋秦
記》承載了一代觀眾的青春。2001
年首播時，古天樂飾演的項少龍風
度翩翩，既有現代人的幽默感，又
能在古代展現英雄氣概，成為不少
人心目中的經典角色。
當年的古天樂還是TVB當紅小
生，憑着俊朗外形與自然演技，塑造
了項少龍這個經典角色，之後躍上
大銀幕，成為不同類型的香港電影
男主角。如今的古天樂，早已蛻變
為香港影壇的中流砥柱，不僅在電
影中挑戰各種角色，更以慈善事業廣
為人知。他的形象從偶像派演員，轉
變為成熟、穩重、具社會責任感的影
壇巨星。回看《尋秦記》，不僅是重
溫劇情，更像是見證古天樂的成長與
蛻變。

近日與江欣燕
（欣欣）特別親

近，因為她答應了李居明大師演出
新派時事粵劇《粵劇特朗普4.0》，
在劇中她一人分飾兩角，分別是演
特朗普女兒「伊萬卡」，以及日本
女首相「街市早苗」。
之前先後以兩位劇中人物亮相
的欣欣，本身已經是個扮嘢高手，
在TVB的時候，她被稱讚為所扮的
角色形似神似，尤其是扮梅艷芳
（梅姐）。梅姐是她的偶像，也是
她最喜歡的一位歌手，她說喜歡梅
姐的程度是難以形容的，那些年她
與最好的朋友梅小慧出雙入對，二
人最愛的活動是去唱卡拉OK，沒
事時二人會訂一個房間由早唱到
晚，大多數都是唱梅姐的歌，所以
已把梅艷芳裝進身心裏。這樣的熱
愛程度，令她在扮演梅姐或者其他
的特別角色都能抓住每個特點，成
為一位扮嘢高手。
而扮演新劇的兩個人物，特別是
「街市早苗」，她必須要多謝李大師
和超級化妝師，把她的下巴用化妝膠
黐得尖尖的，然後把眼角拉上去，說
話的時候歪着嘴，那天她亮相時各人
都驚呼說太神似、太精彩啦！只是當
時有位記者沒有了解內情，望了望欣
欣兩眼便說她病情嚴重，以至面容
也扭曲。看到這報道，欣欣只是笑
笑，完全不會介意也不生氣。

見到她的體態較為膨脹了，欣欣
告訴我她戒了煙，這是令她發胖的
原因之一。說到戒煙，她便說：
「我要做一個全新的自己，不要為
了一支煙躲在後巷樓梯這種地方，
我不想自己一身煙味，我討厭這種
味，於是下定決心戒掉它。我叫工人
姐姐把和煙有關的東西全部收起，
包括名貴的打火機、煙灰盅，為了
徹底戒掉，我連車也不揸，因為揸車
的話隨時有機會停下車抽煙。」
欣欣不單止戒了煙，連飲酒也逐

步減少，她坦言以前沉迷得非常失
控，酒局從不推辭，而且可以由頭
飲到尾，可現在她只會淺嘗，一飲
而盡的她已不復見。
從小認識欣欣，她跟着父母拖着
妹妹出席我們的家庭聚會，那時兩
姐妹只有幾歲，長得漂亮可愛，一
對娃娃似的，這印象很深刻，一直
記到現在。

全新的欣欣

上周去香港科大
參加「諾貝爾英雄@

科大」盛會，4位諾貝爾獎得主親臨
科大，以「Visionaries in Dialogue」
（前瞻視野）為主題，與師生和公眾
近距離對話，我覺得很有意思。我覺
得稱這些科學家為英雄並不為過，英
雄是才能、勇氣都出眾的人，最重要
的是英雄往往以一己之力，貢獻大
家，流芳後世，這些諾獎得主確實為
人類社會的群體福祉作出了長遠且巨
大的貢獻，我希望聽他們講自己的故
事，了解「英雄是怎樣煉成的」。
我覺得首先就是要熱愛，感受要細
緻敏感，這樣才會有敏銳觸覺和思考
靈感，還有就是好奇心。當天演講的
嘉賓之一路易斯．路伊格納洛教授是
1998年諾貝爾醫學獎得主，他回憶
說，他從一位博士後研究員的香煙煙
霧意外獲得啟發，從而揭示一氧化氮
具有舒張動脈的特性。他強調好奇心
對科研的重要性，鼓勵研究人員擁抱
創新思維，開拓屬於自己的道路。好
奇心要從小培養，只有讓孩子們能夠
自由地想像、自信地發言，好奇心才
會慢慢成長起來。所以音樂教育，對
於好奇心的培養很重要，藝術教育在
孩子的成長當中，可以傳遞美，啟發
想像，也能通過情感的溫暖，讓孩子
更加自信自強，讓我們的下一代真正
把好奇心建立起來。
未來人工智能時代，好奇心也更重

要。很多工作可能都會被AI取代，
但如果要推動社會發展，還是需要我
們的創造力，找到每個人的獨特之處
發揮作用，這些都需要保持人類的好
奇心。

另外就是需要堅持和自律，每個人
都會碰到困難，但是這些諾獎英雄他
們堅持下來了，所以最終獲得成功。
有學生提問說，做研究希望對社會有
貢獻，但現在看到很多項目，其實對
社會好像沒什麼很大意義。當天講者
之一、2001年諾貝爾生理學或醫學獎
得主蒂姆．亨特教授，他講述其團隊
發現細胞周期調節因子的歷程時提
到，這一發現最初被學界認為「在理
論上不可能」，然而，經過多年努
力，不懈地研究和反覆驗證，最終成
功證實了該因子的存在和作用。他主
張科研人員應致力於探索具影響力的
基礎科學問題，而不必拘泥於其即時
的應用價值。
演講嘉賓都提到不要隨波逐流，只
要你自己覺得重要和有意義，就應該
去堅持，這樣成功率會更大。我覺得
這和我們藝術教育也有關係，藝術教
育講的也是不能隨波逐流，要有自己
的風格。當然開始是向別人學習，打
下基礎，但最終是要找到自己的性
格和思想。做研究其實不是說需要
什麼就做什麼，而是你可以找到這
個點，有好奇心，然後鑽研下去，
堅持到底，最終就會填補空白，獲
得成功。
當然堅持也有靈活性，需要不斷調
整，往正確的方向去努力。這和我們
學習音樂也是一樣的道理，所以我相
信，百川歸海，音樂教育、美育教育
和科學啟蒙，與數理研究的道理一
樣，對我們下一代也相當重要，希望
能把好奇心、堅韌的品質傳承下去，
創造出更多的英雄，讓我們的世界變
得更加美好。

英雄是怎樣煉成的
當一幅水彩畫能
讓人聞見氣味、感

知濕度，它便超越了視覺再現，成
為記憶的容器。在水彩畫《後巷》
與《舊居》前，觀者正經歷這樣的
沉浸體驗。周慧敏以其敏銳感知與
嫺熟筆觸，將即將湮沒於都市霓虹
的角落，轉化為充滿體溫與詩意的
敘事，揭示出水彩記錄城市靈魂的
獨特力量。
《後巷》中，脫落的牆皮與潮濕
水漬透過「多層濕疊法」呈現：在
濕潤紙面上，赭石、灰藍等低飽和
色相互滲透沉澱，自然形成斑駁浸
潤的質感。這種「透而不浮」的層
次，模擬出歲月與氣候留下的真實
痕跡。《舊居》中，乾筆皴擦出的粗
礪木紋，與表現水面反光、風中舊
布的靈動線條形成巧妙對比。「粗
肌理」與「細細節」的平衡，既賦
予畫面扎實的物性存在，又保留了
水彩特有的輕盈呼吸感。整體克制
統一的「暖底冷調」色彩體系，源
自香港舊區景觀的視覺真實，營造
出懷舊而不傷感的寧靜氛圍。
審美上，她的作品完成了「日常
詩意」的卓越轉譯。她避開維港天
際線等宏大敘事，轉而凝視後巷、
漁棚這類「邊緣空間」。這種選擇
本身就是一種文化立場。透過巧妙
的縱深構圖，如《後巷》引導視線
向狹長空間深處探尋，平凡角落被
賦予劇場感與故事張力。畫中之
物——生鏽鐵窗、風化船木、懸掛
舊布——皆被注入情感。那抹落在
船頂的「暖黃」夕照，不止是光
效，更是情感溫度，讓冰冷材料變

得溫柔，實現「以物載情」。
她的創作成功實現了地域文化符
號的「去符號化」。她不依賴天星
小輪、茶餐廳招牌這類顯性標識，
而是透過牆面肌理、漁船細節、市
井生活的微妙痕跡這些「微觀密
碼」，精準召喚集體的地域感知。
如此表達，避免了浮淺的符號堆
砌，觸及更普世的情感共鳴——對
逝去時光的眷戀，對平凡之美的發
現。更重要的是，作品本身構成
「新舊對話」：主題是承載歷史記
憶的舊物舊景，語言卻是當代國際
化的水彩藝術。她以水彩這一流動
而即時的媒介，凝固正在流逝的風
景，其中的張力，正是對香港這座
急速變遷城市的深刻隱喻。
因此，周慧敏的水彩藝術遠非
「明星跨界」的閒情逸致。她以筆
為鏡，照見的不僅是香港的視覺表
皮，更是這座城市喧嘩背後質樸的
心跳，是那些被全球化圖景掩蓋
的、具體而微的生活溫度。

水色記憶：周慧敏筆下的港城魂

最近在社交媒體上刷到不
少訪談或是對談視頻。有金

融大咖指點投資先機，有資深前輩鈎沉陳年
往事，有專業人士橫陳利弊鑿空壁壘，還有
更多嘗試跨界的人，努力搭建個人訪談賽
道，希望能對撞出新的對聊生態。看着很是
熱鬧，全然不似短視頻那般滑走即忘。
社交媒體進入視頻時代後，表達空間和表
達形式，不再受限於文字和圖片。無論是
誰，開個談話節目、開個聊天頻道、開個直
播，都是最簡單不過的事情。一部可以上網
的智能手機，就能實現。愈來愈多的人用這
樣的形式，表達自我，談論時事。初衷或許
是開啟個人原生態的敘述方式，如若能引發
共鳴聚集同好，便已得到情緒上的滿足。再
能獲得流量吸引廣告商注意，那就是意外之
喜了。這對於自帶光環的名媛名流而言，似
乎更簡單，但風險也不容低估。雙刃劍的意
思，就是用得好，大面積斬落名利，用得不
好，就是自毀長城的利器。名人明星翻車個
案比比皆是，草根逆襲的故事似乎更多。說
到底，展現天家富貴的炫目生活，對於普通

人而言，開開眼界就好。打發日常空閒的雞
毛蒜皮煙火流年，才是過好眼前溝壑的最佳
填充物。
各大播放平台進化得也很快，充分體諒現
代人時間寶貴。視頻節目可以自行調節播放
倍速，也可以直接切換成熄屏收聽模式，雙
手和眼睛都能騰出來，同步去做更多其他事
情。技術愈進步，人反倒活得愈忙。白天奔
波了一天，晚上仍庸庸碌碌熬到半夜，也是
可憐。直立行走解放雙手，是人從動物中脫
穎而出的關鍵一躍。殊不知，釋放出來的雙
手，又落入了需要耗費更多時間精力的眾多
陷阱。可見，不同時代有不同的枷鎖。
喜歡養寵物的人，會不自覺地在與人聊天
時，加入與寵物互動的日常。對寵物細緻入
微觀察的視角，像是看懵懂無知的孩子，在
跌跌撞撞中開始認知世界，狡黠或是橫衝直
撞，都是成長的結果。觀察者也會從中得到
類比啟發。梁實秋可謂是寫貓最多的作家，
善惡冷暖和生活智慧，都在與貓的關係裏展
開，並一點一滴地滋養了他的生活。
喜歡種花的人，會熱衷於在社交媒體上分

享花開花謝時的情緒起伏。周瘦鵑生活的
時代，還沒有社交媒體，他在蘇州的紫蘭
小築裏，廣植花木，寄情盆景，梅寒魂清，
藤蘿葳蕤，他筆下源源不斷流淌出的清秀文
章，因而有情有趣，於一花一葉的繁茂枯
榮，道出個人宿命，和自然法則之間的相宜
相輔。熱愛跑步的人，也會不由自主提及跑
步途中看到的風景，譬如山海有稜，風月無
邊。譬如路狹且窄，車水馬龍。運動時分泌
的多巴胺，在不知不覺中消融了焦慮滋生的
所有壓力。
最熟悉的生活狀態，往往流露出最真實的

價值觀。願意在對談視頻裏卸下鎧甲釋放真
誠，並不是一件容易的事。現代社會，工
作、KPI和效率，是綁架精神自由的三根繩
索。最簡單不過的交流談話，往往帶有目的
性，比如談生意、比如刺探信息。防備和不
安是常態化的生存法則。願意把生活裏喜歡
做的事情，攤開在鏡頭前拿來引喻，已是脫
下了防禦的裝備，走入了適切的信任。
保容以俟悅己，留命以待滄桑。這可能就

是在俗世溫熱中探尋活着的意義吧！

流量洪流中的真心話

窗外的雪下得緊了，一片片白絮似的，
落在枯枝上，積在瓦楞間。我躺在床上，
耳邊還回蕩着夢中母親的呼喚：「妹仔
啊！回家吃飯啦！」那聲音穿過30年的
光陰，竟還是如此清晰。天亮後撥通了
母親的電話，和她說想吃她老人家做的
飯菜了。母親在電話那頭笑着：「來
唄，來了給你做你最愛吃的紅燒肉。」
掛了電話，呆坐在沙發上良久老半天沒
說一句話。是的，我想母親，想那熟悉的
飯菜香了。人到中年，才漸漸明白林語
堂那句話的深意。他說人生幸福的事，
一是睡在自家床上；二是吃父母做的飯
菜。這話說得極平實，卻道盡了人間至
味。自家床上自有它的好處，不必說那
熟悉的觸感，單是能卸下白日裏所有的
偽裝，便已足夠珍貴。然而比起床來，
父母做的飯菜似乎更牽動人心。那味道
裏藏着的，是永遠無法複製的溫情。
記憶中的廚房總是氤氳着霧氣。母親
站在灶台前，腰間繫着藍布圍裙，手裏
握着鐵鏟。鐵鍋裏的油「滋啦」一聲
響，葱花爆香的瞬間，整個屋子都活了
過來。小時候我常常趴在門框上看她忙
碌的背影，看她將青白的菜葉倒入鍋中，
手腕一抖，菜葉便在鍋裏翻了個身。那時
候的炊煙是有形狀的，從煙囪裏嫋嫋升
起，在黃昏的天空中畫出柔軟的曲線。
鄰居家的炊煙也升起來了，幾條灰白的
帶子在空中交織，最後消散在暮色裏。
而今科技發達了，喊人回家吃飯再不

用扯着嗓子滿村喊。手機一響，資訊便

到了千里之外。可是那隔着熒幕的文
字，終究少了些溫度。記得小時候，每
到飯點，母親就站在門口的石階上向遠
處張望。見着我的那從遠處跑過來的身
影，臉上的皺紋便舒展開來。如今想
來，那一聲聲呼喚裏，藏着的何止是叫
吃飯那麼簡單？那是牽掛、是期盼、是
剪不斷的血脈相連。
汪曾祺在《人間滋味》裏寫他不愛吃

乾硬的點心，卻格外想念母親做的綠豆
糕。我讀到這裏時，正坐在異鄉的咖啡
館裏，手中的叉子突然就停住了。母親做
的紅燒肉忽然浮現在眼前，肥而不膩，
入口即化，醬色的湯汁裹着肉塊，底下墊
着吸飽了肉香的乾菜。那味道在記憶裏
存放了二十幾年，竟一點沒變。後來走
過很多地方，吃過不少名廚的手藝，卻總
覺少了點什麼。現在明白了，少的是母親
手掌的溫度，是她在灶台前忙碌時哼的
小調，是等待飯菜上桌時的那種雀躍。
老舍懷念他們一家人包餃子的場景。

少時家貧，一年到頭盼的就是除夕那頓
餃子。肉少菜多，但母親說：「咱們的
餃子會使我們的胃裏和心裏一齊舒
服。」這話說得真好。食物原不止是果
腹之物，它承載的是記憶、是情感、是
生命中最質樸的歡愉。我母親最拿手的
是手擀麵，麵團在她手裏揉搓摔打，最
後變成薄薄的麵皮，再切成粗細均勻的
麵條。煮好的麵條盛在碗裏，澆上一勺
番茄雞蛋鹵，撒上香菜末，我能連吃兩
大碗。如今超市裏的掛麵種類繁多，卻

怎麼也吃不出當年的味道。
前幾日與友人閒聊，說起各自最想念

的家常菜。有人說是父親燉的魚頭豆
腐、有人說是外婆醃的鹹菜，還有人說
是妻子煲的湯。說着說着，大家都沉默
了。原來每個人的味蕾深處，都藏着一
道無法替代的菜餚，它連着的是一段時
光、一些人、一些再也回不去的場景。
現在的孩子怕是很難理解這種情感

了。外賣隨叫隨到，各種半成品塞滿冰
箱，吃飯變得愈來愈便捷，也愈來愈孤
獨。我見過不少家庭，飯菜上桌後，每人
捧着一部手機，咀嚼的聲音都顯得突兀。
想起小時候，一家人圍坐在方桌前，父親
講着單位裏的趣事，母親夾一筷子菜放
在我碗裏，哥哥弟弟在邊上嘰嘰喳喳說
個不停。那樣的熱鬧，如今竟成了奢侈
品。雪還在下，窗外的世界一片寂靜。
我忽然很想給母親打個電話，聽聽她的
聲音。電話接通了，那頭傳來熟悉的嘮
叨：「吃飯了沒有？別總吃外賣，對身體
不好。」我握着手機，眼眶又濕了。在這
個高科技時代，隔着千山萬水，母親關
心的依然是我有沒有好好吃飯。
世間所有的路，原來都是回家的路。

而路的盡頭，永遠有一盞燈亮着，一張
桌子擺着，一個聲音喚着：「回家吃飯
了。」這聲音穿越時空，像一根看不見
的臍帶，這頭繫着遊子的胃，那頭拴着
故鄉的根。
人到中年，終於懂得：人生至味，不

過是一碗家常飯，一聲回家喚。
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