
班昭，東漢扶風安陵
（今陝西咸陽東北）
人，父親是史學家班

彪，長兄為《漢書》作者班固，次兄為名震西域的
班超。班氏一族，可謂滿門英才，有如此深厚的家
學淵源，即使是身為女子的班昭亦不遜色。班昭年
幼時，父親班彪與長兄班固已在史學界享有聲望，
在良好的文化薰陶下，她廣泛閱讀經史子集，成年
後成為精通歷史、天文、地理的才女。
班昭十四歲時，父親班彪為她定下婚事，嫁予同

郡曹世叔為妻。曹世叔人品端正、學識淵博，對班
昭十分疼愛。婚後二人琴瑟和鳴，生活美滿和諧。
不久，班昭為曹世叔生下一子，取名曹毅。
然好景不長，正值壯年的曹世叔染病逝世，留下

班昭與幼子相依為命。由於班昭出身名門且富有才
學，仍有許多名門子弟前來提親，但均被她拒絕。
她懷着對亡夫的思念，獨自撫養兒子，直至七十歲
去世，終身未再嫁。
此前，班彪因司馬遷《史記》僅記至漢武帝時

期，未能涵蓋西漢全部歷史，曾補寫數十篇《列
傳》，但未成完整其作。至其子班固，重新組織編
撰，脫離《史記》體例，另著《漢書》。然班固在
完成主要部分後，因大將軍竇憲謀反受牽連，被囚
獄中，最終病逝。彼時喪夫不久的班昭決心振作，
繼承長兄遺志，續寫《漢書》。

補齊《八表》《天文志》
扶風班昭出身名門、才學出眾，人所共知，然其

才華長期未得充分展現。直至她決意續修《漢書》
之事為漢和帝所知，和帝特准她自由出入皇家圖書
館「東觀藏書閣」查閱典籍。
經數年努力，班昭補齊《漢書》所缺的《八表》

與《天文志》，並完成全書的校勘整理。在班彪、
班固、班昭三人接力之下，中國第一部紀傳體斷代
史《漢書》終告完成。
《漢書》成書後，班昭聲名遠揚。因書中多有深

奧文義與古字，時人難以通解，不少學者主動請求
隨班昭學習，就連當時著名經學家馬融，也曾跪於

東觀藏書閣外聆聽其講學。
和帝在位時，對才德兼備的班昭十分敬重，常召

她入宮，命皇后與妃嬪尊其為師，稱之為「曹大
家」。和帝駕崩後，鄧太后臨朝聽政，仍不時徵詢
班昭對朝政的見解，班昭亦每每直言進諫。
班昭晚年雖疾病纏身，仍心繫家族事務。其子曹
毅已自立，且仕途有成，由縣令擢升為中散大夫，
無須她過多操心。不過，她感念班、曹兩族女子出
嫁前未習得應有禮儀規範，遂撰寫《女誡》七篇，
命每人抄錄閱讀，以期對她們有所助益。
班昭早年喪夫，一向注重言行禮節，亦期望家族

女子恪守婦道。《女誡》一書詳述女性一生當遵之
事項，包括卑弱、夫婦、敬慎、婦行、專心、曲
從、叔妹等七章，主要教導女子謙卑順從、恪守禮
儀。然而班昭的小姑曹豐生並不完全認同其主張，
曾撰書反駁，可惜該書後已失傳。班昭逝世後，其
遺著由兒媳丁氏輯錄成集，流傳後世。
班昭編寫《女誡》，原意僅為教導班、曹兩族女

子，不料傳至民間，竟成暢銷之作。大學者馬融亦

十分贊同書中觀點，命妻女悉心學習。班昭去世
時，鄧太后十分哀痛，親穿素服致祭，並下詔以國
葬之禮安葬，可見班昭在當時影響之深遠。
●緩圓 資深中學中史科及中文科教師，從事教學
工作三十年

每次宴席，我都
很期待那道清蒸石
斑上桌。一方面，

這說明宴席到尾聲了，而我也會在這道菜之後便回
家；另一方面，我也很喜歡吃魚。不過，真要我坦
白說，其實我更愛吃那些不起眼的青葱。就我個人
來說，葱甚至可能比魚更好吃，尤其是蘸滿魚湯的
青葱。今天我要說的也是魚，不過，這道菜應該今
天很少看到（最少我沒有在香港嘗過）。
宋代林洪《山家清供》記載了一道菜，叫「蓮房
魚包」。這道菜的材料都不稀奇，但是把它們組織
起來變成一道菜餚卻不常見。依林洪所寫，首先要
把新鮮蓮花的蓮蓬底部截斷，再把蓮蓬裏的內瓤挖
除，只留下那些小孔。
相信大家平日吃蓮藕、蓮子多，但蓮蓬卻很少
見。除非你像我一樣，經常會行街市，否則應該不
太會遇上它。它像一個倒圓錐體，裏面有很多小
孔，各個小孔分隔開來，就像蜂房一樣，所以林洪
稱它為「蓮房」。
剜瓤後，就用酒、醬、香料，再加上切成塊狀的
活鱖魚把蓮蓬填滿，並用剛才截下的蓮蓬座封住。
這裏要說明一下，「鱖魚」其實就是香港人常說的

「桂花魚」。據街市的魚販說，「鱖魚」又叫做
「淡水石斑」。由於這也是我很喜歡的魚，所以我
常常買。有時，我發現牠甚至比一些「石斑」貴。
大概，像魚販說，「鱖魚」容易受感染死亡，損耗
率高，所以價格比易養、塊大的「石斑」貴。

加入「漁父三鮮」增美味
說回「蓮房魚包」。這時候，要把那填滿調料與

魚肉的蓮蓬放到鍋裏蒸熟。雖然沒有吃過，但可以
想像，蒸熟的魚肉在酒、醬油、香料的調味下，本
身已經味道不錯。並且，蓮蓬的清香也會熏染魚
肉，所以味道應該是更佳。
不過，林洪建議，我們還可以在魚塊裏外塗上蜜

糖，然後盛於碟上，再用「漁父三鮮」（蓮、菊、
菱做的湯汁）調味，這更加美味。
其實，蓮花之於文士而言，本身就是「出淤泥而

不染，濯清漣而不妖」的清雅之物；加上鱖魚的清
淡、蜂蜜和「漁父三鮮」的鮮甜，這道菜自動具備
了精神和味道的審美。所以，我才說就算沒有吃
過，都知道一定好吃！
林洪在篇末說，他曾經在李春坊的宴席吃過這道

菜。當時，他禁不住賦詩一首相贈，題曰：「錦瓣

金蓑織幾重，問魚何事得相容。湧身既入蓮房去，
好度華池獨化龍。」好一句「好度華池獨化龍」道
盡平凡鱖魚的昇華蛻變。主人家李春坊果然「大
喜」，馬上送贈了林洪一方端硯、五塊龍墨。林洪
此次可謂「又食又拎」（粵語。意即：又有東西可
食，又有禮物可收）。
●葉德平博士 香港教育大學「文化傳承教育與藝
術管理榮譽文學士」課程統籌主任、「戲曲與非遺
傳承中心」副總監，曾出版多本香港歷史、文化專
著。

班昭通曉天文地理 與父兄共著《漢書》
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秦始皇統一六國，
其身後評價常偏重於
嚴苛政策，尤以「焚
書坑儒」之舉，常被
後世儒生與政治家批
評為暴政。廢封建、

行郡縣，亦常被視為秦朝速亡的原因之
一。然而，唐代文學家、政治家柳宗元
所著《封建論》，則從另一角度評價秦
始皇之施政。
《封建論》對秦始皇廢封建、置郡
縣之舉給予正面肯定，這在當時是較
為獨特的見解。尤其漢代以來，論者
多對秦政持批評態度，往往將秦亡歸
因於其制度，尤其是與漢制相異之
處。
柳宗元認為，秦始皇兼併天下後，削
諸侯而設郡縣，廢分封而任官吏，是一
項有效的統治措施。他主張秦朝速亡另
有原因，而非郡縣制所致。
漢代立國後，反思秦政之失，認為缺

乏藩國護衛中央，於是參照周代制度，
分封子弟與功臣為諸侯王。然不久即叛
亂頻生，高祖劉邦為平亂疲於奔命。比
較秦漢制度，柳宗元認為秦制優於漢
制。
他指出：「秦有天下，裂都會而為郡

邑，廢侯衛而為之守宰，據天下之雄
圖，都六合之上游，攝制四海，運於掌
握之內，此其所以為得也。」此處強調
郡縣制有助於中央管治。
然而，「不數載而天下大壞，其有由
矣。亟役萬人，暴其威刑，竭其貨賄，
負鋤梃謫戍之徒，圜視而合從，大呼而
成群，時則有叛人而無叛吏。人怨於
下，而吏畏於上，天下相合，殺守劫令
而並起，咎在人怨，非郡邑之制失
也。」
此段指出秦朝短時間內崩壞，原因在

於役使民力過甚、刑罰嚴酷、耗竭資
源，致使百姓積怨，群起反抗。當時情

況是民眾造反而官吏未叛，禍根在於民心怨恨，
不在郡縣制度本身。
他又論漢代：「漢有天下，矯秦之枉，徇周之
制，剖海內而立宗子，封功臣。」雖一時安定，
卻仍陷於「數年之間，奔命扶傷而不暇，困平
城，病流矢，陵遲不救者三代。」戰亂傷亡不
斷，幾近重蹈覆轍。後賴謀臣劃策，逐步削藩、
設郡管理，局面方得穩定。
因此，「封建之始，郡國居半，時則有叛國而
無叛郡，秦制之得，亦以明矣。繼漢而帝者，雖
百代可知也。」柳宗元比較認為，行封建則有
「叛國」，行郡縣則無「叛郡」，此點對後世具
有啟示意義。

「失在於政，不在於制」
在柳宗元看來，秦朝之亡「失在於政，不在於
制」。此說在歷代評價中較為少見，他進一步認
為秦設郡縣是「公天下之端自秦始」，並未如漢
儒一般全盤否定秦制。
他說：「秦之所以革之者，其為制公之大者

也。其情私也，私其一己之威也，私其盡臣畜於
我也，然而公天下之端，自秦始。」此處分析指
出制度本身具有公眾性，而執行者存私心，然以
制度而言，秦代郡縣實開後世公天下之先聲。
柳宗元此一觀點，亦與其所處時代背景相關。
唐代安史之亂後，藩鎮割據問題嚴重，中央權力
衰落。唐初設都督府，玄宗時於邊地置節度使，
稱「藩鎮」。安史之亂後，朝廷為安撫降將，授
以魏博、成德、幽州三鎮節度使之職，允其掌軍
政，職位世襲，形同獨立，其後藩鎮數量增至四
十餘處，相互兼併或聯兵抗唐，對中央構成極大
威脅。
柳宗元目睹藩鎮之禍，因而深感秦代郡縣制在
維護統一方面具有優越性。正如賈誼《過秦論》
所言：「前事不忘，後事之師」，歷史經驗足為
後世執政者提供借鑒。
●雨亭 退休中學中文科教師，從事教育工作四十
年
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最近，曾家向筆者學校捐贈了曾老先生舊居的
擺設和傢俬，都是古色古香的。曾老先生百年歸
老，曾氏後人想為曾老先生用過的擺設和傢俬找
戶好人家，結果便與播道書院結緣。
學校把傢俬放在地下「迎軒」的一角，更把這
個角落命名為「曾廳」，以表學校對曾家的謝
意。曾氏後人表示希望到訪曾廳，筆者猜想他們
一方面是想探訪傢俬的新居，另一方面是記掛曾
老先生，睹物以思人。
筆者在曾廳入口放置了一句文言古訓：「父母
之年，不可不知也，一則以喜，一則以懼。」
是要提醒人記掛父母，珍惜眼前人，以免「樹欲
靜而風不止，子欲養而親不待」。
後來，筆者得知學校的顧問馮麗姝教授是曾老
先生女兒的博士門生，這個人際網絡交叉點實在
令人驚訝。
筆者決定在曾氏後人到訪的日子，也邀請馮
教授到來，安排兩位「樂以天下、憂以天下」
的師徒一起坐在廳內拍照，除了藉以記錄這份

師徒情誼之外，也希望借用照片來教導同學
「一日為師、終生為父」的道理。筆者於是在
曾廳的一角，掛上了「落其實者思其樹，飲其
流者懷其源」這句教導人「飲水思源」的格
言。
曾老先生的舊居搬空了，曾住過這裏的家人去
了哪裏？筆者有感，便在曾廳內添了幾隻大字：
「家人在哪，哪是吾家。」
幾年前，筆者學校孫恩浩校友的家人向學校捐
出孫校友曾祖父的墨寶和他用過的傢俬。學校把
傢俬和墨寶放在學校的展覽室內，擺設成廳，舊
傢俬與學校展覽廳內的新設計和諧脗和，真是意
想不到。

飲水思源處 百年樹人時
筆者把這個小廳命名為「孫廳」。孫字，有新
生一代的意思，需悉心栽培，相信孫太老爺會同
意學校的想法。筆者故在孫廳內掛上「兒女是耶
和華所賜的產業」這句聖經金句，又掛上「十年

樹木、百年樹人」八個大字，提醒學校視每位學
生為寶，追求以教好每一個學生為使命。隨後筆
者不禁有感而發，留下八字「狂言」：「給我孩
子，還你棟樑。」
這位孫老先生原來大有來頭，生於國父孫中山
先生同一年代。孫太老爺名叫孫星閣，廣東潮州
揭陽榕城鎮人，學名維垣，字先堅，外號「十萬
山人」，生於清光緒廿三年，享壽九十九歲。他
於抗日戰爭期間，留守潮州榕城，協助國家開辦
書畫義展，以救濟國民同胞，實在是這一代孩子
應學習的榜樣。
曾廳、孫廳分別紀念兩位百歲老人，一「曾」
一「孫」，意義相關，可借用來教導兩個概念：
曾，可教導大家尊重上一代，要慎終追遠，飲水
思源；孫，可提醒大家以教育為重，「蒙以養
正」，教出一代又一代孝順父母、尊師重道、愛
家愛國的年輕人。
「曾氏孫氏老先生，走過百年樹風範。傢俬留
下人故事，好作題材教孺子。」

●盧偉成MH校長 筆名孺子驢，播道書院總校長、香港教育領導協會主席、新城電台親子節目《人仔細細》嘉賓主持、中國文化研究院學科
顧問，致力在中小學推行中華文化教育，並把中華文化價值觀之學習滲透於各個校園生活環節中。

「蓮房魚包」具創意 味道清甜意蘊優雅
自由戲文

歡迎反饋。教育版電郵： edu@tkww.com.hk

風範長存器物裏 薪火相傳廳堂中

有時候，我們在描述內心的複雜感受
時，會脫口而出：「我真的『說不
清』。」這句看似表達失敗的話，其實

恰恰完成了一次成功的溝通。當我們清晰承認語言
的局限時，就邁出了理解複雜體驗的第一步。
實際上，我們表達中常遇到的「模糊」並不等於

一無所有，而是「不清晰的有」。就像視覺上的模
糊並非沒有形狀，只是輪廓不明；概念上的模糊，
則是含義的邊界寬泛而多義。
有趣的是，我們之所以能識別「模糊」，是因為
內心存有「清晰」作為對比。因此，許多高明的表
達者並不迴避模糊，反而會用清晰的筆觸，去錨定
那份不確定性。
例如，描寫一段模糊的記憶，與其說「記憶很模

糊」，不如具體地寫出它就像「結滿水氣的毛玻
璃」，這裏「毛玻璃」是清晰的比喻，而輪廓與細
節、清晰與模糊的對比，則清晰地勾勒出了模糊的
形態。這便是清晰描寫模糊的關鍵：找到具體的感
官通道，用清晰的意象承載那份抽象感受。
當我們談論那些極致抽象、甚至超越日常經驗的
事物時，語言就會觸及邊界，面臨「不可言說」的

沉默。
哲學家維特根斯坦曾指出：「對於不可言說的，

必須保持沉默。」不過他亦指出，這些超越性的體
驗（如極致的倫理或美學感受）雖然無法被「說」
清楚，但它們會自行「顯示」出來。這解釋了為何
有些偉大的作品，並不直接定義恐怖或崇高，而是
通過氛圍、意象與結構，讓那種語言無法對應的狀
態，在讀者心中悄然顯現。

語言是約定俗成的符號系統
語言之所以存在邊界，正是因為它並非天然存

在，而是人類意識與經驗相互作用的產物。
作為一種約定俗成的符號系統，語言在集體交流

中逐漸成形，其結構與範疇無形中記錄了使用者群
體最關切的經驗、最頻繁的互動，以及最深層的思
維模式。
例如，因紐特語擁有大量描述雪的詞彙，關乎生

存；阿拉伯語對駱駝有極細的分類，關乎資產；梵
語對內心境界有驚人的細膩區分，關乎精神超越。
中文亦如此，龐大精密的親屬稱謂系統，則映射出
宗法社會的倫理結構；而如「仁」「義」等大量道

德詞彙則反映了中華文明「求善」的精神。
德國思想家洪堡特認為，語言是一個民族進行世

界觀塑造的活動，「造字」與「造詞」，便是文明
為世界進行最初分類的「創世」行為。
例如，漢字「武」由「止」與「戈」組成，從最

初的「持戈而行」，到被詮釋為「止戈為武」，一
字之中便蘊含了對武力與和平的辯證思考。再如，
不同文明對「真理」的構詞迥異：印歐語系側重
「與事實相符」，而古漢語的「真理」則指向需要
體悟的「本真之理」。
或許，個體的「不可言說」，往往是在觸碰既有

語言體系尚未充分描繪的經驗前沿；而一種文明所
創造的那些精微詞彙與概念，正是無數個體在漫長
歷史中，將曾經「說不清」的集體體驗，反覆提
煉、磋磨、直至凝固成「可說」之物的精神結晶。
因此，個人的語言困境，並非孤立的失敗，而可

能是一種先行的探觸——當越來越多的心靈在相似
的邊界地帶感到「模糊」，並試圖用「毛玻璃」般
的清晰意象去描述、解釋它時，這種被清晰描繪的
「模糊」感受會沉澱為文明語言中一個新的、共享
的詞。 ●文鯉

「說不清」其實「已說清」語言反映意識多樣
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