



詩語背後

●木 木

# 天地的盡頭(上)

此時，澳洲，正是夏天。當中國節慶文化中著名的冬至節與這裏的盛夏相遇，生活其間，會產生一種奇妙的時空穿越感。

所謂澳洲（大洋洲），差不多就是澳大利亞一個國家。其他像樣的國家如新西蘭，當年曾是澳大利亞新南威爾士殖民地的一部分，巴布亞新幾內亞更是上世紀七十年代才從澳大利亞獨立出來。至於那幾個「迷你」島國，如斐濟、瑙魯、帕勞、湯加等，在龐然大物的澳大利亞面前，真可以忽略不計。

早年聽到一個說法，稱澳大利亞是「一群傻子住在天堂裏」，形容這裏地域遼闊、物產豐富卻人口稀少，頭腦簡單，生活單純。此次赴澳旅行，便希望體驗一下這種與「內卷」背道而馳的人生狀態。在澳洲停留了三個星期，時間雖然不短，但沒有採取尋常走馬觀花似的旅遊方式，去的地方並不多，大多數時間都是安靜地住在朋友家裏，買菜做飯，游泳散步，走街串巷，體驗普通人的生活。偶爾驅車遊覽周邊小鎮，或前往遠離鬧市的地質生態公園，感悟人與自然的關係，思考生活和生命的意義。

簡單，直白，野性，是澳大利亞留給我最直觀最深刻的印象。或者說，這正是澳大利亞的基因，也是它的性格，不經意就從物候、文化和生活方式中體現出來。

澳洲大陸的主體是沙漠戈壁，東鄰太平洋，西鄰印度洋，城市沿海而建。我大部分時間住在西部的珀斯，也去東部的布里斯班住了幾天。這兩個地方都屬於澳大利亞的大城市，但總的感覺是市區並不大，建築相對疏朗，周邊分布着若干小鎮。走進一個個小鎮，房屋形狀大同小異，以平房居多，偶有二層小樓，但街巷布局各有特色，徜徉其間，別有風情。

沿海岸灘眾多，沙幼水清，浪急時衝浪，浪平時戲水。澳大利亞是不是全世界海灘最多的國家，我不敢肯定，但一定是最適合海上運動的國家。從太平洋到印度洋，在幾近透明的翡翠般的海水裏隨着一群群小魚漫遊，大概是最解壓的事了。置

身其中，你的頭腦會被洗得乾乾淨淨，彷彿進入空靈狀態。一些特定水域，可以在政府規定的日子捕撈鮑魚。捕撈有時間限制，還有數量限制，每次1小時，每人不超過15隻。朋友正好有捕撈證，我跟着去看熱鬧，發現參加者甚眾，以華人居多。由於沒有捕撈經驗，我呆在岸上沒有下海，卻收穫了第一次敞開肚皮吃野生鮑魚的經歷。

珀斯位於澳大利亞西部，再往西便是浩瀚的印度洋，而東、南、北三面距離最近的大城市都在兩三千公里之外，因而被稱作世界上最孤獨的城市。夏日的珀斯，陽光像一個霸道總裁，強勢地罩着你的方方面面。天空彷彿透明，太陽早早就出來了，從早上5點到傍晚8點，日照時間長達15小時。強烈的紫外線、乾燥的空氣和高達40攝氏度的氣溫，讓人難忘。但早晚溫度又降得很快，清冽而乾爽的風，帶着陣陣涼意，向你撲面而來。這時候出門活動，是需要穿上外套的。

這裏的樹木很有特色，往往在一片開闊的土地上兀然而立，形態怪異，想必是數百萬年遠離其他大陸獨立進化的結果。空氣乾燥，火災頻密，很容易看到被燒焦的大樹，在天地間張牙舞爪地支撐着，枯枝與新枝共生，蔥蘢與衰敗並存，到處是「病樹前頭萬木春」的景象。傑拉爾頓是珀斯北部的一座小城，城郊生長着一棵倒伏的古樹，人稱Leaning Tree。印度洋強勁的海風把樹幹吹伏到地面，它便橫着生長。天長日久，這棵橫長的樹成了一道風景，甚至成為市旗的圖案。

動物總是呆萌的，袋鼠在草地上慵懶着，考拉蜷縮在樹杈上睡覺，並不懼人。牛羊成群，在收割後一覽無餘的田地上悠閒地吃草。夜裏駕車要特別小心，袋鼠會迎着車燈撞上來。袋鼠奔跑速度極快，後果可想而知。看着高速路旁偶爾閃過的被撞死的袋鼠屍體，我諮詢當地人牠們為什麼會撞擊車燈，是不是因為對新事物好奇。回答令人莞爾：這裏的動物生存環境太好了，草地遼闊，食物豐富，又很少有



●一棵倒伏的樹，成了旅遊景點。作者供圖

天敵，就為所欲為，就犯傻。

澳大利亞以第一產業為主，珀斯尤其。採礦業是珀斯的經濟支柱，近年來增長很快，使這座西部城市呈現出強勁的發展潛力。不過，礦區開採是高度機械化的，由國際財團掌控，對當地的經濟貢獻主要體現在GDP上，對就業的改善並不明顯。農牧漁業在種植和養殖兩個方面都發達，小麥是主要農作物，牛羊是主要畜產品，海水養殖和海洋捕撈全球聞名，大片大片的葡萄園則賦予了澳洲些許歐洲風情。因此這裏的牛羊肉、海鮮和葡萄酒物美價廉，威士忌和啤酒也頗有特色。

四通八達的高速路，奔流不息的各種車輛，把澳大利亞聯成一片大工地。人口密度不大，但社會運轉節奏極快，工資按小時計，房租則按周結算。跳槽和搬家是家常便飯，從一個城市遷往另一個城市，也是輕而易舉的事。這樣一種生產生活方式，使集中的資本對分散的勞動越來越強勢，同時，也使普通人的生活變得簡單。謀生不容易，換工和遷徙卻很自由，人際關係疏離而脆弱。如然，幾乎達及某種哲學化的生存狀態：所有關係就是一段一段的，我們最終都只能跟自己相處。

鄉村生活與城市生活是渾然一體的，從事農業或製造業沒有社會地位高下之分，城鄉之間在交通、市政、基礎設施等方面無縫銜接。體力勞動的報酬並不比腦力勞動低，一些稀缺工種的收入甚至遠遠高過一般腦力勞動。根據馬克思的分析，三大差別即工農差別、城鄉差別、腦體差別的縮小，是社會發達的體現。如今的澳大利亞，三大差別至少在普通人眼裏是不存在的，鄉下生活和體力勞動獲得了尊嚴。但從當地生產力狀況和生活水平看，又很難將其簡單歸結為社會進步的表現，似乎也發展停滯的結果。

## 豆瓣閒話

●黃 琪

# 明代子崗牌「嫦娥祝壽圖」賞析

萬曆年間，玉雕大師陸子崗以刀代筆，將文人雅趣熔鑄於方寸玉石之間，其所創製的子崗牌，被譽為文人玉雕藝術的巔峰之作。張岱在《陶庵夢憶》中，更盛讚其「吳中絕技，陸子崗治玉第一」。一件私人珍藏的「嫦娥祝壽圖」子崗牌，以和田白玉為材，集精湛工藝與高雅意境於一身，歷經四百餘年歲月洗禮，依舊溫潤澄澤，堪稱明代子崗牌藝術特質的絕佳印證。

此牌長6.8厘米、寬4.2厘米、厚0.8厘米，重量約58克，選用新疆和田白玉籽料雕琢而成。器型方正規整，邊緣打磨圓潤，牌頭設計簡約大氣，嚴格恪守《周禮·考工記》「循禮定制」的古制。玉料色調純淨無瑕，質地細膩如凝脂，輕輕叩擊，可聞「玉振金聲」之清越韻致，完全契合陸子崗「玉色不美不治，玉質不佳不治，玉性不好不治」的「三不」選材原則。尤為難得的是，其寬長比值約為0.618，精準契合黃金分割比例，足見明代工匠對古典美學的深刻理解與精準運用。

玉牌的核心工藝，為平面剔地法陽文淺浮雕。背面詩文凸起高度僅0.1厘米，與平整光滑的地子界限分明，字體兼具書法的筆墨韻味；其中「冷」字是陸子崗沿襲元代「略筆」寫法，更是極具辨識度的時代印記。正面「嫦娥祝壽圖」構圖精巧，畫面栩栩如生：嫦娥衣袂飄飄，輕挑壽桃，身姿曼妙；背景修竹疏密有致，以「竹」諧音「祝」，暗合壽慶主題。輔助紋飾回字紋與「卍」紋銜接自然流暢，盡顯明代玉雕「粗大明」的豪放氣質，與清代仿品的過於精緻圓潤、現代仿品的刻意雕琢，形成鮮明對比。

落款設計更是暗藏匠心。背面左下角的篆體「子崗」印章款，字體大小僅為詩文單字的二分之一，與整體風格渾然一體。更為罕見的是，正面圖中頸頭處，還藏有肉眼難以辨識的「子崗」暗款——「明款加暗款」的獨特標識，亦是存世子崗牌的真偽鑒定要點。玉牌表面積累的溫潤包漿、邊框經手工磨製而成的「泥鰕背」紋理，皆是歲月賦予的獨特印記，與現代仿品的機械光澤、生硬痕跡，可謂判若雲泥。

在題材內涵上，玉牌正面圖景與背面鐫刻的李商隱《霜月》詩句深度呼應，「素娥」的清雅意象盡顯文人審美意境，毫無世俗功利之感，完美詮釋了子崗牌「文人化」的核心藝術定位。參考權威拍賣行的成交數據，同款尺寸的明代陸子崗白玉牌，曾屢創高價；本品無論玉質、工藝還是題材稀有度，皆更具優勢，藝術價值與市場潛力不言而喻。

將此牌與故宮館藏的明代子崗牌細緻比對，二者在材質、制式、工藝、紋飾、落款五大核心維度高度契合，均堅守「純潤至上」的選材原則，嚴循黃金分割的審美標準，展現出明代玉雕藝術的巔峰水平。這枚「嫦娥祝壽圖」子崗牌，是「玉德」與「文心」的完美融合，承載着明代文人的風骨與陸子崗的工匠精神，歷經400年時光流轉，依舊閃耀着中華傳統工藝的不朽魅力。



「嫦娥祝壽圖」子崗牌以和田玉為材。作者供圖

## 民間文學 粵語講呢啲

●梁振輝 香港資深出版人

# 一筆還一筆



我年紀大，唔似得後生咁降，雞難蛋可以兩三隻一齊嚟，而家只可以「一隻還一隻」！



連續開5鋪「大」，嚟緊呢啲唔開「細」，我「批個頭落嚟畀你當發生」！  
「一筆還一筆」，鋪鋪都唔同㗎！你加大注碼我唔反對，翻身或者同呢度賭場啲大耳窿借錢好甘啱嚟落注，就好危險㗎！

《粵語講呢啲》一筆還一筆

從人們的言談中，不時會聽到以下對白：  
一筆還一筆

今期筆者會跟大家詳述這個話語的應用。  
民間有個歇後語：

老太太數雞蛋——一個個來  
老太太年紀大，心恐點算雞蛋時會混亂，所以便小心翼翼地一個一個地數了。廣東人會叫「老太太」這個非特定人物做「二叔婆」，於是也有以下的歇後語：  
二叔婆數雞蛋——一個個嚟/一個還一個

示例：  
一班小一學生，小息時圍住常識科雷老師，爭住問佢一啲同課外知識有關嘅問題。雷老師不慌不忙咁佢哋講：  
同學仔，係咪想問老師嘢呀？想老師答，就要「二叔婆數雞蛋」咁，「一個還一個」。㗎，排個隊；逐個逐個問，老師就會一個一個嚟答。

類似「一個還一個」這種模式的講法，還有「一件還一件」「一單還一單」「一筆還一筆」；尤以「一筆還一筆」最為普遍，書面語可寫成「一筆歸一筆」「一樁歸一樁」。  
「一筆」多看成一定數量的金錢（一筆錢、一筆債、一筆賬）、一宗交易（一單買賣），也會看成一件事情。如涉及金錢，「一筆還一筆」指每筆賬目都要很清楚；如涉及狀況，則指不同性質的事物不應混為一談或混在一起處理。

中國人有句老話：  
人情還人情，數目要分明  
也就是「一筆還一筆」的概念。  
示例1：

梁仔，你爭我嗰幾皮嘢都未還，所以聽晚你結婚嚟餐我唔打算做人情過你！

大哥，「一筆還一筆」，點會「捌埋嚟講」㗎！  
上例涉及數目，以下的與純事件有關。  
示例2：

阿寶我知道你對我好，不過「一筆還一筆」，你唔應該動用你筆養老儲備去幫我填個咁大嘅咗㗎！感情用事到最後都應該係無補於事，多數還唔返畀你；由我破產，我唔想累你呀！

示例3：  
冇錯，你阿爺曾經響我阿爺落難嗰陣幫過佢，我哋全家人到而家都好感激你全家。不過，「一筆還一筆」，我無可能因為要報答返你而去應承同你做呢單抬底交易㗎！

示例4：  
都叫你唔好請個人去跔過嘅返嚟㗎嘢；好喇，而家成個夾萬畀人抬走㗎，梗係佢做㗎喇！

「一筆還一筆」，你而家搵到咩證據係佢做㗎！有過案底就梗會畀人懷疑㗎㗎，但呢啲都過咗㗎㗎！佢呢年幾響度做嘢都幾盡心盡力，我估佢已經改過自新，未必係佢做囉！

讓我們又看看《粵典》這家本地粵語網頁怎麼去詮釋：

一筆還一筆 (to treat two things separately)

例句：七孔流血還七孔流血，死還死。(Bleeding and dying are two different matters.)

「七孔流血」大有可能是「死亡」的先兆，那「七孔流血」與「死亡」已不會是兩件「獨立事件」了！無論如何，示例的題材須具現實感且多樣化。話說回來，筆者側聞港府有意根據本地蒐集的粵語資料作為自家建立AI語料庫的基礎。觀乎目下狀況，「現存的」在分量和水平上與現時的AI相比仍有一段頗大距離，看來這個如意算盤此間未必可以打得響。  
最後值得一提，「一筆還一筆」中所涉及的「兩筆賬」正是「機率論」中的「獨立事件」——一個事件的發生並不影響另一個事件的發生。以下是一個很好的警世個案：

不少人尤其賭徒，都誤以為在「骰寶」（俗稱「大細」；總點數10或以下為「小」，11或以上為「大」，圍骰除外）的玩法中，連續多次「開大」，緊接後「開小」的機會「衝上雲霄」甚至「百分百」。誰不知，「一筆還一筆」，對上所有局都「開大」並不影響最新一局的結果，亦即可「開大」也可「開小」。人們就是沒掌握到上述概念，於是乎「盡地一擲」；在沒有幸運之神眷顧下，下場如何不用多說了罷！

## 道存宇宙 德在人心 靚色園黃大仙祠 監院專欄



李耀輝（義覺） 1985年入道靚色園，於2006年被委任為首任監院，義務從事宗教及慈善工作達40年。2016年，獲特區政府頒授「榮譽勳章(MH)」榮銜，以嘉許其慈善事業貢獻；2022年，獲香港教育大學頒授「榮譽院士」，又於2025年獲國家文化和旅遊部選為「第六批國家級非物質文化遺產代表性傳承人」。

靚色園黃大仙祠的靈籤，既是信眾心中的明燈，也是國家級「黃大仙信俗」的重要組成部分。籤文為信眾解惑指迷，許多善信因仙師「有求必應」而感應靈驗，得到指示，堅定信心，事成後會再來酬神謝恩，形成信仰的良性循環。

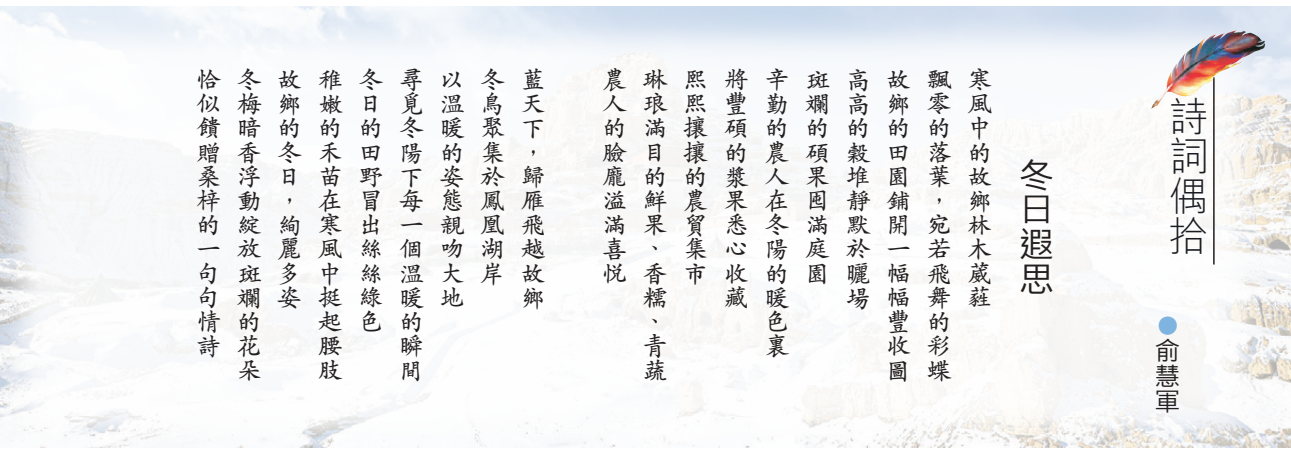
### 藥籤與靈籤的緣起

靈籤習俗古已有之，據考早在五代十國時期，道教宮觀已出現籤語與籤筒。至宋代，更發展出以詩句或神明名義編寫的籤詩，成為道教學的一種體裁。南宋陸游《老學庵筆記》便記載時人取仙詩為籤、占驗吉凶的風氣：「西山十二真君各有詩，多訓戒語，後人取之為籤，以占吉凶，極驗。洪拱陸使君廟以杜子美詩為籤，亦驗。」明代《道藏》亦收錄多種靈籤文獻，如《四聖真君靈籤》《衛房聖母靈籤》及《玄天上帝百字聖號·玄天上帝感應靈籤》等。

本園靈籤承襲自廣東西樵山普慶壇。靚色園普宜壇建壇105年來，除靈籤外，「黃大仙良方」（又稱「仙方」）亦曾廣受信奉。仙師以醫神形象濟世，藥籤分男、婦、兒、外、眼等科，共五百方，內容兼含藥方、符咒與心性勸誡，體現道醫特色。當中是要善信修心養性，未有給藥物的。如「男科」之第一方：「虔誠感格老仙靈 朝夕多宜誦聖經 善事常行神擁護 不須服藥病當輕」等，有類似近代醫學之「心理治療」。許多家庭因祖輩受仙方救治而世代信奉大仙，同時也是本園「贈醫施藥」傳統的精神源頭。

### 仙師靈籤的內容與感悟

隨着香港中醫規管制度實施，藥籤逐漸由註冊中醫師診



●新春期間，善信在黃大仙祠取籤筒。作者供圖