



詩語背後

天地的盡頭(上)

此時，澳洲，正是夏天。當中國節慶文化中著名的冬至節與這裏的盛夏相遇，生活其間，會產生一種奇妙的時空穿越感。

所謂澳洲（大洋洲），差不多就是澳大利亞一個國家。其他像樣的國家如新西蘭，當年曾是澳大利亞新南威爾士殖民地的一部分，巴布亞新幾內亞更是上世紀七十年代才從澳大利亞獨立出來。至於那幾個「迷你」島國，如斐濟、瑙魯、帕勞、湯加等，在龐然大物的澳大利亞面前，真可以忽略不計。

早年聽到一個說法，稱澳大利亞是「一群傻子住在天堂裏」，形容這裏地域遼闊、物產豐富卻人口稀少，頭腦簡單，生活單純。此次赴澳旅行，便希望體驗一下這種與「內卷」背道而馳的人生狀態。在澳洲停留了三個星期，時間雖然不短，但沒有採取尋常走馬觀花似的旅遊方式，去的地方並不多，大多數時間都是安靜地住在朋友家裏，買菜做飯，游泳散步，走街串巷，體驗普通人的生活。偶爾驅車遊覽周邊小鎮，或前往遠離鬧市的地質生態公園，感悟人與自然的關係，思考生活和生命的意義。

簡單，直白，野性，是澳大利亞留給我最直觀最深刻的印象。或者說，這正是澳大利亞的基因，也是它的性格，不經意就從物候、文化生活方式中體現出來。

澳洲大陸的主體是沙漠戈壁，東鄰太平洋，西鄰印度洋，城市沿海而建。我大部分時間住在西部的珀斯，也去東部的布里斯班住了幾天。這兩個地方都屬於澳大利亞的大城市，但總的感覺是市區並不很大，建築相對疏朗，周邊分布着若干小鎮。走進一個個小鎮，房屋形狀大同小異，以平房居多，偶有二層小樓，但街巷布局各有特色，徜徉其間，別有風情。

沿岸海灘眾多，沙幼水清，浪急時衝浪，浪平時戲水。澳大利亞是不是全世界海灘最多的國家，我不敢肯定，但一定是最適合海上運動的國家。從太平洋到印度洋，在幾近透明的翡翠般的海水裏隨着一群群小魚漫遊，大概是最解壓的事了。置

身其中，你的頭腦會被洗得乾乾淨淨，彷彿進入空靈狀態。一些特定水域，可以在政府規定的日子捕撈鮑魚。捕撈有時間限制，還有數量限制，每次1小時，每人不超過15隻。朋友正好有捕撈證，我跟着去看熱鬧，發現參加者甚眾，以華人居多。由於沒有捕撈經驗，我呆在岸上沒有下海，卻收穫了第一次敞開肚皮吃野生鮑魚的經驗。

珀斯位於澳大利亞西部，再往西便是浩瀚的印度洋，而東、南、北三面距離最近的大城市都在兩三千公里之外，因而被稱作世上最孤獨的城市。夏日的珀斯，陽光像一個霸道總裁，強勢地罩着你的方方面面。天空彷彿透明，太陽早早地就出來了，從早上5點到傍晚8點，日照時間長達15小時。強烈的紫外線、乾燥的空氣和高達40攝氏度的氣溫，讓人難忘。但早晚溫度又降得很快，清冽而乾爽的風，帶着陣陣涼意，向你撲面而來。這時候出門活動，是需要穿上外套的。

這裏的樹木很有特色，往往在一片開闊的土地上兀然而立，形態怪異，想必是數百萬年遠離其他大陸獨立進化的結果。空氣乾燥，火災頻密，很容易看到被燒焦的大樹，在天地間張牙舞爪地支楞着，枯枝與新枝共生，葱蘢與衰敗並存，到處是「病樹前頭萬木春」的景象。傑拉爾頓是珀斯北部的一座小城，城郊生長着一棵倒伏的古樹，人稱Leaning Tree。印度洋強勁的海風把樹幹吹伏到地面，它便橫着生長。天長日久，這棵橫長的樹成了一道風景，甚至成為市旗的圖案。

動物總是呆萌的，袋鼠在草地上慵懶着，考拉蜷縮在樹杈上睡覺，並不懼人。牛羊成群，在收割後一覽無餘的田地上悠閒地吃草。夜裏駕車要特別小心，袋鼠會迎着車燈撞上來。袋鼠奔跑速度極快，後果可想而知。看着高速路旁偶爾閃過的被撞死的袋鼠屍體，我諮詢當地人牠們為什麼會撞擊車燈，是不是因為對新事物好奇。回答令人莞爾：這裏的動物生存環境太好了，草地遼闊，食物豐富，又很少有



●一棵倒伏的樹，成了旅遊景點。作者供圖

天敵，就為所欲為，就犯傻。

澳大利亞以第一產業為主，珀斯尤甚。採礦業是珀斯的經濟支柱，近年來增長很快，使這座西部城市呈現出強勁的發展潛力。不過，礦區開採是高度機械化的，由國際財團掌控，對當地的經濟貢獻主要體現在GDP上，對就業的改善並不明顯。農牧漁業在種植和養殖兩個方面都很發達，小麥是主要農作物，牛羊是主要畜產品，海水養殖和海洋捕撈全球聞名，大片大片的葡萄園則賦予了澳洲些許歐洲風情。因此這裏的牛羊肉、海鮮和葡萄酒物美價廉，威士忌和啤酒也頗有特色。

四通八達的高速路，奔流不息的各種車輛，把澳大利亞聯成一片大工地。人口密度不大，但社會運轉節奏極快，工資按小時計，房租則按周結算。跳槽和搬家是家常便飯，從一個城市遷往另一個城市，也是輕而易舉的事。這樣一種生產生活方式，使集中的資本對分散的勞動越來越強勢，同時，也使普通人的生活變得簡單。謀生不容易，換工和遷徙卻很自由，人際關係疏離而脆弱。如今，幾乎達及某種哲學化的生存狀態：所有關係就是一段一段的，我們最終都只能跟自己相處。

鄉村生活與城市生活是渾然一體的，從事農業或製造業沒有社會地位高下之分，城鄉之間在交通、市政、基礎設施等方面無縫銜接。體力勞動的報酬並不比腦力勞動低，一些稀缺工種的收入甚至遠遠高過一般腦力勞動。根據馬克思的分析，三大差別即工農差別、城鄉差別、腦體差別的縮小，是社會發達的體現。如今的澳大利亞，三大差別至少在普通人眼裏是不存在的，鄉下生活和體力勞動獲得了尊嚴。但從當地生產力狀況和生活水平看，又很難將其簡單歸結為社會進步的表現，似乎也是發展停滯的結果。

豆棚閒話

明代子崗牌「嫦娥祝壽圖」賞析

萬曆年間，玉雕大師陸子崗以刀代筆，將文人雅趣熔鑄於方寸玉石之間，其所創製的子崗牌，被譽為文人玉雕藝術的巔峰之作。張岱在《陶庵夢憶》中，更盛讚其「吳中絕技，陸子崗治玉第一」。一件私人珍藏的「嫦娥祝壽圖」子崗牌，以和田白玉為材，集精湛工藝與高雅意境於一身，歷經四百餘年歲月洗禮，依舊溫潤瑩澤，堪稱明代子崗牌藝術特質的絕佳印證。

此牌長6.8厘米、寬4.2厘米、厚0.8厘米，重量約58克，選用新疆和田白玉籽料雕琢而成。器型方正規整，邊緣打磨圓潤，牌頭設計簡約大氣，嚴格恪守《周禮·考工記》「循禮定制」的古制。玉料色調純淨無瑕，質地細膩如凝脂，輕輕叩擊，可聞「玉振金聲」之清越韻致，完全契合陸子崗「玉色不美不治，玉質不佳不治，玉性不好不治」的「三不」選材原則。尤為難得的是，其寬長比值約為0.618，精準契合黃金分割比例，足見明代工匠對古典美學的深刻理解與精準運用。

玉牌的核心工藝，為平面剔地法陽文淺浮雕。背面詩文凸起高度僅0.1厘米，與平整光滑的地子界限分明，字體兼具書法的筆墨韻味；其中「冷」字是陸子崗沿襲元代「略筆」寫法，更是極具辨識度的時代印記。正面「嫦娥祝壽圖」構圖精巧，畫面栩栩如生：嫦娥衣袂飄飄，輕挑壽桃，身姿曼妙；背景修竹疏密有致，以「竹」諧音「祝」，暗合壽慶主題。輔助紋飾回字紋與「卍」紋銜接自然流暢，盡顯明代玉雕「粗大明」的豪放氣質，與清代仿品的過於精緻圓潤、現代仿品的刻意雕琢，形成鮮明對比。

落款設計更是暗藏匠心。背面左下角的篆體「子崗」印章款，字體大小僅為詩文單字的二分之一，與整體風格渾然一體。更為罕見的是，正面圖中鋤頭處，還藏有肉眼難以辨識的「子崗」暗款——「明款加暗款」的獨特標識，亦是存世子崗牌的真偽鑒定要點。玉牌表面積累的溫潤包漿、邊框經手工磨製而成的「泥鰍背」紋理，皆是歲月賦予的獨特印記，與現代仿品的機械光澤、生硬痕跡，可謂判若雲泥。

在題材內涵上，玉牌正面圖景與背面鏤刻的李商隱《霜月》詩句深度呼應，「素娥」的清雅意象盡顯文人審美意境，毫無世俗功利之感，完美詮釋了子崗牌「文化化」的核心藝術定位。參考權威拍賣行的成交數據，同款尺寸的明代陸子崗白玉牌，曾屢創高價；本品無論玉質、工藝還是題材稀有度，皆更具優勢，藝術價值與市場潛力不言而喻。

將此牌與故宮館藏的明代子崗牌細緻比對，二者在材質、制式、工藝、紋飾、落款五大核心維度高度契合，均堅守「純潤至上」的選材原則，嚴循黃金分割的審美標準，展現出明代玉雕藝術的巔峰水平。這枚「嫦娥祝壽圖」子崗牌，是「玉德」與「文心」的完美融合，承載着明代文人的風骨與陸子崗的工匠精神，歷經400年時光流轉，依舊閃耀着中華傳統工藝的不朽魅力。



●「嫦娥祝壽圖」子崗牌以和田白玉為材。作者供圖

民間文學 粵語講呢啲

一筆還一筆



●梁振輝 香港資深出版人

梁仔，你爭我喺幾皮嘅都未還，所以聽晚你結婚囉餐我唔打算做人情過你！

大哥，「一筆還一筆」，點會「掬埋嚟講」喉！

上例涉及數目，以下的與純事件有關。

示例2：

阿寶我知道你對我好，不過「一筆還一筆」，你唔應該動用你筆養老儲備去幫我填個咁大嘅缺口！感情用事到最後都應該係無補於事，多數還唔返畀你；由我破產，我唔想累你呀！

示例3：

有錯，你阿爺曾經響我阿爺落難嗰陣幫過佢，我哋全家人到而家都好感激你全家。不過，「一筆還一筆」，我無可能因為要報答返你而去應承同你做呢單底交易喉！

示例4：

都叫你唔好請個入去踏過嘅返嚟做嘢；好喇，而家成個夾萬界人抬走咗，梗係佢做喇！

「一筆還一筆」，你而家搵到咩證據佢做㗎！有過案底就梗會畀人懷疑㗎，但呢啲都過咗去喇！佢呢年幾響度做嘢都幾盡心盡力，我估佢已經改過自新，未必係佢做㗎！

示例5：

有錯，你阿爺曾經響我阿爺落難嗰陣幫過佢，我哋全家人到而家都好感激你全家。不過，「一筆還一筆」，我無可能因為要報答返你而去應承同你做呢單底交易喉！

示例6：

都叫你唔好請個入去踏過嘅返嚟做嘢；好喇，而家成個夾萬界人抬走咗，梗係佢做喇！

「一筆還一筆」，你而家搵到咩證據佢做㗎！有過案底就梗會畀人懷疑㗎，但呢啲都過咗去喇！佢呢年幾響度做嘢都幾盡心盡力，我估佢已經改過自新，未必係佢做㗎！

示例7：

都叫你唔好請個入去踏過嘅返嚟做嘢；好喇，而家成個夾萬界人抬走咗，梗係佢做喇！

「一筆還一筆」，你而家搵到咩證據佢做㗎！有過案底就梗會畀人懷疑㗎，但呢啲都過咗去喇！佢呢年幾響度做嘢都幾盡心盡力，我估佢已經改過自新，未必係佢做㗎！

示例8：

都叫你唔好請個入去踏過嘅返嚟做嘢；好喇，而家成個夾萬界人抬走咗，梗係佢做喇！

從人們的言談中，不時會聽到以下對白：

一筆還一筆

今期筆者會跟大家詳述這個話語的應用。

民間有個後語：

老太太數雞蛋——一個個來

老太太年紀大，心恐點算雞蛋時會混亂，所以便小心翼翼地一個一個地數了。廣東人會叫「老太太」這個非特定人物做「二叔婆」，於是也有以下的歇後語：

二叔婆數雞蛋——一個個嚟/一個個還一個

示例9：

一班小一學生，小息時圍住常識科雷老師，爭住問佢一啲課外知識有關嘅問題。雷老師不慌不忙咁同佢哋講：

同學仔，係咪想問老師嘢呀？想老師答，就要「二叔婆數雞蛋」咁，「一個還一個」。拿，排個隊；逐個逐個問，老師就會一個一個嚟。

類似「一個還一個」這種模式的講法，還有「一件還一件」「一單還一單」「一筆還一筆」；尤以「一筆還一筆」最為普遍，書面語可寫成「一筆歸一筆」「一樁歸一樁」。

「一筆」多看成一定數量的金錢（一筆錢、一筆債、一筆賬）、一宗交易（一單買賣），也會看成一件事情。如涉及金錢，「一筆還一筆」指每筆賬目都要很清楚；如涉及狀況，則指不同性質的事物不應混為一談或混在一起處理。

中國人有句老話：

人情還人情，數目要分明

也就是「一筆還一筆」的概念。

示例10：

人情還人情，數目要分明

也就是「一筆還一筆」的概念。

示例11：

人情還人情，數目要分明

也就是「一筆還一筆」的概念。

示例12：

人情還人情，數目要分明

也就是「一筆還一筆」的概念。

示例13：

人情還人情，數目要分明

也就是「一筆還一筆」的概念。

示例14：

人情還人情，數目要分明

也就是「一筆還一筆」的概念。

示例15：

人情還人情，數目要分明

也就是「一筆還一筆」的概念。

示例16：

人情還人情，數目要分明

也就是「一筆還一筆」的概念。

示例17：

人情還人情，數目要分明

也就是「一筆還一筆」的概念。

示例18：

人情還人情，數目要分明

也就是「一筆還一筆」的概念。

示例19：

人情還人情，數目要分明

也就是「一筆還一筆」的概念。

示例20：

人情還人情，數目要分明

也就是「一筆還一筆」的概念。

</div