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蛇年國足騰飛
2026 年 1 月中
國足運又有新轉

機！U23國足（所有球員都不能滿
23周歲）賽前完全不被看好，卻
破天荒地挺進決賽。雖然決賽沒
有重現奇跡，淨負四球而僅獲亞
軍，全國球迷卻為之雀躍。既未
過立春和春節，這事仍要算在夏
曆乙巳蛇年，這蛇年是足運重要
轉接期的一年。
足球迷對於擁護的球隊及其主
力經常是「忘恩負義」，偶一失準
就會翻臉不認人，舊日的汗馬高功
可以全部抹殺。當然這也可以用
「愛之深、責之切」來辯解。今回
U23隊未進決賽之前，亦不乏語氣
嚴厲、措詞礙耳的惡評，當中有
來自退役老國腳的責備。
U23立功之後，球圈內外都發出

了重用這批「小將」的呼聲，畢竟
這支「小國足」展示了久違的拚
勁、團結和士氣。無論如何，打破
所謂「老帶新」的陳舊戰略思
想，亦是資深球迷所樂見的。法
國的非裔前鋒麥巴比（Mbappé）在
2018年世界盃以4個入球成為奪標
功臣，當時他還未滿20歲。還有
球王中的球王比利（Pelé）為巴西
於1958年首奪世界盃時亦未滿18
周歲。這說明足球場是個優勝劣敗

的英雄地，也是從來不論年資、只
講實力的少年早達夢工場。
回顧過去一年，省超（如蘇
超、湘超等）重燃全國球迷的熱
情，還吸納了大批過去從來不看足
球的女同胞加入去「頂起半邊
天」。省超以城市為單位參賽，筆
者忽然省悟這不正正是十九世紀
英格蘭足運開發初期的常規嗎？香
港球迷因為長期收看「英國波」，
許多英格蘭二三線城市都耳熟能
詳。如李斯特城（Leicester）、葉
士域治城（Ipswich）、高雲地利城
（Coventry，又譯︰考文垂）、布
里斯托城（Bristol，又譯︰碧仙
桃）等等。還有史篤城（Stoke）
是文化界前輩陸離大姐的至愛，原
因竟是反過來讀是「成篤屎」，足
見陸大姐很有童真，此間小學生就
多認為滿嘴「屎尿屁」很有趣。
今時中超、中甲、中乙多有商

業冠名贊助的球隊，甚至以企業
命名。這可是「抄錯了功課」，
筆者可預期上述「三中」要經歷
一番大清洗，省超必會是自丙午
年起中國基層足球的新基石。地
方文旅部門深度參與，不少參賽
城市已經籌得充裕的經費，對於
場內場外已燃起的激情，前景應
該審慎樂觀。

油膩的女人
上 期 小 狸 因 被
「油膩女性」的話

題觸動，而寫了一篇不分性別的《油
膩的人》。狸友讀後，高情商地讚美
了一下，馬上話鋒一轉：「所以油膩
的女人到底是什麼樣呢？」好吧好
吧，男女雖平等地油膩，但終歸還是
「油膩女性」更引人好奇是不是？
那今天就小聊下油膩女性是什麼樣
的，可能會有小狸的刻板印象，重在
探討，僅代表一家之言。
男女平等油膩，但男女也確實在生
物和社會的諸多層面有所差異，從而
導致油膩的「款式」不盡相同。如果
說男性的油膩往往帶着一種權力的傲
慢與身體的失控，那麼女性的油膩，
則更多地表現為一種精神上的臃腫、
審美上的艷俗，以及人際交往中令人
窒息的精明與做作。必須再次釐清，
女性的油膩與年齡無關，更與身材胖
瘦無關。一位滿頭銀髮、衣着得體、
談吐優雅的老婦人絕不油膩；一位身
材豐腴、自信爽朗的職場新人也不油
膩。真正的油膩是靈魂不再清爽。
比如「不真實」。有些女性永遠活
在美顏相機的濾鏡和朋友圈的人設
裏。她們化着用力過猛的妝，精通美
顏軟件的所有高階用法，花費大量時
間P圖，一生都在「出片兒」。她們
在朋友圈為自己立下精美人設：歲月
靜好的貴婦，拚搏進取的獨立女性，
深諳世事的哲學家……並為此日復一
日地努力表演。
還比如「市儈」。有些女性常自詡
看破紅塵，實則深陷名利場不可自
拔。她們習慣性快速掃描每個人的身
價與利用價值，對於不如自己的人，
會流露出掩飾不住的輕蔑與悲憫；而
對於高過自己的人，則瞬間切換成諂
媚與討好的嘴臉。

這種油膩，進一步體現為極度的功
利主義。在她們眼中，感情是可以量
化的，婚姻是一場精準的投資回報計
算，友誼則是資源置換的籌碼。她們
喜歡拉幫結派，熱衷傳播八卦，在背
後對他人的生活指指點點，用貶低別
人來抬高自己那點可憐的優越感。
還比如「無知」，即精神上的停滯
與對物質的無度索求。一個清爽的女
性，無論處於什麼年齡段，都會保持
着對世界的好奇與自我成長的渴望。
而油膩女性，往往在精神上早已停止
了發育。她們不再讀書、不再思考、
不再對未知事物感到興奮。她們的信
息來源僅限於短視頻裏的毒雞湯和營
銷號的洗腦文。她們把「愛自己」等
同於「買買買」，把「獨立」等同於
「向男人索取而不手軟」。她們張口
閉口是「男人負責賺錢養家，女人負
責貌美如花」，卻忘了在這個時代，
真正的尊嚴來自於人格的獨立。這種
精神上的貧瘠，需要大量的物質來填
補。於是，她們變得貪婪，變得俗不
可耐。當靈魂被物慾塞滿，又如何能
輕盈起舞？
此外，還有缺乏「邊界感」。這種
油膩表現為一種侵入式的熱情。她們
喜歡打探別人的隱私，對年輕人的婚
戀指手畫腳，對別人的教育方式橫加
干涉。她們自以為熱心腸，實則是對
他人的不尊重。
拒絕油膩，並不是要求女性都不食
人間煙火。相反，真正的清爽來自於
對真實的接納。接納自己的皺紋、接
納自己的平凡、接納生活的不完美。
保持閱讀、保持思考、保持對他人的
尊重與界限感、保持一顆乾淨而柔軟
的心。畢竟，皮囊的衰老不可逆轉，
但靈魂的清澈，卻是我們自己可以選
擇的修行。

在社交媒體，經
常看到有關內地有

適婚女兒的家庭，苛索天文數字的彩
禮，甚至有人為了給兒子準備婚房、
汽車和費用，而要求女兒索求大筆的
彩金。 老實說，這等情節聽來誇張
令人煩厭，有點像殘舊電影的故
事。然而不少網民卻大讚廣東省以
及香港地區的婚嫁最為體貼和「文
明」，沒有天價彩禮影響一對戀人
成家的習俗。原來內地一些一線城
市和經濟發達的地區，一場婚禮花
費可達幾百萬元，對打工仔來說是
一生的工資和債務，難怪愈來愈多男
士抗拒結婚。
在經濟發達的社會，未能娶妻的男
光棍竟時興入贅，嫁入女家，除成家
立室不用支付彩禮外，還可獲得眾多
有利條件。別以為這些都是低下層的
選擇，原來申請當贅婿者不乏擁有碩
士和博士學位、年薪百萬的厚職。
在彩禮嚇人的杭州就有不少婚姻介
紹所，新興「招贅婿」服務，雖然這
傳統在中國存在已久，但已沉寂多

時。想不到今時今日又再冒起，申請
的服務費高達一二萬元人民幣，仍其
門如市，足見有一定吸引力。入贅者
都不以此為自貶身價，更認為是現代
經濟下男士的精明選擇。有分析認為
「入贅市場」流行是因為城鄉鎮的
生活條件相距遠、傳統的婚嫁習俗
愈來愈被抗拒，要在最快時間改善
生活，又不想因為娶妻而做一世樓奴
和還債，入贅女家是一個明智的選
擇。在一孩政策下，不少家庭只得一
個女兒，有經濟能力的不想女兒遠
嫁，從商者又希望有人能繼承家族生
意。招贅婿者不單不要彩禮，還會給
與男方一大筆禮金、婚房、名車等
等，通常第一個孩子須從母姓。事實
上，內地早已流行子女分別跟隨父姓
和母姓，如果家中還有其他兄弟更是
不痛不癢了。
此外，內地遷拆房舍的賠償金額令
不少人富了起來，有些地區家中多一
丁人口，便給予多一間安置房，所以
招來的婿是強富人口的本錢，也百利
而無一害。

入贅新風氣

欣悉李牧遙長篇小說
《鬱金香》面世，深覺

感動。李牧遙是多才多藝的跨界藝術
家，勇於嘗試，在國畫界早創下佳績，
在文學領域更上層樓，剛摘下國際大
獎。她花了5年時間寫成《鬱金香》，
以中英文雙語形式陸續在全球發行。日
前先在新加坡發布，並於港九新界中小
學開展「書香潤心．公益贈書及分享」
活動，傳遞閱讀力量與人文關懷。
此新作題材特別，文字寫得有聲有

色，富有溫度、廣度及深度。在結構上
小說多處巧妙安排伏筆，不易因露出破
綻而劇透，挑戰讀者自行發掘發現情節
之爆破點，文學藝術手法高明多變化。
《鬱金香》內容跨越時空，採雙線敘

事，磅礴地展開一段關於信仰、犧牲與
人性昇華的篇章。小說主角李鳳華是潛
心修習禪宗、沉靜內蘊的都市女性，在
一次深度禪定時竟靈魂出竅，意外重返
1939年的滬城，變身商界女強人，果敢
凌厲運籌帷幄，周旋於政商權貴間呼風
喚雨，舉足輕重。但她身份充滿傳奇，
隱藏着自己是中共地下黨員的身份。李
鳳華竟然是隱秘的紅色特工。
以智慧為刃、信念為盾，在刀尖上行
走的她，穿越過去，命運慘烈地叩擊她
的靈魂，她被迫親臨刑場，目睹至親堂
姐被日寇槍決的悲劇。丹心熱血未冷，使
命臨身，黨組織緊急委派她以「君子

蘭」的代號，秘密奪取汪偽政權與日本
侵略者之地下賣國密約之簽署。
她的初戀何世君，是出身香港豪門的

翩翩富家子，毅然斬斷浮華，化身孤勇
潛行者，在敵我難辨的暗夜中獨力為守
護山河而秘密行事；竊取密約過程險象
環生、步步驚心，從外灘之博弈到槍林
彈雨的絕地突圍，小說情節層層遞進，
驚心動魄的諜戰圖景反映出深邃複雜的
人性。
李牧遙文筆富張力，刻畫出人的獸

性、人性及神性三層面，尤其最能冷峻
有力地反映出侵略者泯滅良知的暴戾，
令讀者掩卷難忘。
我欣賞《鬱金香》這本兼具哲思創意

深度之文藝小說，李牧遙成功塑造了李
鳳華、何世君、林俊龍等多位有血肉靈
魂之立體人物，期望青少年同來閱讀，
感受書中人如何在時代洪流中不斷掙
扎、覺醒與淬煉，其生命及精神軌跡，
皆呈現出人性如何從蒙昧到自覺、從沉
淪到昇華的層層變化。

《鬱金香》書香潤心
「呀！你病了？有住院嗎？在哪一
間？現在情況怎樣？想吃點什麼？要

不要緊？」這大概是生病的人經常會聽到的問候，像
範本一樣，大多數都是「溫暖的廢話」。倘若不是過
得特別孤寒，人總有一些朋友，這些來自朋友的話
語，在生病之時，大同小異。
小病大病，都是一種歷練，於人生似乎不可避免。
小孩子往往在生病時學會一些「文化」：生病了，會
被問候，問候意味着關心，關心意味着情感交互，情
感交互意味着融洽。於是，在這個過程裏，孩子如果
收穫了愉悅，就會在身邊人生病時學會同樣去問候、
關心，繼而融洽。但，年齡總在增長，漸漸地，少
年、成年，職場精英，長大了的人們，會在這樣的關
心中毫不費力地區分出真心和假意。
記得大學時，有一次我患了重感冒，在宿舍休息，

向來與我關係一般的班長來探望。負責做班務日記的
同學很認真地寫下：「班長例行公事看望病員。」一
個「例行公事」，班長的敷衍和不真心躍然紙上，以
至於系主任看到班務日記時捧腹大笑。我在這一行字
底下，補了一句：「病員已例行公事康復。」
工作20多年，閱人無數。更明白「例行公事」並不太
壞。有那麼一些人，總是對病中的你，關心無微不至、
詳詳細細，一轉身你的病情就成了他或她八卦的談
資甚至挑撥人際矛盾的「增長點」；更有甚者，熱心
備至地關注你生病用了多少錢，就在你以為他是菩薩
心腸要救濟你時，才在保險推銷單面前猛然驚醒：原
來他的另一半是保險經紀，你不過是一塊肥肉。
病痛可以要命，但依然不是最可怕的。而心病，才

是令人和社會變得複雜和不安最根本的原因，背後聯
結的是人性。

心 病

我一直都喜歡煮飯的。
最理想的狀態，當然是在

一個十分乾淨整齊的家裏，經過一天工作的
勞碌，就像打仗一樣地慌亂了一天之後，我
回到了這個家。雖然身心俱疲，但是我仍然
可以去煮飯。因為那種工作的激昂還沒有完
全消退，還是可以重振旗鼓的。但一定不能
再是工作了。因為一項工作，在標準的工業
社會當中是沒有什麼成就感的。它必須被分
解為各種細微的環節，然後每個人就只完成
其中很小的一部分。這麼說起來，在小公司
上班反倒比在大廠工作更加幸福，因為你所
需要調度的內容更少，完成一項工作的績效
卻看起來更大。於是，很多大廠離職人員都
面臨一個尷尬境地，當他在大廠離職之後，
他竟然無法在小得不起眼的小公司找到一份
工作。因為小公司和大廠的操作模式是相反
的。前者依靠個人，後者依靠協作。那麼，
協作自然很難產生共同價值觀嘍。
所以，倘若你在大廠上班，或任何更加現

代意義上的工作環境，便必須學會做飯。沒
有比做飯這件事更能帶來成就感。它就像弗

洛伊德所說的「去來遊戲」。一個孩子喜歡
把一個黏連着繩子的螺旋拋出去，然後，用
力一拉，它就回來了。那手感還相當有韌
性。所以，丟出去是為了讓它重新回來。而
小朋友喜歡打氣球，也部分出於這個原因。
它儘管輕飄飄地似乎要脫離於掌握，可畢竟
跑不遠。你在它的猶豫之間就抓住了它。
做飯就是這樣一個「去來遊戲」。你的付
出必定成倍返回，而且是「即刻」返回。並
且，隨着你的烹飪手法愈高，你的擺盤愈
美，你的價值感也就倍增。
更重要的是，所謂天道酬勤，在煮飯這件

事上再明顯不過。況且，這種令人倍感幸福
的感覺還有最激動人心的時刻，就是你總是
想着一個新的創意，然後想方設法地完成
它。於是，這個叫做煮飯的行為就具有了一
種雙重性。它將一個想法，通過極為嚴謹的
方式烹飪出來，這種實踐與我們作為一個現
代人的認知並不背離。因為從根本上來說，
一種烹飪手法的訓練與實踐本身就意味着某
種工種的一絲不苟，連帶着也造就了技藝的
純熟。所以，那些一絲不苟在做飯的人，等

到一定時候，你會發現他的烹飪結果固然令
人拍案叫絕，他的廚藝本身卻那樣的自然輕
鬆，就好像這不是勞作，而是一個十分簡單
的事。但是不應該啊！一旦轉回到自己，操
作就會變得手忙腳亂。
所以，煮飯從頭到尾都是幸福的。不是家

務般限定在一種乏味當中。當你完成一個家
務，你所能到達的最高成就是使之回到原
位，或者洗碗也是如此。這樣的行為固然也
令一種原始狀態回歸到整潔，但是它自然有
一個最高標準是可以被預期的。做飯不同，
它作為獎賞性、治癒性和創造性的活動而存
在，把一切看似最原初的不美好變成美好，
令一個生活範疇內的事情離開生活，成為一
項藝術。尤其是它創造性的部分，最具療癒
效果。假如說整理家務或者洗碗滿足了現代
性的最低標準，即從亂到治，煮飯則代表着
最高標準，這個標準來源於那魔術般的變幻
莫測。當你根據自己的心情，動手想出一種
新的烹飪方法，並獲得了意料之外的美味，
你就欣喜若狂。這樣想一想，煮飯可不就是
最好的一種休息嘛！

煮 飯

文旅尋根 棗莊台兒莊
江北水鄉，英雄古城。
山東棗莊台兒莊，對香港人來說可能
比較陌生。去年10月山東之行，來到
這座運河古城，讓我對台兒莊大戰的歷
史與運河文化有了更深刻的了解。
1938年大戰時台兒莊古城幾乎成了
平地，古城以「留古、復古、揚古、
用古」原則重建，大衙門街為核心中
軸線（1,350米），串聯箭道街等，融
八大建築風格，有53處大戰遺蹟，重
建遵循歷史肌理與水系框架。兩側八
種風格的建築讓我這個香港來客看得
眼花繚亂︰北方大院的氣派、徽派建
築的馬頭牆、魯南民居的青磚黛瓦……
簡直像走進了建築版的「滿漢全席」。
作為「活着的古運河」，這裏保留
了京杭運河最後3公里的明清河道。
夜幕下坐在搖櫓船上聽船娘唱魯南小
調時，忽然發現兩岸紅燈籠映在水裏
的影子會隨着船槳晃動，恍惚間真能
想像出明清時期「一河漁火，歌聲十
里」的熱鬧，雖然我聽不懂詞，卻能
感受到那股婉轉的勁兒。
台兒莊戰役是抗戰以來中國軍隊在
正面戰場取得的首次重大勝利，殲滅
日軍1萬餘人，打破所謂「皇軍不可戰
勝」之「神話」，振奮全國抗戰信心，
為武漢會戰爭取了準備時間，改變了
國際對中日戰爭看法。
當《義勇軍進行曲》在紀念台響起
時，我下意識地跟着哼唱，沒想到身
旁的台灣同胞也同聲唱起。那一刻，
不同口音的歌聲混在一起，突然明白
什麼叫「血濃於水」。林太太悄悄抹
着眼淚說：「在台灣課本裏只有幾行
字的戰役，原來有這麼多故事。」是
啊！這些不該被忘記的故事，需要我
們一起找回。
我數着台兒莊大戰紀念館的38級台

階慢慢往上走，每一級都代表着1938
年那場戰役的一天。24根白色立柱在
陽光下閃閃發亮，導遊說這象徵着中
華民族的脊樑，突然覺得眼眶有點發
熱。走進館內，泛黃的照片裏那些穿
着軍裝的年輕人，好多都和我現在的
年紀差不多。
在「57人敢死隊僅13人生還」的展

板前，我和來自台灣的林先生一家幾
乎同時停下腳步。玻璃櫃裏那把鏽跡
斑斑的大刀，刀刃上還留着搏鬥的缺
口。林先生的女兒輕聲問：「爸爸，
他們真的知道自己可能回不來嗎？」
這個問題讓周圍突然安靜下來，我想
起香港的抗日烈士紀念碑，原來，我
們都在紀念着同樣的英雄。
全景畫館體驗最震撼，炮彈爆炸聲

彷彿就在耳邊。當看到中國軍隊衝鋒
的場景時，後排有位老先生突然起立
敬禮，和平從來不是理所當然的禮
物。抵達李宗仁史料館，在指揮台兒
莊大戰時用的硯台展櫃前，遇見來自
台灣的張女士正用手機拍照。「我祖
父當年就在第五戰區當兵，」她指着
展櫃裏的電報說︰「這些文件上的字
跡，和祖父家書裏的很像。」
最讓我感動的是李宗仁回歸祖國的

錄像。1965年的影像雖然模糊，但老
人說「願為國家統一盡力」時的眼神
特別亮。史料館出口處有面留言牆，
我看到很多台灣遊客寫下「兩岸一家
親」。張女士拉着我一起合影，說︰
「回去要告訴朋友，台兒莊不只打仗
厲害，這裏的人情味更厲害。」我笑
着點頭，心裏卻在想：其實我們都在
尋找共同的根，只是有時候需要多走
幾步路。
在兩岸公園我和台灣同胞共同栽種

下象徵友誼的樹苗。來自台中的陳阿

姨扶苗，我填土，小王澆水，默契地
配合，彷彿相識多年。看着風中搖曳
的幼苗，不禁想到：兩岸關係正如這
棵樹，需用心澆灌才能茁壯成長。
種樹間隙聊起家常，發現彼此竟有

這麼多共同話題：陳阿姨喜歡香港
TVB劇，小王追過同一部大陸綜藝，
我童年最愛的鳳梨酥正是台灣親友所
贈。那些曾以為的「差異」，在真誠
交流中都化作了驚喜的發現。
離開台兒莊的那天早上，陽光灑在

古城牆，那些彈痕彷彿變成了金色的
勳章。就像一場穿越時空的對話︰與
85年前的英雄對話，和對岸的同胞對
話，也和自己內心的文化根脈對話。
台兒莊就像一位歷史老師，用最生

動的方式告訴我們：和平是需要捍衛
的，文化是需要傳承的，血脈是無法
割裂的。我們或許來自不同的地方，
說着帶點差異的口音，但當我們站在
同一片歷史土地上，就能感受到同一
種心跳。
這種感覺，就像古城運河的水，溫
柔卻堅定地流淌在心裏。
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