



▲繪本藝術家九兒 記者丁寧 攝

# 繪本藝術家九兒

## 為每一個故事全力以赴



晨光熹微，記者與繪本藝術家九兒在她下榻的酒店相約見面，九兒是2025「卓越大師·中國」得獎者，亦是首位入選國際兒童讀物聯盟榮譽書單的中國內地女畫家，她留著一頭長長的鬚髮，戴著黑框眼鏡，神情恬靜溫柔，興奮地給記者展示她帶來的繪本。從《鄂溫克的駝鹿》中廣袤無垠的森林深處，到《不要和青蛙跳繩》中天馬行空的奇幻想像，再到《紐扣士兵》中與親人相處的溫情細膩，九兒的繪本始終在探索不同的表現風格，但無論講述怎樣的故事，有一個內核始終不變，那就是她對作品極度負責和誠懇的心。

●文：香港文匯報記者 丁寧 圖：受訪者提供

「如果讓香港的讀者感受到內地豐富的地貌和民族文化，帶來不一樣的閱讀體驗，我會推薦《鄂溫克的駝鹿》和《鄂倫春的熊》。」九兒不假思索地說。在她看來，城市中關於「與自然共生」的呼籲，對孩子而言有時略顯遙遠，這兩本書則把孩子帶到真正生活於自然的人群面前。「我想讓他們看到，那些生活在森林裏的人，對待自然的態度，才是真正『和諧共生』的狀態。」

### 繪畫自然 讓畫面呼吸

《鄂溫克的駝鹿》講述老獵人與一頭駝鹿之間超越物種的深情。為創作此書，九兒曾與作家格日勒其木格·黑鶴開車深入大興安嶺森林，與生活在大山裏的使鹿鄂溫克（歷史上稱為「使鹿部落」）老人巴拉傑依同吃同住。使鹿鄂溫克人一直帶著駝鹿在大興安嶺的森林裏四處遷徙，是歷史悠久的森林狩獵民族。有時一行人會開車到深夜，「你以為月光下的森林很美，其實野外一片漆黑，只有車燈。」九兒分享了一個觸動人的細節：獵人家的碗洗淨後放在室外木桌上，次日碗裏會落些松針草屑。「我習慣性地想用水沖掉，老獵人卻突然嚴肅制止：『不要刷，我們森林裏沒有髒東西。』」這句話讓九兒震撼良久，「你能真切感受到，她覺得自己就是森林的一部分，萬物皆淨。這種根植於生命的熱愛與敬畏，正是我想傳遞的核心。」

九兒的創作過程充滿艱辛，《鄂溫克的駝鹿》一書就耗時三年，無數細節需要考證——森林植被要對照植物圖譜一一描繪；動物的形態、習性乃至糞便的顏色狀態都要與作家反覆討論。長期的伏案創作甚至讓她的近視加深了100度。「但為什麼還要做？因為心裏有那根『筋』，覺得這事必須做。」她說，這源於一種「使命感」。她是從草原邊緣走出來的藝術家，把描繪草原和森林視為一種使命。「我小時候生活的草原，馬車壓過草叢，能彈起手指那麼粗的、五顏六色的肥美蟲子。但現在你再回去，沙化、鹽鹼化很嚴重。那個樣子已經消失了。」但在九兒看來，雖然狩獵時代已經過去，那些民族對待自然的態度，那種敬畏自然並與其共生的智慧永遠不會過時。「應該讓孩子們知道。」

《鄂溫克的駝鹿》中文字的走向，乃至一幅小圖的位置擺放，都經過深思熟慮。在專家的建議下，她將一段文字挪位，因為原位置是「畫面呼吸的空間」；一幅駝鹿偷吃豆餅的圖從居中改為分開，因為下一張圖中駝鹿的肚子鼓了起

來，要留夠空間以體現「時間流逝感」；一隻小鳥下方的文字被移開，只因「感覺鳥會落不下來」。「我們像拍電影一樣對待一本小書，就是不想讓讀者有任何一點不舒服。」

令她欣慰的是，這本起初因「不夠有趣、不夠新穎」而備受壓力的作品，後來獲得了眾多獎項與國際認可。一位法國出版人告訴她，如今這樣沉靜的繪本太少了。九兒相信，孩子的閱讀需要多元，「既要有讓人開懷大笑的，也要有能讓人沉下心來、感受一點點憂傷、進行深度思考的。這樣成長才更完整。」

### 用畫面撫慰心靈 引發思考

展現文化意涵之外，九兒也關注當下孩子的心理世界。《不要和青蛙跳繩》便是一本貼近現代親子生活、處理兒童情緒的作品。故事始於一個日常矛盾：小男孩穀穀因生媽媽氣時的一句「我不要媽媽了」，而在跳繩時展開天馬行空的想像——各種動物輪番登場，要贏走他的媽媽。當青蛙真的贏了，穀穀才發現自己並非真心想失去媽媽。最終，媽媽的悄悄關注與吃飯時夾來的飯菜，無聲地化解了隔閡。

「親子關係中，矛盾有時難以避免。」九兒解讀道，「這本書想說的是，衝突之後如何彼此接納與理解，這本身就是一種成長。」書中巧妙的設計在於，當看似和好的日常畫面通過摺頁展開，幻想的動物們依然存在——媽媽夾的菜落入了大象的盤子。「這暗示着，孩子的想像世界依然鮮活，而大人的理解與接納，悄然融入了那個世界。」九兒坦言，自己童年時便是依靠想像來應對複雜家庭環境中的「被忽略感」。「畫畫、編故事療癒了我。所以看到這個故事，特別有共鳴。它關乎每個孩子都可能召喚的『幻想朋友』，關乎想像力如何成為情緒的出口。」

在九兒的推薦中，還有一本獨特的無字書《紐扣士兵》。她認為，無字書恰恰最適合孩子，「尤其是幼童，文字有時反而成干擾。圖像敘事的能力是刻在我們基因裏的。」《紐扣士兵》講述男孩用一顆撿來的舊鈕扣，讓沉默寡言、因外婆去世而不再下棋的外公重展笑顏。作品畫面清新，情感層層遞進。「表面是祖孫溫情，但內核有多重線索。」九兒剖析道，「男孩在給予愛的過程中成長；外公因鈕扣（外婆舊物）重新連接過往情感；而那顆鈕扣本身，更隱喻着『我是誰』的哲學追問。」當鈕扣從衣服上脫落，失去原有功能，它還是鈕扣嗎？直到被男孩賦予「士兵」的新角色，它重獲價值。「這很像人生——當我們失去舊有身份或遭遇迷茫時，能否發現新的可能，實現轉變？」



●《鄂倫春的熊》



●《紐扣士兵》

## 百變風格背後的「笨功夫」

特寫 縱觀九兒的作品，從紀錄片般恢弘的《鄂溫克的駝鹿》，到注重色彩和形狀探索的《布萊克先生和他的狗》，再到設計巧妙、向上翻頁的《旅程》……風格迥異，難以簡單歸類。「這是我刻意的選擇。」九兒說，早年常有人建議她建立鮮明的個人風格標籤，但她認為「故事不可能用同一種風格，風格必須為故事服務」。這意味着每次創作幾乎都從零開始，不斷試驗、推翻，過程「非常痛苦」。「明明可以用熟練的風格高效產出，但為了故事，我選擇清零重來。」

這種「笨功夫」還體現在她老派的創作流程上：深入實地采風、製作手工線稿本反覆推敲分鏡節奏、與編輯團隊對每個細節「錙銖必較」。除了《鄂溫克的駝鹿》深入大興安嶺腹地，九兒亦曾為奇幻冒險童話《妖怪山》進行實地采風，她說：「拿到一個故事，有些作家可能認為『這只是個故事』，但在我

們眼裏，都是『真實發生的事情』。」

在《妖怪山》中，四個好朋友一起去妖怪山上玩遊戲，但因為失誤，一個小孩就此失蹤，一年後，剩下的三個小孩收到邀請，只有重回妖怪山完成遊戲，失蹤的小孩才能夠變回人類。「在討論過後，我們認為它的發生地不是城市也不是農村，應該是城鄉結合部的小鎮。我們就在北京附近找，最後找到了『川底下村』。我們在那邊采風，待了兩天，書裏的房屋、山巒全都有真實原型。」

創作時，九兒不喜歡完全用iPad畫圖，而是堅持手繪，她向記者展示了自己親手製作的線稿本，用雙面膠和紙張簡單裝訂。「圖必須要放在『書』的翻頁感覺裏看，才知道好不好。」她製作的線稿本與成書的比例一致，她常一遍遍翻看，自己作為讀者去感受——哪裏拖沓了？哪裏沒講明白？一停下來就知道有問題要改。

九兒還有一個保持靈感的小妙招，就是用紙書

訓練自己講故事的能力。「通過摺疊，把一張完整的大紙變成一本只有6頁的小書。可以用它來講一個簡短完整的故事。」比如她的練習作《我喜歡……》，前4頁講一隻小熊被媽媽穿戴各種牠不一定喜歡的東西（三角帽、西裝、襪子、褲子、大皮鞋），牠都說「我喜歡」，但語氣和表情漸漸不那麼開心了。來到倒數第二頁，來個轉折：牠把東西全扔掉，說「但我最最喜歡的是，什麼都不穿！」最後一頁，牠留下了一條短褲——象徵在社會生存中必要的妥協，但獲得了大部分的自由。九兒說，這樣的小練習可以衍生出很多可能。

那麼，九兒在百變風格下有何不變內核？她略帶思索後說道：「態度——一種從熱愛出發，追求專業與負責的態度。」九兒始終秉持着為孩子做到最好的初心。「正因為孩子還小，不懂得選擇，我們才更應該像為他們精心搭配營養餐一樣，為他們呈現精心創作的讀物。」她認真地說，「態度決定一切。你可以選擇一種風格高產，但我選擇為每一個故事，全力以赴。」



●《我喜歡……》

### 盧克明的偷偷一笑

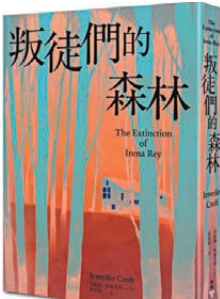
作者：余華  
出版：麥田



余華帶來最新小說，是其「混蛋列傳」第一部。本書以現代中國中產階級所面臨的生存問題為主軸，講述了裝修公司老闆盧克明跌宕起伏的商海經歷，也講述了一般人在利益漩渦中的種種選擇與命運沉浮。全書透過主角盧克明的情感與事業軌跡，探討慾望、道德與金錢的共謀關係，精準捕捉人性的慾望與墮落。余華以幽默明快的語言，描寫日常生活中最私密、不堪的情境，充滿深刻的現實諷刺，真實又荒誕。真正的「偷偷一笑」，是對自己命運的苦笑。

### 叛徒們的森林

作者：珍妮佛·柯羅美特  
譯者：徐彩嬌  
出版：臉譜



珍妮佛·柯羅美特為美國知名翻譯家，曾將眾多波蘭文、烏克蘭文與西班牙文之文學作品譯介到英文世界，更曾以《雲遊者》的英譯本與奧爾嘉·朵卡萩共同獲得國際曼布克獎。跨足小說創作的她交出的第一本作品《叛徒們的森林》，即是一個關於譯者與翻譯的故事，不但描寫文學譯者的工作實況與內在危機，更運用前言和註腳將整部小說塑造成一本也經過翻譯的「書中書」——由登場主角之一的艾米所撰寫、由另一角色亞蕾瑟絲所翻譯。透過這樣的安排，柯羅美特希望能夠展示出譯者的影響力；故事中生機盎然、變化不息的森林則完美地隱喻了翻譯的過程，有分解與再生，有競爭與合作，籠罩著魔法般的氣氛，但或許也藏著無解的詭譎與驚懼。

### 茶館裡的嫌疑人

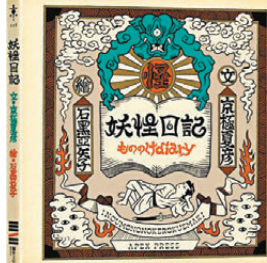
作者：陳梅玲  
譯者：尤傳莉  
出版：新經典文化



六十歲的薇拉在舊金山唐人街經營一家茶館，她的生活井然有序，直到某天清晨，茶館裏多了一具陌生男子的屍體……薇拉報了警，但為了引誘兇手上門，她順手拿走重要物證——畢竟，沒人比她更適合破案。嫌犯一一現身，分別是：死者的雙胞胎弟弟、遺孀、網絡新聞記者、Podcast主持人。薇拉以各種茶葉、中華料理款待他們，以為即將揭開兇手真面目，卻因此與這些嫌犯發展出美妙情誼。事情一發不可收拾……印尼華裔作家陳梅玲融合推理懸疑與喜劇，以爆笑筆觸劃畫愛管閒事、碎嘴卻可愛的主角薇拉。從唐人街的茶香，到女人們互相扶持的情誼，一起命案帶出溫馨人情。

### 妖怪日記

作者：京極夏彥  
譯者：高詹燦  
繪者：石黑亞矢子  
出版：獨步文化



「妖怪推理大師」京極夏彥攜手「人氣妖怪繪師」石黑亞矢子，這一夢幻合作帶來玩心滿滿的繪本。故事靈感來源於誕生自江戶中期的怪談《稻生物怪錄》，描繪主角稻生平太郎與上門捉弄少年的妖怪之間不可思議又妙趣橫生的互動。京極夏彥將故事改為耳聞平太郎家中鬧鬼的少年，因為太膽小，直到騷動平息才敢去造訪平太郎。少年在與平太郎的對話中，彷彿一起經歷三十天的奇異遭遇。石黑則以水墨畫的筆觸，生動繪出平太郎驚心動魄的三十天，她筆下的妖怪有種可愛的模拙感，對照根本不把它們當一回事的平太郎，有種獨特的幽默。

### 玫瑰的名字

作者：安伯托·艾可  
譯者：倪安宇  
繪者：米羅·馬那哈  
出版：大辣



享譽國際的符號學家安伯托·艾可的著名小說《玫瑰的名字》，在出版50年後，由意大利漫畫大師馬那哈執筆，以漫畫版呈現。艾可的故事發生在14世紀的一座古老修道院內，他用了很多篇幅來描述這個巨大、可怕、令人印象深刻的建築，馬那哈則繪出十分壯闊的山勢、修道院，以及各個人物的特寫、表情、服飾等，並且由他的女兒西蒙娜上色。書中的色彩運用既有趣又令人回味，深色、灰色和濃密的色彩，形成了鮮明的對比。