



何冀平

民國初年，北平萬物待興，無論哪一類鋪戶，只要向警廳領一張開業執照，就可以開張大吉。那時候最容易做的是飯莊，紫禁城收歸國有，皇上被趕出皇宮，上千的御廚也被一同趕走，這些人不是一般的廚師，都極有手藝，北平因此開了不少飯莊，據說當時稱得上叫飯館的，最盛時有幾百家。所謂飯莊是有規模的，講究的有院落、有大棚、有跨院，還有有的有戲台，是供來吃飯的人請戲班唱堂會用的。曾經有位朋友在我北京住所附近請我吃飯，就在崇文門西面的西興隆街，進去一個大紅門，有小院、有亭台樓閣，還有一個小戲台。北平每逢春茗、團拜、年節聚會、紅白喜事、做壽慶典，都要在這類飯莊裏舉行。

民國初年，張宗昌在北平的南口和馮玉祥的西北軍打了一場直魯大戰，張宗昌大獲全勝，他一高興要在南口戰場上犒賞三軍。軍需官為了辦得體面，討大帥歡心，到北平城裏找大飯莊。戰場開大餐，要訂一千桌到一千五百桌，真是上樁好買賣，可是誰也不敢接，做得好，大把錢賺；做得不好，掉腦袋。後來是忠信堂的掌櫃有膽識，跟店主東一商量，把這樁大買賣接了下來了。我的話劇《天下第一樓》



百家廊

李大春

新春臨近，貼年畫就成了我一種刻在骨子裏的鄉愁。因年畫貼出了一代代人对美好生活的嚮往，所以那一張張色彩斑斕的年畫成了我心中最溫馨的一種回憶。從前，每年臘月一進入寒假，在中學教書的父親放假後要做的第一件事就是裱糊房間。他先叫母親將房間內從櫟條屋角板到牆壁都打掃個乾乾淨淨，然後找來舊報紙煮來漿糊，將房內四周的牆壁全部貼上報紙，再買些白紙覆蓋在報紙上。就這樣，裱糊過的房間如新房間一般，潔白的房間給新年帶來新的氣象。

因母親內心對房間全白是忌諱的，所以她一定要買上幾張熱鬧紅火的年畫在房間張貼，她認為只有這樣，全家人才能感受到新年的喜慶，才能突顯出來年火紅的盼頭。自我懂事起，跟着母親去買年畫就是一種樂趣，年前的集市上，年畫琳瑯滿目，那年畫中飄出的墨香甚至讓我陶醉。我最喜歡買些神話故事的年畫，如《哪吒鬧海》《孫悟空大鬧蟠桃會》等等，而母親卻喜歡買帶時代潮流的年畫，如《上海大世界》及樣板戲之類的，常因我與母親的意見不一爭個面紅耳赤，母親只好來個折中，各買一半。年畫買回來後，我便幫忙父親張貼，父親站在凳子上，我走到遠處指揮

很多人都愛到廣東省作短途旅行，我這方面的旅遊經驗不豐富。有次我跟一個團體作三天兩夜觀光，竟然在3天內到了6個城市。換句話說，我們每天都在吃早餐便坐車到另一個城市吃晚餐。導遊把到兩個景點觀光留待最後一天，那是一個星期一。原來內地的展覽館和博物館都是在星期一休館，大家白走兩趟，觀光團變成美食團。

最近偷得半日閒，自駕遊到台山浸溫泉。我曾經到過河源和台山的公眾溫泉，開了眼界。我首次在一間溫泉酒店內見到20多個公眾溫泉池，每個溫泉都加入不同材料，發揮不同的療效。我們在數個池內浸著聊着，覺得自己就像在加入不同食材的湯底中的火鍋食物，鬆弛神經之餘也覺好笑。

這次到台山的溫泉民宿又是另一種體驗，我們選擇的是在三合鎮頤和溫泉城內一間裝修富清雅脫俗古典式的民宿。

飯莊上戰場

改編為30集電視劇，就把這一段老北平的往事寫進了劇集。上千人的野戰宴席，就是席地而坐，不設桌椅，盛菜用的杯盤碗盞，是把城裏城外所有跑大棚的傢伙，全給包了下來，炒菜的火大鍋都是借用乾果子舖炒栗子的大鐵鍋，開席，必要煎炒烹炸燴樣樣俱全，吃的是個體面熱鬧。戰場上擺宴席，這是從來沒有的事情；那時北平的飯莊，家家都有幾樣拿手菜，比如蔥燒海參、雙龍出海、全家福等都是應節大菜。到了年節，把有頭有臉的主顧，請來吃一頓特別的拿手菜，必須是最好的廚師，用最好的材料，才能顯示出手藝不凡，可惜當年不少拿手菜都失傳了。我在電視劇裏，承包這場戰場大宴的是烤鴨子的飯莊「福聚德」，他們最拿手的是烤鴨，烤鴨最講究的是現烤現吃，上千桌的宴席根本沒可能，但這是戲，不必太過真實，因此產生出不少有趣的戲劇情節。

雖然是北平城大飯莊包辦，驚動全城陣勢不小，可是那頓飯吃的人太多，不可能有真正的北平拿手菜，但對於從來沒進過飯莊子的大兵們，上了席就已經美得如同上了天，狼吞虎嚥，山呼萬歲，張宗昌的目的達到了。大膽承包這一席戰場大宴的忠信堂，也從此名聲大振。



鄧達智

元朗鄉親梁福元手機留言：大棠有機生態園的梅花林已甦醒，白梅逐步開放……二話不說，趁仔生仔子次天學校放假，約同姐弟們扶老攜幼直奔大棠。本來名為「大棠荔枝山莊」，與時俱進，以自身足夠條件發展轉化，改名「大棠有機生態園」，當今「有機」二字值萬金。

生態園開發超過30年，由老同學梁新發和梁福元等兄弟三代人主理。第二代、第三代子女自國外求學歸來，加入團隊，以新思維打造其成為香港唯一，相信在大灣區亦是唯一如此規模的私營。園區包含各種動植物，並背靠元朗傳統遠足旅行目的地「大棠谷」和馳名海內外「大棠郊野公園」等自然風景，形成一道「綠水青山就是金山銀山」的風景領域。

除吸引絡繹不絕的參觀來賓摘瓜果之餘，近年亦推出不同形式美食類別。從工友飯堂到山林中間寬敞宴會廳盆菜盛宴，生態園種植的香水檸檬轉化為色香味一絕的超香甜手打檸檬茶，「棠人街」聞名遐邇的荔枝柴炭燒雞，以及純淨地下水為水庫大鯪魚「過冷河」古法蒸煮等等，已讓生態園成為近年入元朗尋美食其中一處必吃的打卡點。

際此年近歲晚，最關心除年貨之外，當然是年花。觀賞、參觀近千棵梅樹梅花盛放勝景，拍觀永不厭倦古佛石像林，向宏偉關公像致敬，摘香水檸檬、樹上熟車厘茄、冬季成熟瀟灑香氣草莓，吃永生不厭荔枝柴炭燒雞。年花時間，自去年開始，「棠人街餐廳」對面騰出空間，擺設各式應節年花、大桔及香港人近年都趨之若鶩的各式蘭花，「大棠年花市場」應運而生。

數十年前，我家祖父對蘭花情有獨鍾，在祖堂清靜軒2樓露台，種植中國人傳統賞蘭花蘭葉形態為主的簡約清雅蘭花。從新加坡及馬來西亞興起的一種胡姬蘭，色彩艷麗、花瓣肥厚，在香港不常見到，每次親戚從南洋歸來探親，必備幾株孝敬老人，我們因此得到機會接近當年珍貴的南洋蘭花。

中國成為世界工廠，不單只生產衣物、家居實用品及擺設器皿，亦建造公路、鐵路與航空。漁農業方面不遑多讓，不少類別已達世界巔峰。從未想過，新疆的鹹水湖養殖海鮮；從雲南培植的黑松露出口意大利成松露製品，貼上意大利製造轉外銷；川西北雅安高山地區雪融冰水湖，或山明水秀浙江千島湖培植的魚子醬行銷環球；玫瑰的原產地雲南，近年培植各色玫瑰行銷海內外已成環球玫瑰生產重要基地之一。

南洋胡姬蘭成為農曆年最暢銷的年花，中國種植及行銷海內外，數量當然世上首屈一指。筆者已從過去擺設桃花、劍蘭，轉移到開花期超過整月的蘭花。

花若盛放蜂蝶自來

「大棠有機生態園的梅花林盛放，快來賞花……」梁福元兄在手機上留話。作者供圖

「大棠有機生態園的梅花林盛放，快來賞花……」梁福元兄在手機上留話。作者供圖

「大棠有機生態園的梅花林盛放，快來賞花……」梁福元兄在手機上留話。作者供圖



「大棠有機生態園的梅花林盛放，快來賞花……」梁福元兄在手機上留話。作者供圖



呂書練

很多人都知道，上海有兩條著名大街：淮海路和南京路，既是上海乃至中國近代商業發祥地，更是上海商業的視窗。不但集聚著名商廈和名店，也滿布世界500強企業與機構，更有許多滬上中華老字號，可謂融國際潮流和海派風情於一街，更不時換新裝或添新成員，盡顯朝氣。到上海者必逛。

抵達上海的下午，我放下行李後就到淮海中路遊逛，喜見這條梧桐樹蔭護罩下的大街又多了幾處由港商打造的購物中心，包括由新鴻基地產開發的環貿iAPM商場、新世界集團旗下的K11購物藝術中心和瑞安集團在其石庫門式「新天地」基礎上擴建的新天地廣場，還有一間主要出售香港出版或香港相關書籍的上海香港三聯書店，加上原來的香港廣場、時代廣場和金鐘廣場等，令我倍感親切。

走着走着，我不自覺來到當年工作的地點——力寶廣場，驚見對面的香港廣場北座居然有個「新旺茶餐廳」招牌，就情不自禁地走進去，本想重溫昔日作為異鄉人垂涎的家鄉風味，惜時間晚了，謝客。環顧現場，這家曾被我們戲稱為「飯堂」的港式茶餐廳現已發展成連鎖餐飲集團，室內裝潢、餐桌擺設也新潮多了。

我還發現一座名為HAI550的商業綜合



龔仁

近期内地較為矚目的律所題材劇主要有《即刻上場》和《女神蒙上眼》兩部。《即刻上場》改編自熱門綜藝《令人心動的offer》，講述7位法律實習生在北京頂級律所「君安」通過3個月積分淘汰制競爭唯一留用名額的故事，以「律所大逃殺」模式呈現職場求生術，租房中介爆雷、農民工維權、算法歧視等現實案例，兼具娛樂性和普及法律教育價值。《女神蒙上眼》則聚焦深圳一家律所的女律師群像，講述「常勝律師」唐盈盈（辛芷蕾飾）與上司康俊（林雨申飾）在處理各類案件過程中，探討中國式「人情與法理」難題的成長故事，以女性角度透視律師行業的多元面向。

此外，還有《心訴》《生而有翼》（未上架）等律政題材劇預計2026年上線，延續律所題材的高熱度。另外《庭外》屬律政懸疑雙單元劇，法官與金牌律師合力調查連環案件，16小時限時追兇設定節奏緊湊；《別對我說謊》通過兩名律師的調查取證串聯起6個司法案例，採用抽絲剝繭的推理方式推進劇情；較早前的《沉默的真相》圍繞律師「地鐵拋屍案」展開，3個案件並行推進。豆瓣評分高達9.1；《心訴》由最高檢影視中心指導，據稱是像真度最高的一套。

正在热播中的《女神蒙上眼》，以深圳陳君律所為背景，通過十餘個單元案件展現法律與人情的交織碰撞。首案「伴郎猥褻伴娘案」呈現「羅生門」困局，伴娘指控伴郎強

掙扎求存

近年來，好多香港人為了尋找另一種可能性，選擇離開熟悉的石屎森林，飛去異國重新起步。我總是好奇，他們現在過得如何？那些曾經在香港擠港鐵、趕OT、叫凍奶茶的日子，是否真的換來了更寬闊的天空？還是只是換了一種形式的辛苦？

前陣子，我跟一位移民加拿大9個多月的好友聊天。他一開口就苦笑：「加拿大生活真是艱難。」當初他滿心歡喜，拿到工作簽證後，拋下香港的一切，如穩定的收入、回家有熱飯的溫暖等，以為會展開全新人生，誰知現實像一場漫長的暴風雪，迎面撲來。他的學歷不錯，大學加專業資格，在香港也算中上。但在加拿大，工作簽證成了無形的枷鎖。他投了超過一百封求職信，收到不少大公司面試邀請，看似曙光乍現，卻總在最後一刻被潑冷水。僱主禮貌地說：「我們很欣賞你，但考慮到你目前只能持工作簽證，無法保證長期留加，我們還是選了另一些申請者。」一次次被拒，他像被現實反覆拍打的皮球，彈起又墜落。

為了維持生計，他決定先做送餐員，至少每天有現金進賬，能付房租、買菜、車保。短短3個月，他開舊車，穿梭在加拿大城市的街道上，見識了各種光怪陸離，也意外獲得一些苦中帶甜的經歷。他說最驚險的是冬天送飲品，零下15度，風像刀片刮臉，他把熱咖啡和冰奶茶塞進保溫袋，小心翼翼地運送。最令他窩心的是其中一位客人，在他送餐的過程當中留言給他說：「小心門口地滑。」那一刻，他忽然覺得，原來在風雪中掙扎的陌生人，也會有人心疼。

更有趣的是遇上「不穿衣接外賣」。一位中年男人只穿着浴巾開門，頭髮濕淋淋地一邊接餐一邊閒聊地說：「不好意思，剛沖完涼。」他尷尬笑了一笑，遞上餐盒就飛奔離開。事後跟朋友分享，大家笑到肚痛：「加拿大人的開放，真是超出想像。」儘管如此，他說這些經歷讓自己看到人間溫暖。「有一次有位老人在門口等他，顫抖著遞上一杯熱朱古力說：『你辛苦了。』」甚至有客戶是香港來的，聽到他的廣東話，激動地聊起在加拿大的新生活，還給他一包自家做的叉燒包當謝禮。那一刻，異鄉的孤獨，彷彿被熱騰騰的叉燒包融化了。

他笑着總結：「送外賣雖然苦，但苦裏有樂。至少每天都在動、在見人、在證明自己選擇得住。」或許，這就是移民的真實寫照，在風雪中一單接一單地掙扎，偶爾閃過的溫暖，才讓人覺得值得繼續活下去。希望我朋友可以在未來過著好的生活。

舊大道上的新地標

很多人知道，上海有兩條著名大街：淮海路和南京路，既是上海乃至中國近代商業發祥地，更是上海商業的視窗。不但集聚著名商廈和名店，也滿布世界500強企業與機構，更有許多滬上中華老字號，可謂融國際潮流和海派風情於一街，更不時換新裝或添新成員，盡顯朝氣。到上海者必逛。

抵達上海的下午，我放下行李後就到淮海中路遊逛，喜見這條梧桐樹蔭護罩下的大街又多了幾處由港商打造的購物中心，包括由新鴻基地產開發的環貿iAPM商場、新世界集團旗下的K11購物藝術中心和瑞安集團在其石庫門式「新天地」基礎上擴建的新天地廣場，還有一間主要出售香港出版或香港相關書籍的上海香港三聯書店，加上原來的香港廣場、時代廣場和金鐘廣場等，令我倍感親切。

走着走着，我不自覺來到當年工作的地點——力寶廣場，驚見對面的香港廣場北座居然有個「新旺茶餐廳」招牌，就情不自禁地走進去，本想重溫昔日作為異鄉人垂涎的家鄉風味，惜時間晚了，謝客。環顧現場，這家曾被我們戲稱為「飯堂」的港式茶餐廳現已發展成連鎖餐飲集團，室內裝潢、餐桌擺設也新潮多了。我還發現一座名為HAI550的商業綜合

《女神蒙上眼》

近期内地較為矚目的律所題材劇主要有《即刻上場》和《女神蒙上眼》兩部。《即刻上場》改編自熱門綜藝《令人心動的offer》，講述7位法律實習生在北京頂級律所「君安」通過3個月積分淘汰制競爭唯一留用名額的故事，以「律所大逃殺」模式呈現職場求生術，租房中介爆雷、農民工維權、算法歧視等現實案例，兼具娛樂性和普及法律教育價值。《女神蒙上眼》則聚焦深圳一家律所的女律師群像，講述「常勝律師」唐盈盈（辛芷蕾飾）與上司康俊（林雨申飾）在處理各類案件過程中，探討中國式「人情與法理」難題的成長故事，以女性角度透視律師行業的多元面向。

此外，還有《心訴》《生而有翼》（未上架）等律政題材劇預計2026年上線，延續律所題材的高熱度。另外《庭外》屬律政懸疑雙單元劇，法官與金牌律師合力調查連環案件，16小時限時追兇設定節奏緊湊；《別對我說謊》通過兩名律師的調查取證串聯起6個司法案例，採用抽絲剝繭的推理方式推進劇情；較早前的《沉默的真相》圍繞律師「地鐵拋屍案」展開，3個案件並行推進。豆瓣評分高達9.1；《心訴》由最高檢影視中心指導，據稱是像真度最高的一套。

正在热播中的《女神蒙上眼》，以深圳陳君律所為背景，通過十餘個單元案件展現法律與人情的交織碰撞。首案「伴郎猥褻伴娘案」呈現「羅生門」困局，伴娘指控伴郎強

制猥褻，伴郎堅稱對方主動示好，雙方各執一詞。唐盈盈與康俊通過多方證據把真相拼圖，最終為受害者爭取賠償。後續案件涉及醫療糾紛、婚姻出軌、商詐騙等社會議題，探討「不完美受害者」困境、輿論審判與法律正義的衝突。劇集通過案件代理過程，展現律師在證據至上與人性溫度之間的職業抉擇，以及女性在职場與社會中的多元生存困境。

提到律所為題的內地劇，《女神蒙上眼》的陳君律所正好是在深圳開業，看劇增知識，也了解過粵港澳大灣區律所的現況，據資料顯示，已有超600名港澳律師獲准在170多家內地律所執業，數十家粵港澳合夥聯營律所落地。同時，內地律所在港設立幾十個分支機構，內地與香港聯營所也有幾十。人才與機構的雙向流動日益活躍。「一國兩制、三法域」下的制度創新，已被納入全國幹部培訓教材，成為推動規則銜接、構建統一法律服務市場的典範，為律所的規模化、專業化與跨境化發展奠定了堅實基礎。

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖

《女神蒙上眼》劇照。作者供圖