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掙扎求存
近年來，好多香港人為了尋找另一種可能
性，選擇離開熟悉的石屎森林，飛去異國重新

起步。我總是好奇，他們現在過得如何？那些曾經在香港擠港
鐵、趕OT、叫凍奶茶的日子，是否真的換來了更寬闊的天
空？還是只是換了一種形式的辛苦？
前陣子，我跟一位移民加拿大9個多月的好友聊天。他一開口
就苦笑：「加拿大生活真是艱難。」當初他滿心歡喜，拿到工
作簽證後，拋下香港的一切，如穩定的收入、回家有熱飯的溫
暖等，以為會展開全新人生，誰知現實像一場漫長的暴風雪，迎
面撲來。他的學歷不錯，大學加專業資格，在香港也算中上。但
在加拿大，工作簽證成了無形的枷鎖。他投了超過一百封求職
信，收到不少大公司面試邀請，看似曙光乍現，卻總在最後
一刻被潑冷水。僱主禮貌地說：「我們很欣賞你，但考慮到
你目前只能持工作簽證，無法保證長期留加，我們還是選了另
一些申請者。」一次次被拒，他像被現實反覆拍打的皮球，彈起
又墜落。
為了維持生計，他決定先做送餐員，至少每天有現金進賬，
能付房租、買菜、車保。短短3個月，他開舊車，穿梭在加拿
大城市的街道上，見識了各種光怪陸離，也意外獲得一些苦中
帶甜的經歷。他說最驚險的是冬天送飲品，零下15度，風像刀
片刮臉，他把熱咖啡和冰奶茶塞進保溫袋，小心翼翼地運送。
最令他窩心的是其中一位客人，在他送餐的過程當中留言給他
說：「小心門口地滑。」那一刻，他忽然覺得，原來在風雪中
掙扎的陌生人，也會有人心疼。
更有趣的是遇上「不穿衣接外賣」。一位中年男人只穿着浴巾

開門，頭髮濕淋淋地一邊接餐一邊閒聊地說：「不好意思，剛沖
完涼。」他尷尬笑了一笑，遞上餐盒就飛奔離開。事後跟朋友分
享，大家笑到肚痛：「加拿大人的開放，真是超出想像。」儘管
如此，他說這些經歷讓自己看到人間溫暖。有一次有位老人家在
門口等他，顫抖着遞上一杯熱朱古力說：「你辛苦了。」甚至
有客戶是香港來的，聽到他的廣東話，激動地聊起在加拿大的
新生活，還給他一包自家做的叉燒包當謝禮。那一刻，異鄉的
孤獨，彷彿被熱騰騰的叉燒包融化了。
他笑着總結：「送外賣雖然苦，但苦裏有樂。至少每天都在

動、在見人、在證明自己還撐得住。」或許，這就是移民的真實
寫照，在風雪中一單接一單地掙扎，偶爾閃過的溫暖，才讓人覺
得值得繼續活下去。希望我朋友可以在未來過着好的生活。

《女神蒙上眼》
近期內地較為矚目的律
所題材劇主要有《即刻上

場》和《女神蒙上眼》兩部。《即刻上場》
改編自熱門綜藝《令人心動的offer》，講述7
位法律實習生在北京頂級律所「君安」通過
3個月積分淘汰制競爭唯一留用名額的故
事，以「律所大逃殺」模式呈現職場求生
術，租房中介爆雷、農民工維權、算法歧視
等現實案例，兼具娛樂性和普及法律教育價
值。《女神蒙上眼》則聚焦深圳一家律所的
女律師群像，講述「常勝律師」唐盈盈（辛
芷蕾飾）與上司康俊（林雨申飾）在處理各
類案件過程中，探討中國式「人情與法理」
難題的成長故事，以女性角度透視律師行業
的多元面向。
此外，還有《心訴》《生而有翼》（未
上架）等律政題材劇預計2026年上線，延
續律所題材的高熱度。另外《庭外》屬律
政懸疑雙單元劇，法官與金牌律師合力調
查連環案件，16小時限時追兇設定讓節奏
緊湊；《別對我說謊》通過兩名律師的調
查取證串聯起6個司法案例，採用抽絲剝
繭的推理方式推進劇情；較早前的《沉默
的真相》圍繞律師「地鐵拋屍案」展開，3
個案件並行推進。豆瓣評分高達9.1；《心
訴》由最高檢影視中心指導，據稱是像真
度最高的一套。
正在熱播中的《女神蒙上眼》，以深圳陳
君律所為背景，通過十餘個單元案件展現法
律與人情的交織碰撞。首案「伴郎猥褻伴娘
案」呈現「羅生門」困局，伴娘指控伴郎強

制猥褻，伴郎堅稱對方主動示好，雙方各執
一詞。唐盈盈與康俊通過多方證詞把真相拼
圖，最終為受害方爭取賠償。後續案件涉及醫
療糾紛、婚姻出軌、商詐騙等社會議題，探討
「不完美受害者」困境、輿論審判與法律正
義的衝突。劇集通過案件代理過程，展現律
師在證據至上與人性溫度之間的職業抉擇，
以及女性在職場與社會中的多元生存困境。
提到律所為題的內地劇，《女神蒙上眼》
的陳君律所正好是在深圳開業，看劇增知
識，也了解過粵港澳大灣區律所的現況，據
資料顯示，已有超600名港澳律師獲准在170
多家內地律所執業，數十家粵港澳合夥聯營
律所落地。同時，內地律所在港設立幾十個
分支機構，內地與香港聯營所也有幾十。人
才與機構的雙向流動日益活躍。「一國兩
制、三法域」下的制度創新，已被納入全國
幹部培訓教材，成為推動規則銜接、構建統
一法律服務市場的典範，為律所的規模化、
專業化與跨境化發展奠定了堅實基礎。

很多人都知道，上海有
兩條著名大街：淮海路和

南京路，既是上海乃至中國近代商業發祥
地，更是上海商業的視窗。不但集聚著名商
廈和名店，也滿布世界500強企業與機構，
更有許多滬上中華老字號，可謂融國際潮流
和海派風情於一街，更不時換新裝或添新成
員，盡顯朝氣。到上海者必逛。
抵達上海的下午，我放下行李後就到淮海
中路遊逛，喜見這條梧桐樹蔭護罩下的大街
又多了幾處由港商打造的購物中心，包括由
新鴻基地產開發的環貿iAPM商場、新世界
集團旗下的K11購物藝術中心和瑞安集團在
其石庫門式「新天地」基礎上擴建的新天地
廣場，還有一間主要出售香港出版或香港相
關書籍的上海香港三聯書店，加上原來的香
港廣場、時代廣場和金鐘廣場等，令我倍感
親切。
走着走着，我不自覺來到當年工作的地點
──力寶廣場，驚見對面的香港廣場北座居
然有個「新旺茶餐廳」招牌，就情不自禁地
走進去，本想重溫昔日作為異鄉人垂涎的家
鄉風味，惜時間晚了，謝客。環顧現場，這
家曾被我們戲稱為「飯堂」的港式茶餐廳現
已發展成連鎖餐飲集團，室內裝潢、餐桌擺
設也新潮多了。
我還發現一座名為HAI550 的商業綜合

體，乃由寧波同名服裝品牌起家的雅戈爾集
團改造百年舊樓而成，涵蓋零售、展覽、畫
廊、餐飲、手工坊、買手店及永續實驗室
等，大部分是有特色的非連鎖小眾品牌和獨
特的手工藝品，據說不時舉辦舊衣回收再造
手工坊和周末物品交換市集等環保活動，吸
引潮人，頓成上海時尚新地標。
與充滿異國情調的淮海路不同，南京路則
承載着厚重的歷史，沿路有不少古典建築，
更發生過許多重大歷史事件。該路分為東段
的南京路步行街和星級酒店、高端商場林立
的南京西路，諸如恒隆廣場、興業太古匯、
會德豐國際廣場和靜安嘉里中心等都讓人感
覺似曾相識。
這裏的最新打卡點當屬從內部裝飾到外部
造型都相當精緻的一座遊輪建築──位處興
業太古匯的「路易號」（The Louis），那是
由路易威登（LV）打造，去年中開放的全新
沉浸式空間，融合展覽、零售與咖啡體驗於
一體。這個名為「非凡之旅」的展覽，分
「溯源」「旅行」「香氛」「藏書」「運
動」「時尚之境」「匠心工坊」七大主題，
透過一系列檔案文獻、實物珍品、昔日照
片、當代製品、現場手工示範和沉浸裝置
等，生動地詮釋以遠航行李箱起家的品牌傳
奇和歷史演變，很值得欣賞和借鏡。可惜，
這艘巨輪不會駛進香港。 （滬寧行之二）

舊大道上的新地標

元朗鄉親梁福元手
機留言：大棠有機生

態園的梅花林已甦醒，白梅逐步開
放……二話不說，趁孖生侄子次天學
校放假，約同姐弟們扶老攜幼直奔大
棠。本來名為「大棠荔枝山莊」，與
時俱進，以自身足夠條件發展轉化，
改名「大棠有機生態園」，當今「有
機」二字值萬金。
生態園開發超過30年，由老同學梁

新發和梁福元等兄弟三代人主理。第
二代、第三代子女自國外求學歸來，
加入團隊，以新思維打造其成為香港
唯一，相信在大灣區亦是唯一如此規
模的私營。園區包含各種動植物，並
背靠元朗傳統遠足旅行目的地「大棠
谷」和馳名海內外「大棠郊野公園」
等自然風景，形成一道「綠水青山就
是金山銀山」的風景領域。
除吸引絡繹不絕的參觀來賓摘瓜果

之餘，近年亦推出不同形式美食類別。
從工友飯堂到山林中間寬敞宴會廳盆菜
盛宴，生態園種植的香水檸檬轉化為色
香味一絕的超香甜手打檸檬茶，「棠人
街」聞名遐邇的荔枝柴炭燒雞，及以
純淨地下水為水庫大鯇魚「過冷河」古
法蒸煮等等，已讓生態園成為近年入元
朗尋美食其中一處必吃的打卡點。
際此年近歲晚，最關心除年貨

之外，當然是年花。觀賞、拍照
近千棵梅樹梅花盛放勝景，參觀
永不厭倦古佛石像林，向宏偉關
公像致敬，摘香水檸檬、樹上熟
車厘茄、冬季成熟瀰漫香氣草
莓，吃永不生厭荔枝柴炭燒雞。
年花時間，自去年開始，「棠人

街餐廳」對面騰出空間，擺設各式應
節年花、大桔及香港人近年都趨之若
鶩的各式蘭花，「大棠年花巿場」應
運而生。
數十年前，我家祖父對蘭花情有獨

鍾，在祖堂清暑軒2樓露台，種植中國
人傳統賞蘭花蘭葉形態為主的簡約清
雅蘭花。從新加坡及馬來西亞興起的一
種胡姫蘭，色彩艷麗、花瓣肥厚，在香
港不常見到，每次親戚從南洋歸來探
親，必備幾株孝敬老人，我們因此得
到機會接近當年珍貴的南洋蘭花。
中國成為世界工廠，不單只生產衣

物、家居實用品及擺設器皿，亦建造公
路、鐵路與航空。漁農業方面不遑多
讓，不少類別已達世界巔峰。從未想
過，新疆的鹹水湖養殖海鮮；從雲南培
植的黑松露出口意大利成松露製品，貼
上意大利製造轉外銷；川西北雅安高山
地區雪融冰水湖，或山明水秀浙江千島
湖培植的魚子醬行銷環球；玫瑰的原產
地雲南，近年培植各色玫瑰行銷海內外
已成環球玫瑰生產重要基地之一。
南洋胡姫蘭成為農曆年最暢銷的年

花，中國種植及行銷海內外，數量當
然世上首屈一指。筆者已從過去擺設
桃花、劍蘭，轉移到開花期超過整月
的蘭花。

花若盛放蜂蝶自來
民國初年，
北 平 萬 物 待

興，無論哪一類舖戶，只要向
警事廳領一張開業執照，就可
以開張大吉。那時候最容易做
的是飯莊，紫禁城收歸國有，
皇上被趕出皇宮，上千的御廚
也被一同趕走，這些人不是一
般的廚師，都極有手藝，北平
因此開了不少飯莊，據說當時
稱得上叫飯館的，最盛時有幾
百家。所謂飯莊是有規模的，
講究的有院落、有大棚、有跨
院，還有的有戲台，是供來吃
飯的人請戲班唱堂會用的。曾
經有位朋友在我北京住所附近請
我吃飯，就在崇文門西面的西興
隆街，進去一個大紅門，有小
院、有亭台樓閣，還有一個小
戲台。北平每逢春茗、團拜、年
節聚會、紅白喜事、做壽慶典，
都要在這類飯莊子裏舉行。
民國初年，張宗昌在北平的
南口和馮玉祥的西北軍打了一
場直魯大戰，張宗昌大獲全
勝，他一高興要在南口戰場上
犒賞三軍。軍需官為了辦得體
面，討大帥歡心，到北平城裏
找大飯莊。戰場開大餐，要訂
一千桌到一千五百桌，真是一
樁好買賣，可是誰也不敢接，
做得好，大把錢賺；做得不
好，掉腦袋。後來是忠信堂的
掌櫃有膽識，跟店主東一商
量，把這樁大買賣接了下來
了。我的話劇《天下第一樓》

改編為30集電視劇，就把這一
段老北平的往事寫進了劇集。
上千人的野戰宴席，就是席
地而坐，不設桌椅，盛菜用的
杯盤碗盞，是把城裏城外所有
跑大棚的傢伙，全給包了下
來，炒菜的大鍋是借用乾果子
舖炒栗子的大鐵鍋，開席，必
要煎炒烹炸燴樣樣俱全，吃的
是個體面熱鬧。戰場上擺宴
席，這是從來沒有的事情，那時
北平的飯莊，家家都有幾樣拿
手菜，比如葱燒海參、雙龍出
海、全家福等都是應節大菜。
到了年節，把有頭有臉的主

顧，請來吃一頓特別的拿手菜，
必須是最好的廚師，用最好的
材料，才能顯示出手藝不凡，
可惜當年不少拿手菜都失傳了。
我在電視劇裏，承包這場戰場
大宴的是烤鴨子的飯莊「福聚
德」，他們最拿手的是烤鴨，烤
鴨最講究的是現烤現吃，上千
桌的宴席根本沒可能，但這是
戲，不必太過真實，因此產生
出不少有趣的戲劇情節。
雖然是北平城大飯莊包辦，
驚動全城陣勢不小，可是那頓
飯吃的人太多，不可能有真正
的北平拿手菜，但對於從來沒
進過飯莊子的大兵們，上了席
就已經美得如同上了天，狼吞
虎嚥，山呼萬歲，張宗昌的目
的達到了。大膽承包這一席戰
場大宴的忠信堂，也從此名聲
大振。

飯莊上戰場

很多人都愛到廣東省
作短途旅行，我這方面

的旅遊經驗不豐富。有次我跟一個團體
作三天兩夜觀光，竟然在3天內到了6
個城市。換句話說，我們每天都在吃畢
午餐後便坐車到另一個城市吃晚餐。導
遊把到兩個景點觀光留待最後一天，那
是一個星期一。原來內地的展覽館和博
物館都是在星期一休館，大家白走兩
趟，觀光團變成美食團。
最近偷得半日閒，自駕遊到台山浸溫
泉。我曾經到過河源和台山的公眾溫
泉，開了眼界。我首次在一間溫泉酒店
內見到20多個公眾溫泉池，每個溫泉都
加入不同材料，發揮不同的療效。我們
在數個池內浸着聊着，覺得自己就像在
加入不同食材的湯底中的火鍋食物，鬆
弛神經之餘也覺好笑。
這次到台山的溫泉民宿又是另一種體
驗，我們選擇的是在三合鎮頤和溫泉城
內一間裝修富清雅脫俗古典美的民宿。

全幢房子只有數個單位，每個單位款式
不同。我們選了一個大房大廳大露台的
700平方呎單位。露台設有溫泉池，面
向古色古香的亭台樓閣和湖。我們踏進
單位內即滿心歡喜。
民宿內沒有接待處或管理部，只有一
名管家女士在接待我們後便離去。她住
在民宿附近，我們需要她時，她會開電
單車來。有趣的是，民宿所謂提供免費
早餐，原來是由管家在兩個早上分別購
買腸粉和煮麵給我們吃。
第一個晚上，我們本以為可以走路到
溫泉城的食肆。原來路程很遠，而且那
晚特別冷，我們還是折返開車到市中
心。好不容易找到一間酒樓，我說要吃
台山著名的蠔和黃鱔飯。旁邊的食客都
在說台山話，對我來說非常親切，因為
小時候很多長輩都說台山話，而且那時
候香港也有很多人是從台山來的，反而
現時不多。即使我們點的是小煲的黃鱔
飯，每人竟吃了3碗，因為分量實在太

大。蠔卻令我失望，不過我相信是個別
問題，我仍然對台山蠔有信心。
飯後，我們回民宿浸溫泉。可是水太
熱，我們在池邊等了很久水仍是很燙，
我們的腳因為多次試水而燙至變紅。等
了很久，興致漸退。到了水溫適中時，
只浸了一會便作罷。
第一個晚上，整棟民宿只有我們，非

常寧靜。第二晚，唉吔，隔壁來了3名
住客。我們的露台是通頂的，他們卻在
露台上大聲談話和聽音樂，我躲進房間
內仍然聽到聲響。在這樣嘈吵的環境
中，我們只得縮短浸溫泉時間。他們吵
了一個晚上，我禁不住向管家投訴。管
家說要來，但我不想一名女士在深夜外
出，便說不用。他們終於靜下來了。翌
日，我們在門外碰到他們，跟他們說早
晨。他們黑着臉不回應，大抵是管家以
微信叫他們不要騷擾別人吧！碰上自己
錯還惱怒別人的人，是我們是次溫泉之
旅美中不足的地方。

到台山浸溫泉

新春貼年畫
新春臨近，貼年畫就成了我一
種刻在骨子裏的鄉愁。因年畫貼出
了一代代人對美好生活的嚮往，所
以那一張張色彩斑斕的年畫成了我
心中最溫馨的一種回憶。
從前，每年臘月一進入寒假，

在中學教書的父親放假後要做的
第一件事就是裱糊房間。他先叫
母親將房間內從檁條屋角板到牆
壁都打掃個乾乾淨淨，然後找來
舊報紙煮來漿糊，將房內四周的
牆壁全部貼上報紙，再買些白紙
覆蓋在報紙上。就這樣，裱糊過
的房間如新房間一般，潔白的房
間給新年帶來新的氣象。
因母親內心對房間全白是忌諱
的，所以她一定要買上幾張熱鬧
紅火的年畫在房間張貼，她認為
只有這樣，全家人才能感受到新
年的喜慶，才能突顯出來年火紅
的盼頭。
自我懂事起，跟着母親去買年
畫就是一種樂趣，年前的集市
上，年畫琳瑯滿目，那年畫中飄
出的墨香甚至讓我陶醉。我最喜
歡買些神話故事的年畫，如《哪
吒鬧海》《孫悟空大鬧蟠桃會》
等等，而母親卻喜歡買帶時代潮
流的年畫，如《上海大世界》及
樣板戲之類的，常因我與母親的
意見不一爭個面紅耳赤，母親只
好來個折中，各買一半。年畫買
回來後，我便幫忙父親張貼，父
親站在凳子上，我走到遠處指揮

年畫貼的平整度。當屋裏屋外都
貼滿年畫，整個家就充滿了年味
了。
記憶中印象最深的是房間內張
貼的那張《老鼠嫁女》的年畫。
這年畫中一頂大紅的花轎由前後4
隻小老鼠抬着，花轎裏坐着一位
蓋着紅頭的鼠新娘，花轎前有兩
隻老鼠在吹着喇叭，鼠新郎頭戴
一頂插着翎羽的禮帽，騎在一隻
蛤蟆上，還有一群舉着寶傘和扛
着旗幡的小老鼠，一路吹吹打打
熱鬧非凡。我問母親：什麼時候
才能真正看到老鼠嫁女的場景
呀？母親說要等除夕的半夜或元
宵節深夜才能得見。於是，童年
的除夕夜和元宵夜我一直期盼看
見老鼠嫁女的美景，但未到半夜
我總眼皮耷拉不停打架，也就無
法見到這非凡的盛況了。
房間裏一張《連年有餘》的年
畫是年年不缺。畫中胖娃娃的臉
像剛出籠的饅頭，圓嘟嘟、白嫩
嫩，可愛極了。胖娃娃的眉眼畫
成個月牙，頭髮剃了個壽桃，大
紅的肚兜遮不住蓮藕般的雙臂，
雙手環抱一條肥碩的大鯉魚，身
邊蓮花綻放。每當年畫一貼上，
我總要去戳一戳胖娃娃的酒窩，
捏一捏胖娃娃的手臂，摸一摸鯉
魚的滑背，聞一聞蓮花的香氣。
後來，我終於知道，那年畫是母
親對富足生活的嚮往，對未來美
好生活的期盼。

我稍長大，房間裏添了張小
床，我和父親睡在小床上。有年
過年，父親買來一套三張《三打
祝家莊》的年畫貼在小床上方。
夜晚我和姐妹們各自躺在床上看
年畫聊天，父親卻給我們一一講
起年畫中的故事……父親講完這
故事，我和姐妹們就像「鴨子聽
雷公」，根本不知曉故事中的好
漢哪來的……父親只好去學校圖
書館借來一套《水滸傳》，從除
夕夜開始到正月十五的夜晚，每
晚講上一段好漢的故事。當年我
們迷戀父親講故事的情景，不亞
於後來對電視連續劇的追捧。
家中兩叔父在部隊服役，每年

春節前街道總要送來「發揚革命
傳統，爭取更大光榮」的春聯和
一幅年畫，年畫下方印有：向光
榮的烈軍屬致以崇高的革命敬
禮。這年畫送來後，我總搶着往
大廳的牆上張貼，並叫來鄰居的
小夥伴們幫忙觀看年畫貼得是否
端正，為炫耀，張貼年畫時將畫
下方的那行字朗聲讀出。
搬新房後，那乳膠漆的牆面、

大玻璃的窗戶，讓年畫這民俗中
的「活化石」似乎找不到落腳的
地方了。但我忘不了年畫中那多
子多福、連年有餘的祈福色彩，
忘不了年畫中那吉祥喜慶、圓滿
和諧的憧憬和嚮往，忘不了年畫
中那門神驅邪納祥、護宅平安的
凜凜威風。
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