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船是在黃昏時離岸的。老陳解開纜繩，竹篙
一點，烏篷船便悄沒聲兒地滑進了藕花深處。
他不招呼客人，也不點燈，只由着船順着水
脈，往湖心裏去。岸上鼎沸的人聲，隔着一重
重肥厚的荷葉傳來，顯得縹緲而不真切了。船
尾掛着一盞舊風燈，光暈昏黃，只在船舷邊投
下一小圈暖融融的影子，照不見前路，也照不
見來處。
我原是厭極了岸上那片喧囂。節慶的燈火太

亮了，亮得有些霸道，將天上那點自然的星月
光華都壓了下去；人聲也太滿了，滿得溢出堤
岸，直往湖心裏灌。便尋到這冷僻的渡口，上
了老陳的船。他不多話，只問：「看花？看
水？」我說：「尋個靜處。」他點點頭，便不
再言語。
船到湖心，天已全然暗了下來。岸上的燈
河，縮成了一條閃爍的、浮動的金線。熱鬧被
水波濾淨了，周遭只剩下一種渾然的黑與沉甸
甸的靜。我靠在船舷上，望着墨汁般化不開的

夜色，竟有些後悔了。
忽然，老陳將船尾那盞風燈也熄

了。最後一點暖黃隱去，無邊的黑
暗，像水一樣從四面八方漫過來，溫
柔地將船與我一道吞沒了。我下意識
地屏住呼吸。然而，就在這全然的黑
暗與寂靜裏，奇跡一點一點發生了。
先是一兩顆星光，從夜幕的絨布上

透出來。接着是三四顆，七八顆，最
後竟密密麻麻地，全湧了出來。不是
被看見的，倒像是被這至深的寂靜呼
喚出來的。一條乳白色的光帶，橫亘
在天穹中央——那是無數星辰匯成的
河。它靜靜地流着，沒有聲響，卻自
有萬鈞的重量與亘古的韻律。古人說
「星漢西流夜未央」，今夜我信了，那確是一
條流淌着的、活生生的河。
低下頭，滿湖的星輝，隨着細碎的漣漪輕輕

晃蕩。我們的船，便穩穩地泊在這一整片碎裂

的、流動的銀河之上。天在哪裏，水在哪裏？
那條銀漢，是從天上傾瀉下來的，還是從水底
升騰上去的？我分不清了。只覺得船身微微搖
晃，彷彿不是在水波上，而是在星光的流波

上，做着同一個悠長的、古老的夢。
我想起元代唐珙的詩句：「醉後不知天在
水，滿船清夢壓星河。」從前只覺意境奇絕，
此刻方知，那「清夢」二字，原來是這般滋
味。不是沉睡的夢，而是醒着的、澄明的夢。
整個身心都鬆弛下來，無所思，亦無所求，彷
彿也化作了一顆微茫的星星，融進這片無始無
終的璀璨裏。
老陳始終沉默着，坐在船頭，像一尊墨色的剪

影。我想，他大約日日都在這星河裏穿行罷。這
滿船的清夢，於我只是偶然的恩賜，於他，或許
便是尋常的生涯了。他熄了那盞曖昧的人間燈
火，才為我點醒了這條真正的、天上的河。
夜深了，風也更涼了些。老陳輕輕起身，依
舊不說話，只拿起竹篙，在水中一點。我們向
着那岸上暖黃的光暈駛去。回首望去，湖心的
那片星河，依舊無聲地璀璨着，流淌着。我將
那盞熄滅的風燈提進艙裏，卻把滿船清冽的星
光，都裝進了心裏。
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在定州的古老街巷，你踏着塵封的記

憶走來，胸中藏着，萬千書卷和刀劍，

在這片土地書寫不朽的篇章。

鐵騎踏破邊疆的寧靜，西夏的烽火，

映照你堅毅的臉龐。但在定州，你化劍

為犁，以智慧與仁心，滋養一方。

整頓軍紀，你如秋風掃落葉，鐵腕之

下，是對士兵深沉的愛。你教授以陣

法，如星辰布局，將定州的兵，塑成鐵

壁銅牆。

你不僅是武將，更是文臣。詩書禮

樂，在你的刀劍上閃光。教化萬民，繁

榮定州文化，如春風吹綠了百姓的心

房。

清廉是本色，公正是尺子，如明鏡高

懸，普照人間萬方。百姓因你而安居樂

業，名字如清泉，在人間流淌。你已成

歷史的背影，定州的每寸土地上，都有

你為民為國的誓言回響。

韓琦，你既是定州的驕傲，更是這片

土地上的方向標。永遠星辰般的璀璨，

成為後人追隨的方向。

我被冷醒的時候，前爪已經沒了知覺。
樓梯間有一堆紙箱，最外面的一角結着霜
花，像誰撒了一把鹽。我試着舔了舔，舌尖
傳來針扎似的麻。這是我流浪的第三個冬
天。對我們而言，只有「難熬的冷」和「還
算能活的冷」。昨天晚上顯然是前者。
我正要重新蜷縮起來，讓自己的熱量盡量
少散發時，忽然有聲音傳來。
不是汽車聲，不是人類腳步聲，是另一種
細碎的、持續的聲音。嘀嗒，嘀嗒。我從紙
箱裂縫望出去，雨棚上那些冰柱子正在滴
水。水珠在晨光裏閃着光，一顆追着一顆往
下跳，在水泥地上砸出小小的深色圓斑。
風來了。它先掀動我耳尖的毛，然後鑽進
我腹部的絨毛裏。奇怪，這風不像是要奪走
我最後一點體溫，反倒帶來一絲……濕潤？
我打了個噴嚏，鬍鬚上的霜沫輕輕落下。
我支起身子，慢慢向外走去。巷子開始甦
醒了，垃圾堆旁那堵高牆，磚縫裏滲出了水
汽；我常磨爪子的牆根，縫隙裏的苔蘚不像
往常那樣乾枯了。最明顯的是氣味，凍了一
冬的泥土開始呼吸，那股土的腥味混着說不
出來的若有若無的甜，讓我想起很久以前，
在主人門前翻菜地。
我的肚子叫起來，我沿着熟悉的路線走向早
點舖後門。今天的垃圾桶格外「豐盛」，裏面
多了些綠色的東西。人類好像管這叫「春
餅」，薄薄的麵皮裹着豆芽和韭菜，還有肉。
我小心地嘗了一口，一股肉香和春天的味道從
舌尖傳來，與前幾天的氣息完全不同。
老闆娘在門邊擺了個透明的玻璃瓶，摻滿
了清水。她看見我時沒有揮手驅趕，只是繼
續插着幾枝剛折的柳條。枝條上的芽苞鼓脹
着，像要爆開的米粒。
她對屋裏說：「立春啦，連貓都出來走動
了。」
「立春」這個詞像溫暖的風，溫柔地鑽進
我的耳朵。我以前聽人類說過，但從未真正
理解。流浪的日子久了，我明白了，立春就
是冰開始流淚，風開始變軟，泥土開始呼吸
的日子。
下午，我發現了一個奇跡。在廢棄花壇的
背風處，枯草叢裏居然鑽出了幾點綠。不是
苔蘚那種老綠，是嫩得幾乎透明的、怯生生

的新綠。我趴下來，鼻子幾乎貼到地面。那
些綠芽還裹着泥土，細得像我的鬍鬚，卻在
陽光下挺直了脊背。
一個影子罩住了我。是那隻總在車庫附近

活動的三花貓。牠的聲音有點沙啞：「你也
發現了？每年這時候，這裏最先綠。」
我們並排趴着，看那些綠芽。牠告訴我，
前年立春後，牠在廢棄的雜物間生了一窩小
貓；去年立春，牠跟一隻黑貓打了一架，贏
了半條魚。牠伸出爪子拍了拍我：「冬天太
冷了，我今年得找個新的主人，你會繼續等
你的主人嗎？」
我沒有回答，流浪貓的生命是用春天來計

數的。又一個冬天熬過來了，又一個春天開
始了。我也曾有過一個「家」，有個漂亮、
溫柔的女主人會在這樣的傍晚開門，客廳的
燈光黃黃的，屋裏的貓舍暖暖的。
我站起身，開始舔毛。從頭到尾，每一處

凍僵的地方都被仔細梳理。三花貓已經離開
了，花壇裏的新綠在暮色中變成黑色的小
點。風完全變了，現在它像溫熱的舌頭，輕
輕舔過我的脊背。
今天晚上也許還睡紙箱，明天可能還要翻

垃圾桶。但我知道有些東西不一樣了。冰化
了會變成水，水流過的地方，草會綠。草綠
了，蟲子就會出來。蟲子出來了，鳥兒就會
來……大家就是這樣，一個接一個，慢慢從
寒冬中醒來。
我的鬍鬚發現空氣中有細微的氣息在流

動。我知道，那是地底深處傳來的、萬物甦
醒的震顫。
我往前走了幾步，爪子踩在潮濕的地面

上，留下了淺淺的梅花印。

一隻貓的立春
趙仕華����

我自己都沒想到，能堅持寫日記整整二十年。
家中精心收藏着一大摞日記本，每一本都沉甸甸
的。
我自認為記憶力不錯，翻看日記時，便更加認

可「好記性不如爛筆頭」這句話了。所以看到馬
伯庸說的話，我深深認同：「一開始是為了拯救
日益衰退的記憶力，一事一條，所讀何書，所見
何人，所遇何事，皆日常直錄，以記事為要，議
論次之。」
或許有人會誇我「很有毅力」，但我覺得寫日

記，並非是需要毅力和恒心的事情。對我而言，
喜歡寫是很重要的，喜歡到就像吃飯、睡覺一樣
自然且不可或缺，然後變成一種習慣。
身處網絡智能時代，也曾試圖選擇電子版日記

本，嘗試之後心裏總感覺不踏實，擔心哪天忽然
就關閉了，所有的記錄豈不憑空消失。所以這也
是我這麼多年以來，依舊
笨手笨腳地堅持手寫日記
的原因之一。
也曾被各種漂亮的「手

賬本」吸引，認真地學習
如何做出完美的手賬，這
的確給我帶來了更多的樂
趣。可過後再看這些令人
眼花繚亂的記錄，忽然很
困惑。日記的意義，就是
幫助我們梳理生活，而不
是拼湊出生活版圖。
放棄這些華而不實的舉動，不意味着我不能買漂
亮的日記本，每個日記本，都是我精心挑選的。很
多日子裏並沒有什麼大事發生，也沒有非記錄不可
的事情，那麼這一天的日記就是流水賬。但這又有
什麼關係呢？流水賬式的記錄也是生活的一部分，
它就像一面鏡子，真實地映照出平淡日子裏的瑣碎
與安寧。
當然，與瑣碎、安寧相對的，是我的焦慮與不

爽。我發現每當記錄不良情緒時，筆墨就用得特
別多，常常是洋洋灑灑一吐為快。為什麼會這樣
呢？是我把日記當成朋友、樹洞，是能讓自己與
另一個自己對話的地方吧。那些惱人的人際關
係、工作上的不順心、婚姻裏的煩惱、親子關係
等問題，所有的情緒都通過筆端流淌到紙面上，
傾訴之後，整個人都通透了許多。所以說「日記
無數次救我於水火」一點也不為過，我時常為自

己有這樣一個愛好而心懷感恩。
在過往的日記裏，還有我的夢想與期待，那些

未能實現的夢想在日記裏彷彿有了棲息之所，靜
靜地看着我去觸碰力所能及的理想，見證着我腳
踏實地的努力。
我剛參加工作時寫的一篇日記：今天是去駕校
的第一天，教練很好，他讓我半年內拿到駕照，
可什麼時候才能擁有一輛車呢？這篇日記雖然只
有寥寥幾筆，但過去這麼久了，我依然記得當時
的心理活動，還暗暗發誓要努力工作，讓自己和
家人的日子過得更好。
時至今日，考駕照、考教師證、進修心理學、工
作升職、買車買房，我擁有了很多當年遙不可及的
東西，回看自己被它們「折磨」並努力的點滴，感
慨萬千。雖然心中的理想未能全部實現，但也達成
了一些目標。所以每當我在生活中感到迷茫時，翻

開日記看看曾經的夢想，
看看那個努力奔跑的自
己，就會重新燃起鬥志。
還有很多日記是以小畫
的形式記錄的，因為畫畫
一直是我的愛好。兒子小
時候，給他買了塗鴉筆，
我也童心大發，於是我倆
就一起「塗鴉」。心情特
別好的時候，我會在日記
裏添上一幅小畫，五顏六
色的，就像五彩斑斕的好

心情；心情鬱悶的時候，也愛畫一幅小畫來表達情
緒，隨心所欲地畫，雖然花裏胡哨，但心情會一點
點好起來。
每天晚上寫完日記後，內心都無比充實，深感

又認認真真地度過了一天。回看日記，從更高的
視角和維度去看曾經的自己，非常有趣，就像一
場跨越時空的對話。而且我驚奇地發現，當下的
我和曾經的我有很多共性，在面對困境和情緒波
動時都有相似之處，看到曾經的自己是如何度過
各種黑暗時刻的，也會給現在的自己一些啟發。
「唯有文字能擔當此任，宣告生命曾經在
場。」我特別喜歡這句話，它既溫柔又堅定。感
謝我自己，活成了自己喜歡的樣子，擁有樂觀的
生活理念和持之以恒的做事態度。
我會一直寫下去，這些日記是我生命的編年
體，是我最珍貴的財富。

日記，時光痕跡的記錄者
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滿船清夢壓星河
蘇閱涵����
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雨一直下着，落下的雨水

是從現實伸向另一個現實的觸角

穿越雲層的身影帶着生命的重量

穿行在雨中的人

有着雨一樣透明的心境

身上留下無數濕痕

也留下無需言說的幡然醒悟

曠野沉默不語，一些熟悉的人去了遠方

那株孤立百年的烏桕樹

在雨中愈加葱蘢，過往的風

無聲地把草木又鏤空一次

在雨霧中，他與少年的自己意外重逢

眼睛裏蓄滿的雨水

足夠洗淨生活的塵埃和荒蕪
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●●我的鬍鬚發現空氣中有細我的鬍鬚發現空氣中有細
微的氣息在流動微的氣息在流動。。 AIAI繪圖繪圖

●●老陳為我點醒了這條真正老陳為我點醒了這條真正
的的、、天上的河天上的河。。 AIAI繪圖繪圖

●●每一本日記本都沉每一本日記本都沉
甸甸的甸甸的。。 AIAI繪圖繪圖

站在山巔的風口

流雲織就的幕布

緩緩掠過沉默的山脊

明暗交替，如大地深沉的呼吸

旅人停下匆匆步履

目光追隨着雲影的軌跡

那是時光的筆觸

在山川的畫卷上肆意游弋

牧羊人的長鞭靜垂身側

凝望中，思緒飄向遠方

雲影下的羊群似流動的星辰

點綴着這蒼茫的山崗

光影在心中起伏跌宕

如世事無常的樂章

我們在這瞬息萬變裏

尋找着內心的寧靜與方向

每一次明暗的轉換

都是天地的一次輕語

渺小的我們與之共鳴

在自然的懷抱中，靈魂得以棲息

●在自然的懷抱中，靈魂得以棲
息。 AI繪圖


