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英雄遲暮
「長江後浪推前
浪」，這句說話對

很多行業而言，是很自然的定律般
存在。沒有任何人能避得過歲月的
洗禮，也代表了前浪如何兇猛亦敵
不過後浪的前進。被取代是遲早都
會發生，所以不要鑽牛角尖，欣然
接受吧！特別是在娛樂圈，前浪與
後浪的更替更明顯，女星歸亞蕾曾
經說過年老色衰是人生必經的過
程，沒什麼可害怕的。
資深演藝人以過來人身份表示，年
輕的時候很多人懵懵懂懂地認為年
老跟自己的距離仍很遠，故此在自己
紅極一時的年代，並未有為自己的未
來去未雨綢繆想到養老的問題。更有
人心裏抗拒去演「老角」，例如演年
輕演藝人的父母覺得自己只是30多
歲，為什麼要扮演人家父母的角色？
太早了吧！？只是有些人忘記了跟自己
的容貌顯老有關，總之就是打從心底
裏去抗拒，因而被指耍大牌推戲等
等，誤會叢生。
其實，每個人從出生那天開始都
是朝着由年輕到老去的路上行走，
只是有遲有早的。這些事情不禁令
筆者想起當年波叔（梁醒波）在醫
院病榻前的一句說話：「英雄遲
暮。」不單止他本人感觸得「老淚
縱橫」，同時使在場的記者傳媒和
陪床的兩位兒子淚崩，這一幕是筆

者至今仍難忘的。而歸亞蕾說每個
人都會經歷過年輕的光景，但不少
人的思想並不是太成熟，想到的事
情也不會很周全，多是抱着「我們
還年輕，只要夠努力就不愁生活」
的心態。在嘗過人生的甜酸苦辣
鹹，才會意識到更多的事情，這大
概就是現今的人所說的人生智商
吧！
其實，現今的人經常都怪責演藝
人自己的下一代不以「正面」（樣貌）
示人，但作為公眾人物，在子女成
長期間是不想給他們太多壓力，待
他們成年後自行去消化各種煩惱，
才是正能量的人生教育。
至於，歸亞蕾說自己是欣然接受
自然老去，因為每個人的想法都有不
同，當一個人樂於接受人生閱歷，自
然會有不同，只是年輕演藝人認為太
年輕去扮演老角不一定適合，事關未
有經歷。不是說藝術源於生活嗎？
「其實適合的年齡演適合的角色會
更好，年輕演藝人抗拒演老角的心
理是可以理解的。就算現在要我演
年輕的角色，於我來說亦有一定困
難，也不是演技問題，乃是適合的問
題。」 不論你的演技有多出神入
化，都沒有人能抹去歲月的痕跡。很
多事情當老了會力不從心，這是事實，
「英雄遲暮」真是最貼切的形容
詞。

2026年賀歲片
去年一部《哪吒
之魔童鬧海》（哪

吒２）爆個滿堂紅，破盡票房紀錄，
不過對於整個電影市道來說，其實並
不是一件好事，傾斜的賣座導致其他
賀歲片本票房變得不似預期，甚至是
慘淡收場。今年的賀歲片相信不會有
一面倒的情況，本地製作方面就分別
有黃子華的《夜王》，以及由謝霆
鋒、李連杰、吳京合演的《鏢人：風
起大漠》成對峙之局。
其中武俠巨製《鏢人：風起大漠》
陣容強大，最具分量。影片由被喻為
「天下第一武指」的袁和平執導，邀
得三代華語動作巨星，改編自同名高
分國漫IP。故事講述鏢客刀馬接下前
往長安的護鏢任務後，開啟的一場驚
心動魄的大漠冒險。
《鏢人：風起大漠》不僅擁有頂級
的動作場面，更在新疆戈壁實景拍
攝，對還原大漠武俠的豪邁與硬核
有肯定性的幫助。這部萬眾期待的
合拍片，將在內地與香港同步上映，
相信會是 2026 年春節檔的票房黑
馬。內地春節檔的其他電影
還有沈騰主演的《飛馳人生
3》、張藝謀執導的《驚蟄
無聲》及動畫片《熊出沒．
年年有熊》等，也即將在香
港院線上映，為香港觀眾提
供多元化的觀影選擇。
至於港產片方面，黃子
華可說單天保至尊，《夜
王》夥拍鄭秀文，繼續挑
戰港產片票房成續，他過

去憑藉《棟篤特工》、《毒舌律師》
及《破．地獄》，不斷刷新自己的紀
錄，也徹底從「票房毒藥」搖身一變成
為票房保證。這回搭檔鄭秀文，加王
丹妮、廖子妤、謝君豪等實力派演員的
加持，相信《夜王》是2026年香港本
土賀歲檔的頭號種子選手。
內地片值得關注的還有《飛馳人生
3》，橫觀應是檔期內唯一「闔家
歡」屬性的喜劇。沈騰飾演的張馳
帶領車隊征戰國際賽事。「騰式幽
默」和其極高的國民認知度，就成
為電影票房的號召力。
張藝謀執導的國安題材大片《驚蟄
無聲》請來易烊千璽加上朱一龍，兩
位擁市場潛力的演員。易烊千璽近年
來主演的《滿江紅》《奇迹．笨小
孩》有過春節檔的優異成績；朱一龍
則在《消失的她》《人生大事》等作
品證明其票房轉化能力。這兩位演員
的組合，為該片的懸疑諜戰題材注入
了極強的商業確定性。
最後一提，成龍大哥主演的《熊
貓計劃之部落奇遇記》，劇情主打

闔家歡冒險喜劇。在熊
貓經濟下，相信熊貓的
親和力會是票房的基本
保障。今年的賀歲片幾
乎都是 2 月 17 日在香
港、內地同步上映，只
有《夜王》據悉會在2月
20日才在廣東、廣西上
映。相信不用像去年為
先睹為快，跑上深圳看
《哪吒2》了。

剛過去的聖誕節
家庭日，我扶老攜

幼首次去深圳跟團，廣州從化花都玻
璃空中別墅3日團，899元人民幣（周
末價）純玩團。這種深圳口岸出發團
的團友都是香港退休人士，以又平又
靚為招牌。經過疫情磨練加上連年內
卷，廣東旅遊業競爭力已經超越了大
部分發達西方國家。這個3日的團費
在日本只能買到一晚的溫泉一泊兩
食，在歐洲郵輪也是一晚的吃住，紐
約住一晚不含早餐的四星級酒店。
首先講食，最滿意的是有從化大糧
倉的土窯乳豬任食，以及超級誇張巨
大的海參鮑魚佛跳牆。到了清遠，自
然要吃清遠三雞三食滋味宴。我去了
全世界100多個國家和地區，吃得最
合口味又不貴的，除了日本、台灣，
就屬大灣區了。同我去過的阿富汗、
埃塞俄比亞、玻利維亞相比，處於舌
尖地球的兩極。
再講住宿，CP值更是冠絕全球。

同樣價錢，在杜拜、倫敦或雪梨、東
京只能住青年旅舍的床位，但在大灣
區可以住到四星以上的全新智能酒
店。頭一晚清遠的咖啡主題喆啡酒店
才新開，房間足有 300呎，全屋智
能，只是位置比較偏，在清遠新區，

網絡價約300元人民幣，這價格在外
國只能住膠囊或青旅。第二晚從化廣
州森林山區度假村，入住獨立玻璃空
中別墅，270 度觀景台，全智能家
電，簡直是驚喜，我上攜程查過這間
酒店一晚收費為900元人民幣至1,000
元人民幣，都不明白旅行社如何做到
799元（平日價）人民幣團費，因為
一半已經給了這間酒店。
景點方面，3日去了兩個樂園，一
個梅花園，比較適合親子，所以今團
超過一半都是親子家庭，全團爆滿，
坐滿40人大巴。最後講服務，來自
清遠的導遊小江活潑可愛，識搞氣
氛，主動樂觀，在山谷酒店的篝火晚
會主動唱歌，帶小朋友跳舞。聽講這
個團是味力之旅老闆川哥自己親自踩
線設計的獨家行程，簡直是口碑之
作，真正做到平靚正。

廣東短線純玩團

歲暮未天寒，時近新年，那天氣反常地溫
暖。多倫多家人不斷傳來今冬嚴寒雪暴照

片，猶如筆者少年求學北國年代的天氣。每年11月中至翌
年 4月中旬，例必冰封。今年閏年，馬年春節遲至2月17
日，南方香港，就不轉暖，也就春寒料峭。
急景殘年，年底的時間真不好用，幾乎每天被排得密密麻

麻，原應安排散步到村子附近的公園賞梅、賞櫻、賞李花。
可時間真的太緊張，無論如何騰不出時間。花期短，才十天
八天，錯過了，賞花待明年。
天氣乾燥，陽光普照，加速了花開果熟，老家大屋門前無
心插柳生長了數十年的高大楊桃樹特別奇怪，一年四季只有
一季不開花不結果，其餘三季，季季花滿枝，隨後果實纍
纍；因屬甜桃，自家吃完還分派親友，並非每年一次，而是
幾乎每季一次，老楊桃樹給面子，不斷開花結果，習慣了隨
它自然，任由熟透了的香甜楊桃跌滿一地，引來啄食甜果各
式鳥雀蜜蜂。
楊桃樹下，疊滿舊時鄰居古村屋改建剩下來的長條麻石

板。那年向收集數量更多的堂
哥，求取方整一塊，供母親共閨
蜜們坐下悠閒聊天，剛好一塊特
別既厚且方正，謝堂哥饋贈，置
樹下，成為我對母親記憶其一深
刻風景。
已訂好的年花，大桔交貨時間，
坐楊桃樹下麻石板等待，就是平
常母親在世的位置。縱使母親肉
身去遠，她的形象與精神始終不離
不棄，一顰一笑站立坐姿，全皆
深刻印記。陽光透過楊桃枝葉與
果實，散落在母親的麻石板上，
坐於其上，感覺特別溫馨。

歲月靜好
在今年北京文學
藝術界晚會《百花

迎春》會場，見到李光復老師，我
們一下子抱在一起，好久沒見了，
他還是那麼精神利索，他跟我說已
經80歲了，看上去像60歲。他是北
京人藝的演員，演過我的《天下第
一樓》中幾個角色，只會習武「傻
愣愣」的二少爺，忍辱負重善良機
敏的常貴，個個出彩。
60多年前，北京人藝排練第一版
《茶館》時，他還年輕，輪不上角
色，只演一個沒有一句台詞的「龍
套」，以為很容易，沒想到一上台，
就被導演焦先生趕下去，一連趕下去
4次，他莫名其妙，不知道錯在哪
兒。焦先生問他：你從哪裏來，來幹
什麼，你是什麼身份？回答：是旗
人，來喝茶。什麼旗？你和老掌櫃什
麼關係，和兩個茶客是什麼交情？
想在茶館做什麼？這些問題李光復從
來沒有想過，只想演一個群眾，走個
過場就下場，被導演問得啞口無言。
他知道自己錯了，回去寫了4,000字的
人物小傳，把這個沒名沒姓沒台詞的
「小人物」的前世今生，想得清清楚
楚，心裏明白了，上台戲就有了。
李光復老師還提到了大演員李婉
芬。李婉芬20多歲演出過《駝駱祥
子》中霸氣又真情的虎妞，得到周
恩來的讚許，50多歲的她在電視劇

《四世同堂》中演沒文化沒水平的
醜太太「大赤包」，一夜之間讓全
中國認識了李婉芬，人們永遠記住
那個栩栩如生的「大赤包」，而李
婉芬根本沒有這方面的生活體驗。
李婉芬出生在一個富裕家庭，父親
是張學良的機要秘書，家中都是愛
讀書的人，受過良好教育，從小愛
演戲，進了人才濟濟的北京人藝，
那時大青衣舒秀文活躍在舞台上，
她沒有演女主角的機會。50歲以後
機會來了，一舉成名，好演員的表
演功力是不會被埋沒的。就是這位
大演員，在演出《龍鬚溝》時，也
被導演焦先生趕下去4次。她演的
也是一個沒有台詞的群眾，身份是
一個賣煙捲的女人，來到程瘋子住
的小雜院，導演問，什麼天氣？下
着雨，你來到的地方的居住環境是
什麼？貧窮的小雜院，天下着雨滿
地泥濘，你腳上的鞋、身上的衣都
是泥水，你最着緊的是什麼？賣煙
捲的，煙就是你全部的家當，煙最
怕水，你把煙放在哪兒？一連串的
問題，李婉芬被問傻了，回去馬上
寫自傳分析人物，直到把一個沒台
詞的小角色，演到活靈活現。
這兩位都是好演員，他們卻都感
謝好導演，提點他們要演人物、演
性格、演人物的特點，從而教會他
們一生追求的目標。

沒有一句台詞的演員

我很愛小動物，接觸最
多的是小狗和小貓。不但

愛自己飼養的小動物，也愛親友家中的成
員，甚至街市和商店的店長也愛。
香港很多人也愛小動物，但卻不是所有屋
宇都允許住客飼養，造成很多人的遺憾。貓
狗Café便很能夠滿足這類市民的需要，因為
他們可以享受愛護小動物的樂趣，卻不用面
對法律問題。原來我從沒到過香港的貓狗
Café。也許我在港的生活忙碌，沒有這份閒情
逸致吧！
我上星期在這兒提過我們開車到台山浸溫
泉，途經珠海來回。計劃行程前，我看到一
條宣傳片，說有香港人在珠海新開了一家很
特別的貓狗Café，其中貓Café是在兩部雙
層巴士內營業。我們打算回程時若有時間，
便去看看。結果我們真的可以騰出1小時空
檔，剛好足夠到珠海的貓狗Café 去。
原來Café不是在珠海市中心，而是在斗
門。我真孤陋寡聞，首次聽到斗門這個地
方，距離珠海市中心大約半小時車程，我們

回程時是先到斗門再到珠海市中心。我們根
據資料，找到了一個叫毛城城的地方，大概
是指貓狗是毛孩之意。它位於一個L形街角之
內，首先映入眼簾的正是那兩部雙層巴士。
其中一輛車邊綴以發亮燈泡，很是奪目。
我先按捺着登上巴士看箇中真的好奇心，
飛快在這個「城」繞了一圈。原來除了兩架
巴士的貓Café外，街上還有狗記冰室、毛記
冰室和狗記廚房等餐廳。有些客人坐在餐廳
外邊的露天茶座進食，好像很Chill似的。
另外，我相信屬於同一集團的店舖還有毛影
角影樓（是為小動物拍照的影室吧？）和珠
海中寵培訓（是培訓寵物美容師的學校
吧？），簡直就是一個為小動物而設的城
角。整條街上還有其他類型的店舖，大家聚
在一起，形成很有活力和動感的氣氛。
我急不及待跳上「巴士」。店主把巴士本

來的座位都移走，改裝成一個兩層的Café，
大約有十頭名種貓咪在兩層餐廳內當起迎賓
來。牠們不但漂亮可愛，而且性格溫馴，任
我們摸摸抱抱，我恨不得有十雙手同時間與

牠們玩。
我點了一杯有氣飲品。侍應放在桌上時，

多頭小貓立即走過來望着我的飲品。原來有
氣飲品發出嗞嗞聲響，天性好奇的小貓自然
被吸引過來。當我與一些小貓玩了一會返回
座位後，咦，我的飲管呢？忽然見到三頭小
貓在地上玩着一物，原來牠們偷了我的飲管
來玩，引得我大樂。
宣傳片說毛城城是由一名18歲的香港女

孩創立。嘩，我 18歲時還梳着孖辮子上
學，人家已經創業了，而且甚具商業頭腦，
真是後生可畏。這次時間有限，未能認真細
看。愛動物的你們如果仍未想到在新年假期
如何消遣，不妨到毛城城走一趟。

毛孩天地毛城城

馬上福祿壽喜財
值此馬年即將到來之際，有關迎新
年的祝福也紛至沓來。
什麼「馬上有錢」「馬上有房」
「馬上有家」「馬上有車」「馬上有
福」等等，一個比一個順耳。既然
「馬年」之「馬」如此能馱，何不讓
其再多運一些，來個「馬上有福祿壽
喜財」呢？福祿壽喜財皆至，這才是
人們的最大「期盼」。
我說的「馬上有福祿壽喜財」有兩
層意思，一是駿馬身上馱着「福祿壽
喜財」，寓意馬年會遇上這些；另一
個意思，需要再深挖、遞進一層，是
立即就能擁有「福祿壽喜財」。既如
此，不如直接將其改成「馬上福祿壽
喜財」吧，這樣既不拗口，還更簡單
明了。馬上就有福、祿、壽、喜、財
了，多好！
果真馬上就有「福祿壽喜財」了，
那些馬上有錢、馬上有房、馬上有
車、馬上有家、馬上有福之類的願
望，也就不需要再一個個去說了，一
句祝福就都能一併涵蓋。迎新年、拜
年時，祝福語和吉祥話是一定要說
的，說大說小不去較真，就是圖個吉
利和喜慶。
說「福」。福的字面意思為一切順
利，福運、幸福、幸運。並有福氣、享
福、造福、祝福、福利、福音、福相、
福祉等詞組和引申義。我國自古就有
壽、富、康寧、攸好德、考終命的「五
福」之說，至今還流傳有福星之神的年
畫等。福，一直是人們孜孜以求的目
標。但是，對平民百姓而言，究竟何為
福？我認為身體安康是福，闔家團圓
是福，生兒育女是福，四季平安也是
福。一天天朝自己的人生目標奮進是
福，遇到困難時能涉險過關也是福。
說「祿」。祿原指勞動報酬，也有

爭議說應是古代官吏的俸給。現在除
了「報酬」，還多少有些「加官進
祿」的意味。即便如此，「祿」仍然
是眾人期盼的。整日辛辛苦苦工作，
獲得豐厚報酬誰不想？只是在激烈複
雜的社會競爭中，很多人即便付出了
很多勞動，也難以取得滿意的報酬。
而在官場上，就算是清廉之官，想多
拿些俸祿、步步高陞也未嘗不可。既
然是合理的勞動報酬，給的愈多自然
愈好。
說「壽」。壽在字典中的釋義有四

條。第一條為活得歲數大；第二條為
年歲、生命。我們通常所說的壽，一
般都是指活得歲數大。一個人，無論
多富貴、多幸福，如果沒有長壽作基
礎，一切都仍是一場空。因此，長壽
也是我們的不懈追求。過年過節時，
遇到老年人，親切地送上句「福壽延
年」「壽比南山」的祝福，他們一定
會笑逐顏開的。
說「喜」。喜是福祿壽喜財這幾個

字中，本義最多的一個字。我們常說
的喜歡、歡喜之喜，意為高興、快
樂。而辦喜事之喜，則指的是可慶賀
的，特指與結婚有關的事物。還有婦
女懷孕之喜，即有喜。除了「愛好」
「適於」這樣的意思，喜多是指好
事。由此，喜字臨門家家都盼。即使
雙喜臨門、三喜臨門、四喜臨門，也
絕不嫌多。剪紙漢字中「紅雙喜」的
出現，以及人們對喜鵲這種鳥兒的無
比喜歡，都是一種側面反應。
說「財」。財既可以指金錢和物資，
也可以指一些具有價值的東西，如財
富。在民間比較常用的，有財源茂
盛、財源廣進、財源滾滾等。而在農
村，存放糧食的土囤上年年貼的五穀豐
登，豬圈羊圈上逢年必貼的肥豬滿圈、

肥羊滿圈，其實也有這層意思。
在人們心中，福祿壽喜財都是值得

長期供奉和虔誠禮拜的。傳說中有慈
眉善目的「福祿壽」三星和神采飛揚
的喜神、財神二神，就是最好的證
明。對生活充滿熱愛的人們，對未來
總是充滿期待、期盼的。剛進臘月，
身邊的熟人口中，以及網絡和傳統媒
體上，就陸續開始傳出馬上有車、馬
上有房、馬上有錢這樣的祝福語。而
我，依然更願意送上「馬上福祿壽喜
財」。要擁有車、房，只需有了
「財」即可。至於「馬上有什麼」這
句話，則無疑是漢字魅力加上大家聰
明才智的體現。因為我們即將迎來的
是馬年，而「馬上有」既可解釋為
「馬上馱着」也可以解釋為「立即擁
有」。無論哪種解釋，都是一種非常
巧妙和美好的結合。
在農村老家，年又分大年和小年。除
夕和春節的區分，卻不是很明顯。我
們平時常說的年，多是指農曆「大
年」，即「年廿九或年三十」。大年
廿九或年三十晚上，院子中央放上一張
桌子，桌上點上香燭，供上貢品。深
夜10點以後，村子裏便陸續傳出鞭炮
的鳴響。那些響聲一陣接着一陣，有
的洪大、有的細脆、有的急促、有的
紓緩，伴隨着閃耀於夜空中那一串串
忽明忽暗的突然的亮光，親切、熟
悉、愉悅，在村落和山谷中久久回盪。
駿馬，的確可以「白駒過隙」，日

行千里。可馬年，十二年才能輪一回。
然而，不管是兔年、牛年、雞年、豬
年、蛇年、虎年、狗年、鼠年、羊年、
龍年還是猴年，像馬上有錢、馬上有
家、馬上福祿壽喜財這樣的吉祥祝
福，卻可以年年都用上、天天都用
上，更可以年年擁有、天天擁有。
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