
北宋王希孟的傳世
之作《千里江山圖》以
51.5厘米的高度和驚人
的1,191.5厘米的長度
展現了宋代的壯麗美
學。這跨越千年的青

綠山水，以礦物顏料的永恒色
澤，詮釋着中國藝術最本源的哲
學命題——道法自然。
青綠山水以礦物質顏料石青、
石綠作為主色，色彩濃艷富麗，
具有較強的裝飾性。根據設色濃
淡與技法差異，主要分為大青綠
和小青綠兩類，大青綠多鈎廓、
少皴筆，着色濃重飽和，常搭配
金色點綴，畫面華貴大氣，多表
現宮廷或皇家審美。小青綠則在
水墨淡彩的基礎上薄施青綠，色
彩相對清雅，兼具水墨的層次感
與青綠的鮮亮，風格介於大青綠
與淺絳山水之間。
青綠山水之色系，源於《周

易》「仰則觀象於天，俯則觀法
於地」的認知。石青、石綠，皆
採自天然，經研磨、調膠、罩
染，終成不朽之色，恰如道家
「返璞歸真」之追求。
北宋王希孟《千里江山圖》用
色堪稱典範：主峰以石青為骨，
石綠為輔，明暗交錯間，盡顯山
體陰陽；江面以花青與群青交替
渲染，波光蕩漾，如臨其境。此

即「隨類賦彩」之實踐，亦是郭
熙《林泉高致》「三遠法」的色
彩延展——高遠清明，深遠重
晦，平遠則明晦交織。
青綠設色，既循「五色觀」之
理，亦超乎視覺摹仿。畫家藉礦
物顏料層層疊染，造就「青出於
藍而勝於藍」的色彩層次。礦物
顏料之特性，於此類畫作中發揮
淋漓：石青之冷艷、石綠之蒼
潤、泥金之輝煌，歷經千載，猶
如初染。元代湯垕《畫鑑》有
云：「青綠山水，貴有古意，而
古意即在礦物色中。」
青綠山水的製作極其繁複，需
反覆渲染多遍。這正是一種「由
技入道」的過程——畫家需屏氣
凝神，順應礦物顏料的特性層
層積染，在極度專注中達到與
物相忘的境界，最終作品煥發出
溫潤如玉的質感，充滿自然的生
命氣息。
總結來說，青綠山水之所以是
「道法自然」，不在於模仿自然的
表象，而在於用自然的材質，遵循
自然的規律，最終創造出一個體
現自然之道的精神家園。所以，
當我們欣賞《千里江山圖》時，
看到的已不僅是風景，而是一個
用「自然」的材料和法則構建
的、理想化的永恒天地，這也是
它傳承千年仍震撼人心的原因。

青綠山水 道法自然
近排午飯晚飯後時分，只要沒有工作，就總愛沖
杯熱茶，安靜追《太平年》佐飯。本以為又是講權
謀戰事的歷史大劇，沒想到愈看愈入心，把「太
平」二字的重量，講得通透溫柔。其中有一集，吳
越國主錢弘佐正在辦公，鏡頭輕掃書齋，一幅墨跡
靜立牆頭——「陌上花開，可緩緩歸矣」，九字輕

淺，卻讓整集劇情多了幾分綿長韻致。這句錢氏祖訓，不僅是
亂世裏的溫柔情語，更是編劇埋入劇骨的文化巧思，讓歷史劇
不僅有風雲際會，亦有文學溫度。
此句出自吳越開國君主錢鏐，相傳王妃春日歸寧，錢王見堤上
繁花綻放，思妻心切卻不忍催促，便寫下這九字寄語。無半句癡
纏，無一語強求，只道田間花開，不妨慢慢賞玩、從容歸來。武
人出身的錢鏐，一生征戰守土，卻在情致處溫柔至此，清人王士
禛嘆其「數言而姿致無限，雖文人操筆無以過之」，後世蘇軾聞
里人歌詠此事，賦《陌上花》三首，讓這句短語流傳千年。
編劇將這幅字置於錢弘佐身側，應該不是隨意擺設。五代十
國烽火連天，吳越偏安東南，錢氏三代以「保境安民」為綱，
這九字既是祖輩的柔情遺澤，亦是治國心跡的隱喻：盼百姓安
居如陌上繁花，不逞強、不躁進、不輕啟戰端。錢弘佐年少繼
位，內有權臣掣肘，外有強鄰環伺，書齋裏的這幅字，是提
醒、是慰藉，更是錢氏家風的傳承，藏着對人間溫柔的守護，
對太平歲月的嚮往。
如今不少歷史劇愛用典故博眼球，或生硬堆砌，或張冠李
戴，反倒顯得矯情。《太平年》只以一幅字靜靜入鏡，懂者自
會心一笑，新觀眾也能從畫面氛圍裏，讀出吳越王室的溫厚底
色。這種對歷史細節的考究，對文化典故的尊重，讓劇集遠離
「戲說」的輕浮，多了史劇該有的厚重與誠意。
九字短語，藏着千年情長，也藏着亂世裏最珍貴的初心：不
為權傾天下，只願花開如常、人可緩歸、民得安穩。煲劇至
此，不僅看見五代風雲的跌宕，更看見文字裏的溫柔，與編劇
埋首史料的用心。
好的史劇，從不只有金戈鐵馬；動人的典故，從不需聲嘶力
竭。《太平年》以一紙陌上花開，讓歷史有了溫度，讓文學走
進尋常煲劇時光。原來最動人的史劇筆法，從不是刻意炫學，
而是將千年溫柔，悄悄藏進一鏡一景、一字一墨，讓觀眾在不
知不覺間，與千年前的情懷相逢，於平淡處見真章，於細微處
動人心。

陌上花開，史劇藏典最動人

重慶仙女山，一個
因仙女傳說而蒙上
神秘面紗的秘境。
這片蔥鬱山林最令人
震撼的，莫過於其核
心景觀——「天生三

橋」。三座由億萬年流水侵蝕
雕鑿而成的天然石橋，巍然橫
跨於峽谷之上，規模宏大，氣勢
磅礴。行走於橋下深谷，仰視這
鬼斧神工的自然構造，彷彿能聽
見大地深處的古老回音。這種
陸上喀斯特地貌，展現的是地
殼抬升後形成的堅實與雄渾，是
大地向上生長的力與美。
此景令我不禁想起去年曾造
訪的越南蘭夏灣。同樣是喀斯
特地貌，兩者卻如大自然譜寫
的兩首風格迥異的詩篇。
仙女山是「仰視的藝術」。遊
人置身峽谷，視線垂直向上，感
受天生石橋帶來的壓迫性壯麗。
這是探索的旅程，每一步都踏在
厚重的歷史岩層上。蘭夏灣則是
「平視的詩意」。乘船穿梭於海

蝕柱與島嶼之間，視線水平展
開，感受海天之間的石林畫卷。
那是悠閒的漂流，時間如海水般
溫柔流淌。
一者如山之沉穩，一者如水之
靈動；一者展現風雨侵蝕的力
度，一者呈現海浪撫摸的柔
美。仙女山融合了土家、苗族山
居文化，村落與天坑和諧共存；
蘭夏灣則洋溢着越南漁村風情，
水上人家與石峰相映成趣。
這兩處世界級景觀，恰似喀
斯特地貌的「雙生花」。它們
以截然不同的方式，詮釋着石
灰岩億萬年演化的奧秘。無論
是追求山林峽谷的震撼體驗，
或是嚮往海上仙境的輕舟漫
遊，兩者皆能滿足旅人對自然
奇觀的想像。
大地從不單調，它總是以多樣
的面貌驚艷世人。若有機會，不
妨親身走訪這兩處地理瑰寶，感
受同一地質力量創造出的不同風
景——每一處都是獨一無二的自
然傑作，值得細細品味。

馬年來了！
我仍然喜歡過
年，咱們的春節！
為了迎接春節的到
來，我仍然按照父
母的習慣，準備年

花、糖果瓜子，最喜歡的是椰
角同蓮子、油角煎堆仔，還有
並不便宜又吃不停口的芋蝦。
過年糕點之中最愛吃八珍的馬
蹄糕，是馬蹄糕之最，價錢不
用說了！馬蹄糕則是自家製
作，過往兄弟姐妹都爭相表示
要起碼一底，今年出現了家族
競爭，妹妹的菲傭學習成功，
且快手快腳，味道嘛……當然
還是我的領先。
除了糕點，還要準備團年餸
菜，年初一的南乳齋煲，開年的
食物。過年前把握時間，帶工
人姐姐去旺角尾的街市掃貨。
街市不大但樣樣齊全，經過賣
糖果瓜子的攤檔都叫你試
食，有檔阿姐十分落力推
銷，叫你吃完一樣再吃一
樣。下一檔老闆同樣在推
銷，說「前面的是內地貨，
令我討厭」。街市裏有什麼
不是內地貨？內地貨又如
何？所以我立即轉身。
在街市裏轉幾個圈，基
本上買齊所有要買的，拖

着一大堆應節食品回家。
這是過新年最開心的其中一
個過程，太滿足了。這是老百
姓的生活習慣，自己是其中的
一分子，已經覺得很富足、很
快樂。
煮南乳齋是外婆教落的味
道，外婆離世這廚藝遺傳給舅
父，過往年初一的齋菜都是舅
父煮的，而我也偷偷學會了。
所以，年初一我們會先返媽媽
家吃舅父的齋，之後女兒再回
來吃我煮的齋菜。大家對這家
庭的南乳齋吃到停不了嘴。到
今天舅父已經去天上陪我的先
輩，年初一的齋便由我負責。
我們的新年便是在吃吃吃……
親朋戚友圍在各種美食前，邊吃
邊說，既有話當年，亦有談新
鮮事，這樣的熱鬧景象相信是
始於我這一代了，我們的下一
代還會有人帶這個頭嗎？

今年的春節，對我而
言格外特別，有着與以
往不同的珍貴意義。大
年初二，我便奔赴會展
中心，參與「馬到功成
耀香江」煙花匯演前的

演出，我帶領香港弦樂團，攜手「賽
馬會音樂能量計劃」的基層孩子們同
台奏響樂章。
今年是馬年，馬在中國傳統文化中

與美好和長情都是聯繫在一起。李家
超特首在致辭中提到馬在中國文化中
的精神，也正是香港人奮力前行、堅
毅拚搏的寫照，我覺得繼續發揚這種
精神正是馬年生活更加美好的動力。
感謝特首在個人社交媒體上使用了我
們演出的照片，表達了對我們的支
持，我想和年輕一代一起用音樂鼓舞
人心，迎接馬年的到來，確實是最好
的過年方式。
我們演奏了 3 首曲子，《新春

好》、《顧嘉煇先生金曲串燒》及
《駿馬奔馳》，既有中國傳統的新春
喜慶氣氛，又有香港本土文化特色的
金曲回響，我們祝願香港在馬年像
《駿馬奔馳》一樣，香港的新時代好
生活，需要一馬當先的開拓者，更需
要萬馬奔騰的齊心協力。圓滿完成音
樂會演出後，我在會展中心欣賞了璀
璨的煙花匯演，看到馬年帶着春意踏
着五彩花火而來，那一刻心中滿是感
慨：我們身在香港、家在香江，真的
是無比幸運的。我愈發覺得，要好好
珍惜生活在香港這座美麗城市的機
會，心懷感恩，不負時光。
這座城市最動人的不光是美麗，還

有情滿人間的溫暖。新春裏特首落區

探訪基層居民，看望受大埔宏福苑火
災影響的居民。特區政府前幾天也公
布了安置方案，對業主提出收購建
議，以情為先、以民為本，協助災民
盡快獲得長遠居所。展現了香港情滿
人間、攜手向前的凝聚力。
恰逢馬年，我們每個人都需要傳承

這份情懷，願以龍馬精神砥礪前行。
新的一年，我心中有着諸多規劃：希
望能更好地傳遞我的教學理念與教學
思想，將音樂的力量與溫度都傳承下
去；更期許自己不斷精進、持續進
步，始終保持學習的姿態。近期，我
也一直在觀看、聆聽、學習關於AI
的視頻與演講，AI帶來的變化，也
包括了與機器人的結合。今年總台春
晚機器人成為最驚艷世界的元素，會
功夫的機器人旋轉跳躍，甚至打起
「醉拳」。當然也有機器人的節目促
使人們更好地思考科技的變化、人文
關懷的價值。小品《奶奶的最愛》把
與真人演員同款的仿真機器人搬上舞
台，孫子在探望奶奶時，遇到4個
「機器人孫子」，還有一個與奶奶一
模一樣且「毒舌」的機器人，最後才
更理解奶奶的愛，用行動詮釋了「機
器是冷的，愛卻是熱的」。
未來AI時代，機器人廣泛進入千

家萬戶的生活，是協助大家生活過得
更好，並非是要取代人類，對於情緒
價值、情感關懷都變得更加的需要，
這也是我堅信文化賦能科技，傳承精
神、傳遞溫暖的原因。未來我們更需
要共情的生活體驗，就像春晚一首歌
《人間共鳴》唱的：「謝人間送給我
們此番深深的共情……感謝歲月請你
做我的知音。」

春馬踏花情滿人間

農曆春節前，每樣工作都像是捲
入到了同一場馬拉松收尾總衝刺。
商家要趕在年前盤點，算算總賬，
這一年賺了還是賠了。若賺了，究
竟是賺了多少。若賠了，得看看賠
的是哪一塊，是時運不濟，還是經

營不善，得要個相對清晰的結果。這也事關年
底夥計們的花紅、獎金，以及是能過個肥雞大
鴨的年，還是須將就湊合過個癟年。各間大小
公司，也趕着總結、報告、封賬、制訂計劃，
既是跟舊年道別，也是憧憬新年新氣象的意
思。各級政府部門則開始安排訪貧問苦，察看
市道，溫暖祥和、欣欣向榮，總是中國人最看
重的節慶氛圍。
普通人忙完了身陷職場的年關衝刺，無縫銜
接轉入個人年前準備。給家人的禮物、給長輩
的紅包、給孩子的利是。年具象成了一個階段
性的結，中國結。文字未被發明出來前，也是
用結繩的方式，記錄一段經歷。總結過往是否
真的能啟迪未來？不見得。尤其是不具批判精
神的總結，更像是給過往的一段不如意，尋找
背鍋的註腳，順道給沾沾自喜的成就感，多一

次濾鏡。
離除夕日愈近，手上未完的事情愈發顯得忙
亂，樣樣事情看似完結了，再努一努力，還能
更飽滿。對於求好心切的人而言，心裏早已兵
荒馬亂。大節在即，忙忙亂亂也是節日的一部
分。一來二去，就把年前要剪髮的事情給耽誤
了。歲晚也抽空去常剪的髮廊跑了幾趟，看看
櫥窗裏外坐着、站着排隊的人龍，只得先撓撓
頭作罷。一向不愛在這些事情上做額外的時間
支出。諸如人氣很旺的食肆、打卡拍照的取景
點、遊樂公園裏的熱門項目，以至於只要看到
有人排隊，遠遠就繞開了。從離家上學算起，
20多年過去了，加入春運大軍擠乘各種交通工
具的次數，屈指可數。
每逢佳節倍思親，是周遭的氛圍所致，若是
不為這些情緒所動，就不覺得怎樣。家人在哪
裏，家就在哪裏。我在哪裏，年就在哪裏。人
生沒有綵排，每一刻都是直播。還是願意從從
容容、有條不紊，在無人觀看的鏡頭前，鋪排
好自己的一飲一食。
於是選擇年後去剪髮。正月剪髮的忌諱仍然
盛行。特意多去看了幾間髮廊。間間開門待

客，間間門可羅雀。不分年齡、不分性別的髮
型師們，是如期開工了，只是都低頭沉浸在手
機上，順便倚門待客而已。忌諱也是傳統的一
部分，初一不掃地、不潑水、不動刀剪、不動
針線，剖其初衷，無一不是對吉祥、如意、平
安、和睦、順遂、富足、綿延的虔誠期盼。諸
多「忌諱」之所以能穿越農耕綿延至今，足以
說明人對自身美好的期許始終不變。今年央視
春晚舞台上，機器人大展拳腳，人工智能無處
不在，甚至被譽為是一場面向資本市場和公眾
的「國民級路演」。究其根本，還是在傳統舞
台上，圍繞人的精
神 需 求 和 生 理 需
求，開啟一場更盛
大的生活變革。
法 定 的 節 過 完

了，現在是年後，
新的一場長跑比賽
已經開跑。除夕夜
辭 舊 迎 新 的 鞭 炮
聲，正是這一年最
響亮的發令槍。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

享受新年的習俗
母親的鐮刀
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●青綠山水《千
里江山圖》。
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●今年過年天氣好氣溫
高，木棉花也比往年開
得早。 作者供圖

存放在老屋土牆櫥裏的鐮刀，已經有些
年月了。刀鋒已被暗紅的鏽跡遮蓋，它像
一段被遺忘的記憶，安靜、固執，被塵
封。十多年前的春天，我們從遠方回到家
鄉去掃墓。母親走進房間，打開土牆櫥櫃
的門，伸出她那雙曾無數次與泥土親近、
如今卻已鬆弛的手，輕輕拂去它上面的灰
塵，我才猛然驚覺——這把鐮刀，連同它
所劃過的每一聲脆響、每一寸光景，早已
將我的童年時光，連同整個沉甸甸的時
代，都被收藏在土樓的櫥裏。
記憶裏的母親，總是把磨得鋥亮的鐮刀帶
在身邊，母親經常天剛蒙蒙亮就提着它去農
田裏。稻田在晨曦中泛着綠色的浪，晨風過
處，是沙沙沙的律動。母親的身影融入這片
大自然的綠海之中，她彎下腰，那脊背的弧
度，竟與手中鐮刀的弧度如此相似。母親揮
動手臂，手中的鐮刀在空中閃動。「咔
嚓」，一聲乾淨利落的脆響，田坎上的雜草
應聲而斷，斷口處滲出植物清冽的汁液，那
是最初的、關於汗水和回報的啟蒙。緊接着
是第二聲、第三聲……「咔嚓——咔
嚓——」，這聲音伴着風聲的律韻，在空曠
的田野上迴蕩，充滿了一種原始而莊嚴的力
量。它蓋過了清晨的鳥鳴，成了天地間一種
獨特的韻律。它一聲一聲，彷彿不是割在草
枝上，而是刻在時間的骨骼上。
在那弧光閃動之間，我看見了母親的姿
態：汗水順着她的額角流下，在黝黑的皮
膚上形成晶亮的小渠；她的眼神是專注
的，甚至是虔誠的，彷彿不是在從事一項

艱辛的勞作，而是在進行一場與土地、與
莊稼、與季節的古老對話。鐮刀是她保護
農作物、劈柴的專用工具。夜晚母親把用
過的鐮刀磨好後，刃口在暮色裏閃着青凜
凜的光。母親試了試刀鋒，然後將它收入
刀鞘。
母親的鐮刀，在一次尋常的秋收後，被
最後一次擦拭乾淨，放進了土樓牆壁上的
櫥櫃裏。隨着時間的推移，母親的脊背，
一點點地彎了下去。起初我並不明白這其
中的關聯，直到一個黃昏，我看見她靜靜
地坐在藤椅上，夕陽把她的影子拉得很
長，那身影的弧度，竟與那把閒置的鐮
刀，又驚人地重合了。
許多年後，當我遠離故鄉，在城市的玻

璃幕牆間穿行，為另一種形態的「收穫」
疲於奔命時，總會在某個午夜夢回的恍惚
間，聽見那「咔嚓——咔嚓——」的聲
音。它不再來自田野，而是響在我的血液
裏、響在我的骨骼深處。
我來到南方沿海城市，手中沒有了鐮

刀，可我的生活裏充滿了無形的「收
割」。截止日期收割我的時間，績效指標
收割我的精力，世俗的期望收割我的選
擇。我與母親，使用了不同的工具，卻彷
彿在進行着同一場永恒的、對抗虛無的勞
作。她用鐮刀收割稻穗；我手中的無形鐮
刀，收割意義與價值，試圖維繫靈魂的不
墜。我們都在各自的田野上彎着腰，形成
那相似的、謙卑而堅韌的弧。
在現實生活中，我意識到母親的鐮刀，或

許從未真正離開。它以一種更無形、更深刻
的方式，完成了對我的「收割」。它收割了
我的童年，將那些稻浪、汗水和泥土的芬
芳，變成了我精神世界裏再也無法復現的原
鄉。我再也無法像母親那樣，用最直接、最
誠實的方式，將汗水滴入泥土，然後從土地
裏親手捧出金黃的果實。我收穫的是，屏幕
上跳動的數字，是紙張上抽象的文字，是人
際關係中複雜的計算。
如今，那把鐮刀依然存放在牆上的櫥櫃

裏，像一個句號，終結了一個時代。但當
我凝視它，那暗紅的鏽跡下，我彷彿仍能
看到當年那一掠而過的、清冷的弧光。它
不再鋒利，不再能切斷任何有形的莖稈，
但它切斷了一些更重要的東西。它切斷了
我和純粹自然間的臍帶，讓我成為了一個
漂泊者。它也切下了一段無比厚重、充滿
苦味與芬芳的生命切片，並將它永遠地、
安妥地存放在了我的記憶深處，成為我抵
禦現代性漂泊與失重的壓艙石。
母親走了，她的鐮刀還在。我在想，有
什麼東西是鏽蝕不了的呢？比如，那「咔
嚓」聲在靈魂深處激起的回響；比如，那
彎向大地的弧線所定義的、一種關於勞
作、尊嚴與忍耐的生命美學。
夜晚的月光，會流瀉進老屋，淡淡地守
護着那把鐮刀，以及儲存着的一段坎坷歷
史。在夢裏，我或許還會回到那像樓梯的
田野，那一片金色的稻浪，在向我點頭招
手，我手中握着那把永不生鏽的、光芒如
水的鐮刀，尋找母親留下的足跡。

●大家聚在一齊吃吃吃！ 作者供圖


